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Introducción

El presente volumen es una nueva contribución a la serie Artis-
tas-investigadoras/es y producción de conocimiento desde la escena. 
Una filosofía de la praxis teatral. Ratificamos en él nuestros obje-

tivos de trabajo: aportar al desarrollo y la visibilización de la teatrología 
iberoamericana; generar innovación en los estudios teatrales desde el 
campo de la investigación-creación, a través del empoderamiento de los 
artistas-investigadoras/es e investigadoras/es participativas/os de nuestra 
escena, y propiciar el diálogo y mutuo intercambio de nuestros pensa-
mientos cartografiados.

Consideramos que, desde la autoobservación de las propias producciones 
y desde el análisis del trabajo de otras/os creadoras/es, todos los agentes 
del campo teatral (artistas, técnicos-artistas, gestores, críticas/os, docen-
tes, espectadores, historiadores, archivistas, etcétera) realizan una rele-
vante (y, en términos epistemológicos, cada vez más adecuada) aporta-
ción a los estudios de las artes escénicas, en tanto sujetos de producción 
de conocimiento. 

Retomando palabras de Edgar Morin (La cabeza bien puesta. Repensar la 
reforma. Reformar el pensamiento), la investigación-creación no se limita a 
suscitar conocimientos técnicos sobre el arte, sino también conocimien-
tos-sabiduría, que “preparan a la persona para responder a los interrogan-
tes fundamentales: ¿qué es el mundo? ¿qué es nuestra Tierra? ¿de dónde 
venimos? [...] nos permiten insertar y situar la condición humana en el 
cosmos, en la Tierra, en la vida” (1999, p. 37). Valorar y difundir el pensa-
miento de artistas-investigadoras/es significa crear, además, nuevas arti-
culaciones entre arte y centros de altos estudios, entre teatro y universi-
dad, en las tres grandes dimensiones de la producción de conocimiento: la 
investigación específica, la metainvestigación y la investigación aplicada.

Continuamos con este libro el fecundo acuerdo de trabajo investigativo, 
iniciado en 2019, entre la Escuela Nacional Superior de Arte Dramático 
“Guillermo Ugarte Chamorro” (recientemente elevada a Universidad 
Nacional de Arte Escénico, UNAE, actualmente en proceso de 
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institucionalización1) y el Instituto de Artes del Espectáculo “Dr. Raúl 
H. Castagnino”, de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Buenos Aires.

Con los tomos anteriores (disponibles en versión digital en el portal de 
la ENSAD: https://www.ensad.edu.pe/quienes-somos/direccion-de-inves-
tigacion/fondo-editorial/coleccion-artistas-investigadoras-es/), la serie 
suma ya más de 100 escritos de diversos modos discursivos (artículos, 
ensayos, entrevistas, cartas, manifiestos, fragmentos de tesis) producidos 
en numerosos países de América y Europa: Argentina, Bolivia, Brasil, Co-
lombia, Costa Rica, Chile, Dinamarca, Ecuador, El Salvador, España, Esta-
dos Unidos, Francia, Italia, México, Nicaragua, Paraguay, Perú, Portugal, 
Puerto Rico, República Dominicana y Uruguay. 

Los cinco tomos se ofrecen, de esta manera, como un mirador (tal es el 
sentido etimológico de la palabra griega théatron) del pensamiento teatral 
de/sobre Iberoamérica, para su reconocimiento en nuestras teatrologías 
territorializadas y en el mundo.

Agradecemos la recepción crítica académica que la serie ha tenido en 
revistas y libros especializados. Es una alegría encontrar la referencia 
a los libros de la serie en la bibliografía de cátedras, seminarios e 
investigaciones.   

Apostamos nuevamente a un pluralismo (en la acepción filosófica de la 
Teoría del Conocimiento) de enfoques sobre todos los aspectos de la in-
vestigación artística desde sus sujetos diversos (agentes del campo teatral 
y de las artes escénicas): los procesos de creación, las estructuras creadas 
y sus procedimientos, la circulación de las obras, las dinámicas de las re-
laciones institucionales, la recepción y los públicos, el diseño de archivos 
para la conservación y análisis de la trayectoria artística, etc.

Este quinto tomo incorpora 17 trabajos de 21 artistas-investigadoras/es 
e investigadoras/es participativas/os sobre un amplio espectro de temas 
centrales en la investigación-creación: las teatralidades de los pueblos ori-
ginarios y su reelaboración contemporánea, las prácticas del teatro comu-
nitario, la danza y sus procesos de creación, la actuación y las tecnologías, 
el actor y la actriz como investigadores y espectadores, la ampliación del 

1    Ley n° 32074. El objetivo de la ley es la creación de la Universidad Nacional de Arte Escénico (UNAE) 
sobre la base de la Escuela Nacional Superior de Arte Dramático “Guillermo Ugarte Chamorro” (ENSAD).
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concepto de los teatros nacionales, las relaciones entre cuerpo y corpora-
ciones digitales, la dramaturgia y los derechos humanos, la ultraencarna-
ción del cuerpo del actor/actriz, entre otros.

Nuestro agradecimiento a las/los artistas-investigadoras/es e investigado-
ras/es participativas/os que contribuyen con sus producciones. También 
nuestra gratitud a las/los trabajadoras/es de la ENSAD y el IAE-UBA, quie-
nes hacen posible la realidad de este nuevo libro. 

Mg. Lucía Lora Cuentas
Directora ENSAD

Dr. Jorge Dubatti
Director Instituto Artes del Espectáculo, FFyL, UBA
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Kay kay, la serpiente del agua: identidad 
a través de las prácticas escénicas 
mapuche contemporáneas

Miriam Álvarez
Universidad Nacional de Río Negro/Argentina 

Universidad de Concepción/Chile

Resumen: En este capítulo me propongo analizar una de las obras teatra-
les que compuse junto a un grupo de mapuche1 y no mapuche en el marco 
del espacio de debate político y de creación teatral denominado Campaña 
de Autoafirmación Mapuche Wefkvletuyiñ [estamos resurgiendo]. La pre-
ocupación de esa red era abordar la realidad mapuche en el presente a 
través de construcciones escénicas a fin de generar un efecto tendiente 
a la toma de conciencia colectiva por parte del Pueblo Mapuche. El obje-
tivo de esta primera puesta en escena fue dar cuenta de la diversidad del 
Pueblo Mapuche –al inicio proyectada por la necesidad de visibilizar la ex-
periencia urbana– como evidenciar aquello que otorga unidad a esa hete-
rogeneidad. Esto requirió observar experiencias compartidas, memorias 
y silencios.  La primera puesta en escena que abordamos fue Kay kay egu 
Xeg xeg [la serpiente del agua y la serpiente de la tierra] (2002), que apela a 
recrear prácticas rituales colectivas, así como problematizar la identidad 
mapuche en el presente y es el material que propongo para analizar. 

Palabras claves: Identidad, mapuche, prácticas escénicas

Wefkvletuyiñ [estamos resurgiendo]
En las tres últimas décadas, la historiografía teatral argentina ha registra-
do importantes avances en sus fundamentos teórico-metodológicos, con 
rigurosos estudios focalizados en las producciones escénicas de la capital 
nacional y de las capitales provinciales. Así, inició un proceso de descen-
tralización del pensamiento teatral. Desde este punto de vista, las prácti-
cas escénicas de la Patagonia y sus redes estético-intelectuales con las 
zonas metropolitanas o capitalinas son, entre otras posibles lecturas, 
desafíos teórico-metodológicos que entiendo son importantes de abor-
dar pues, en estos centros “no centrales” los procesos de producción, 

1    Mapuche [gente de la tierra] es una palabra en mapuzugun [idioma mapuche] y no un gentilicio 
del idioma castellano. El plural está contenido en la palabra.
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recepción y legitimación tienen características propias. En este marco, 
es posible incorporar los discursos identitarios en las reflexiones vincu-
ladas con el corpus del “teatro” regional, en tanto praxis amplificada y di-
námico objeto de estudio, al generar actos performativos de identidad que 
se representan en diversas formas de subjetivación de lo mapuche. De 
esta manera, propongo pensar a las “prácticas escénicas mapuche” como 
una praxis representacional (expresada en textualidades, procesos creati-
vos y montajes) que, en términos estéticos y político-contextuales específicos, 
configura diferentes universos simbólico-referenciales del pueblo indígena. 

Para comenzar el análisis es necesario primero explicar cómo surge la 
Campaña de Autoafirmación Mapuche Wefkvletuyiñ [estamos resurgien-
do], donde se enmarca el trabajo teatral. Este espacio surge en 2003 de 
manera sistematizada, pero comienza a gestarse entre los años 2000 y 
2001. La Campaña se conformó como una red de activistas mapuche y 
no mapuche que vivíamos en diferentes ciudades y nos proponíamos un 
trabajo que pudiera dar cuenta de la relación entre lo íntimo y lo colectivo, 
lo subjetivo y lo social. Buscábamos, además, generar una nueva forma 
de organizarnos que se distinguiera de la estructura organizacional que se 
venía implementando desde los años 80 y 90 en la que observábamos cier-
to verticalismo que resultaba excluyente. Partimos del diagnóstico de que, 
hasta el momento, el activismo político mapuche no había contemplado 
la heterogeneidad del Pueblo Mapuche y, específicamente, la realidad de 
los mapuche que vivían en las ciudades. En el último censo del año 2010 
se registró en la provincia de Río Negro, al igual que en la de Neuquén que 
el 81.9% de la población mapuche reside en áreas urbanas y que solo el 
18.1% lo hace en áreas rurales2.

Las organizaciones políticas mapuche habían trabajado, sobre el reclamo 
del reconocimiento como Pueblo Nación frente los estados nacionales de 
Chile y Argentina. Para ello, se recurrió, como explica Claudia Briones 
(2001) en su estudio sobre el tema, a instalar las categorías de territorio, 
autodeterminación y autonomía. Esto se llevó adelante, entre otras co-
sas, a través de la recuperación de ceremonias ancestrales y del idioma 
asignándole a estas prácticas culturales un valor singular en la definición 
identitaria, apelando a lo que Briones define como esencialismo estratégi-
co (Briones, 2001, p. 14). De esta manera, las posibilidades de autoidentifi-
cación como mapuche eran limitadas en ese escenario ya que la mayoría no 
llegaba a cumplir con lo que se entendía debía ser un mapuche: alguien que 

2    Recuperado en https://www.indec.gob.ar/indec/web/Nivel4-Tema-2-21-99
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viviera en el campo, que reclamara por su territorio, que hablara el idioma 
y que participara de ámbitos ceremoniales. Sobre la base de estas tensio-
nes, a partir de 2001 comenzó a aparecer en el movimiento político ma-
puche el discurso de los autodenominados “jóvenes mapuche”, quienes 
retomaron varios elementos que se habían instalado a partir del activismo 
mapuche de los años 90, pero también cuestionaron otros e incorporaron 
nuevos, como la noción del mapuche urbano (Kropff, 2004; 2005; 2011). Lo 
cierto es que la discusión anterior había sido una búsqueda por visibilizar 
al Pueblo Mapuche, en la cual fue necesario escenificar varios aspectos 
vinculados a la cultura mapuche para una sociedad y dos estados naciona-
les que reproducían el discurso hegemónico de la extinción o asimilación 
de los indígenas, lo que volvía al esencialismo estratégico un camino obli-
gado. Los nuevos militantes del 2000, grupo en el que me incluyo, buscá-
bamos abarcar la dimensión interna de lo mapuche centrándonos en las 
historias personales de la población mapuche, en las formas de contar, 
las maneras de hablar, y observábamos diferentes situaciones que gene-
raran cierta identificación entre los propios mapuche. Entendíamos que 
si bien, la propuesta activista anterior de los años 90, había sido exitosa 
en términos de visibilización, no alcanzaba a representar a la mayoría de 
los mapuche que vivíamos en las ciudades. En este sentido, la labor de la 
campaña apeló a la población silenciada, que habita los barrios popula-
res de la ciudad, como consecuencia de la migración forzada que, en la 
mayoría de los casos habían tenido que realizar. Es en la ciudad donde 
entendíamos se había sufrido, más que en la zona rural (aunque quizás 
erróneamente), la discriminación por ser indígena, estas prácticas hicie-
ron que los mapuche implementaran estrategias de supervivencia basa-
das en la invisibilización de su identidad. Consideramos, entonces que era 
necesario reflexionar sobre nuestra identidad en el presente, porque eso 
permitiría el autorreconocimiento de la identidad mapuche y, permitiría 
a su vez, la reconstrucción del pasado para dar significado el presente y 
permitir proyectarnos como pueblo en el futuro. 

Desde el año 2003 organizamos la Campaña en equipos de trabajo, con-
formando los siguientes ámbitos: el Equipo MapUrbe de Comunicación, 
un grupo de investigación académica, y el Proyecto de Teatro Mapuche. A 
partir de su primera obra, Kay kay egu Xeg xeg (2002), el Proyecto de Tea-
tro Mapuche trabajó con grupos de personas que no estaban dedicadas a 
la actividad teatral, de modo que se dictaban talleres de formación para 
luego poder abordar la puesta en escena. Las dos primeras obras se orga-
nizaron de esta manera, sin embargo, a partir de la tercera se incorporó 
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una actriz profesional y decidimos conformar un grupo estable que se 
pudiera dedicar a explorar una posible poética teatral mapuche. Fue así 
que en el año 2007 el Proyecto de Teatro Mapuche pasó a llamarse grupo 
de teatro mapuche El Katango. Con una nueva denominación y un grupo 
estable de integrantes, el trabajo que veníamos realizando se profundizó. 
Con El Katango participamos en varios festivales regionales, nacionales e 
internacionales, y realizamos una gira rural por la Línea Sur rionegrina 
(Cañuqueo, 2010). 

La visibilización de los jóvenes mapuche en la ciudad
Con el objetivo de describir los recorridos iniciales del trabajo de la Cam-
paña de Autoafirmación Mapuche Wefkvletuyiñ [estamos resurgiendo], 
debo remitirme al censo de población y vivienda realizado en el año 2001. 

La década de los 90 marcó el reconocimiento de una serie de derechos de 
los pueblos indígenas dentro del sistema jurídico internacional que luego 
harán eco en el ámbito nacional, con los diferentes convenios y leyes que 
se aprobaron durante esos años (Carrasco, 2000). Esta situación dio un 
marco para que, hacia principios del 2000, se comenzara a discutir sobre 
la inclusión de lo que se denominó la “variable indígena” en el censo que 
se comenzaba a gestar para el año siguiente. La misma consistía en una 
pregunta que se incluiría por primera vez en el cuestionario general de un 
censo nacional y se definiría a partir del autorreconocimiento indígena, 
tal como lo establece la normativa vigente. 

Este escenario generó preocupación entre los diferentes activistas indíge-
nas porque, teniendo en cuenta que la Argentina se construyó a sí misma 
como una sociedad devenida de inmigración europea y erigió a sus otros in-
ternos –es decir, a los indígenas– a partir de la asimilación y el discurso de la 
extinción implementando diferentes estrategias de violencia, sometimien-
to y silenciamiento, el hecho de promover, ahora, un autorreconocimiento 
significaba, claramente, que ese proyecto representaría un fracaso para las 
poblaciones indígenas. ¿Cómo revertir esta situación? fue la gran pregunta 
que acompañó por aquellos momentos a diferentes organizaciones políti-
cas mapuche3. En este contexto, entonces, se pensó en cómo generar que 
la población mapuche se autorreconociera como tal después de tantos años 
de silenciamiento y borramiento de su identidad. Era necesario, por lo tan-
to, crear una campaña de autorreconocimiento mapuche (Kropff, 2010). 

3    Puntualmente, la organización política mapuche que tomó este debate fue Newentuayiñ [La 
fuerza de todos nosotros]. Luego comenzaron a sumarse jóvenes mapuche de Fiske Menuko.
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Hasta este momento, el movimiento político mapuche había trabajado en 
la visibilización de lo distinto frente a la sociedad, en general, pero sobre 
todo frente al Estado. Ahora era necesario generar un trabajo hacia aden-
tro de los propios mapuche para que se identificaran como tales. De esta 
forma, surge una labor interdisciplinaria por parte de jóvenes mapuche 
que recién comenzaban su camino hacia el propio autorreconocimiento, 
en articulación con la organización Newentuyaiñ [la fuerza de todos noso-
tros] que venía trabajando desde los años 90. 

En este contexto aparecen dos propuestas políticas nuevas, una que tiene 
que ver con pensar la realidad del Pueblo Mapuche de manera hetero-
génea, diversa y en diferentes espacios del campo (como ya se venía ha-
ciendo) pero también de la ciudad. La otra propuesta, tenía que ver con 
visibilizar a los jóvenes mapuche, es decir que comienza a aparecer la 
clave etaria4. A partir de ese espacio organizativo se instalaron, como ya 
mencioné, las nociones de territorio y autonomía, entre otras cuestiones, 
y en este segundo momento la discusión comenzó a pasar por entender 
que los supuestos en torno a estas categorías dejaban afuera a muchos y 
muchas mapuche que no cabían en el ideal que se asociaba a ellas. La ma-
yoría no poseía un territorio, habían perdido sus campos ya hacía bastan-
te tiempo, no hablaban el idioma e, incluso, algunos ni siquiera teníamos 
apellido mapuche. ¿Éramos entonces mapuche? ¿Qué era ser mapuche? 
De esta manera comienza la pregunta acerca de la identidad. 

Teatro en una comunidad mapuche
Hacia fines de noviembre del año 2001 se llevó a cabo el censo y se intro-
dujo la pregunta acerca de la identidad indígena. No importaron tanto los 
resultados del censo5 como la discusión que se instaló entre los mapuche, 
relacionada con pensar la identidad en la contemporaneidad, a partir de 

4    Ver Kropff (2008). 

5    Disponible en https://www.indec.gob.ar/micro_sitios/webcenso/ECPI/index_ecpi.asp 
Entre los años 2004 y 2005 se realizó la Encuesta Complementaria de Pueblos Indígenas, cuyos 
resultados incluyen 31 Pueblos. Esa encuesta se basó en los datos del censo nacional 2001 
e identificó 113.680 personas que se reconocían descendientes o pertenecientes al Pueblo 
Mapuche. El 71,6% de las personas que se reconocían como indígenas en el país se incluía dentro 
de lo que se consideraba como población urbana. La población total de la provincia de Río Negro, 
según el censo nacional de 2010, es de 638.645 habitantes y el 9,34% de los hogares registrados 
ese año incluyen al menos un integrante que se reconoce descendiente o perteneciente a algún 
Pueblo Indígena. Sin embargo, considerando la dificultad de implementación del criterio 
de autorreconocimiento indígena luego de más de un siglo de genocidio y asimilacionismo, 
sólo podemos tomar estos datos como una referencia que no permite elaborar conclusiones 
demográficas certeras (Kropff, 2019).
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la pregunta ¿qué es ser mapuche hoy? (Organización mapuche Newentua-
yiñ y Pu weche Fiske Menuko, 2001). Este tipo de indagaciones me llevaron 
a decidir, junto al grupo de activistas mapuche y no mapuche con el que 
habíamos trabajado en la campaña por el autorreconocimiento para el 
censo, la organización de un taller de teatro en una comunidad mapuche, 
buscando vincular el teatro con la discusión política que se venía instalan-
do en el movimiento. Las preguntas que orientaron este trabajo fueron: 
¿qué puede aportar el teatro a esta discusión? y ¿cómo sensibilizar a los 
propios mapuche en su autorreconocimiento6? 

El taller, al que llamamos taller de teatro mapuche, tenía como objetivo 
impartir clases que familiaricen a los participantes con el teatro para lle-
gar luego a una puesta en escena. Se comenzó a desarrollar en la escuela 
primaria del paraje Trompul de la comunidad Curruhuinca ubicada en 
San Martín de los Andes, en la provincia de Neuquén. En principio, la 
propuesta fue dirigida a los niños, pero los adultos insistieron en partici-
par y así organizamos un taller para niños y otro para adultos, en el que 
se sumaron tanto padres como abuelos. El grupo quedó conformado con 
treinta y tres personas que luego formaron parte de la obra teatral que 
logramos construir. Se sumaron al trabajo Graciela Knesevich, Fresia Me-
llico y Paz Levinson7. Entre las cuatro, instaladas durante tres meses en la 
comunidad, armamos la primera puesta teatral de lo que dimos en llamar 
proyecto de teatro mapuche8. 

En cuanto al dictado del taller, en un primer momento consistió en la fami-
liarización con los códigos teatrales. Entonces, comenzamos a trabajar con 
juegos teatrales y dramáticos, abordamos la expresión corporal y vocal y, de 
a poco, fuimos introduciendo elementos que, entendíamos, eran caracte-
rísticos de lo mapuche. En este sentido, tomamos el purun [baile], algunas 
palabras en mapuzugun, comenzamos a indagar en las antiguas ceremonias, 
como el mazatum purun [actividad colectiva para cosechar]. Era un espacio 
de exploración, donde examinábamos procedimientos poéticos teatrales 
para llevarlos a un lugar de frontera entre lo ceremonial y lo teatral. 
En este punto nos encontramos con el problema acerca de qué categorías 
utilizar para intentar definir el tipo de trabajo teatral en el que estába-
mos indagando. Ticio Escobar (2004, p. 91) plantea la carencia de con-

6  El trabajo fue posible ya que fui beneficiaria de una beca del Fondo Nacional de las Artes. 

7  Graciela Knesevich, estudiante de teatro; Paz Levinson, estudiante de Letras; Fresia Mellico, 
militante mapuche y hablante de mapuzugun.

8  Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=iirXqk1aLoU
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ceptos para nombrar ciertas prácticas artísticas propias de la creación 
popular latinoamericana y el escaso desarrollo que existe de un pensa-
miento crítico capaz de integrar estas producciones desde los conceptos 
de la teoría occidental. Es así que debemos inventar categorías que nos 
permitan comprender hechos distintos. Sin embargo, Escobar se detiene 
en el análisis de las producciones artísticas indígenas y cómo han sido 
descalificadas como arte por parte de la mirada occidental (p. 93). Como 
nosotras buscábamos realizar un material escénico que cruzara el teatro 
occidental con elementos mapuche posibles de escenificar (como algunas 
ceremonias, juegos y usos del idioma), recurrí a la antropología teatral 
propuesta por el director Eugenio Barba, pero, lo más útil en esta bús-
queda resultó ser el trabajo de Ugo Volli (1988), quien trabaja con Eugenio 
Barba en el ISTA (International School of Theatre Antropology). El autor, 
explica lo que el antropólogo francés Marcel Mauss definió como “técni-
cas del cuerpo”, relacionadas con el conjunto de usos que en toda cultura 
hacen del cuerpo humano. Esta propuesta era entendida como categoría 
antropológica general para reagrupar hechos como la forma de andar, los 
métodos para transportar pesos, las maneras de cuidar a los niños, entre 
otros. Según explica Volli, Mauss entendía las “técnicas del cuerpo” como 
actos tradicionales y eficaces, es decir, conservados y transmitidos cultu-
ralmente (p. 195). 

Los aportes de la antropología teatral me resultan útiles para analizar el 
trabajo actoral y escénico que indagábamos en el taller de teatro mapu-
che, dado que nuestra búsqueda pasaba por observar comportamientos 
mapuche posibles de ser llevados a una situación de representación orga-
nizada. Dentro de la antropología teatral, lo específico son los aportes de 
Volli para reflexionar sobre lo que intentábamos llevar adelante en el ta-
ller de teatro mapuche. El autor sostiene que hay muchos pueblos que han 
quedado borrados en sus “técnicas del cuerpo” por la cultura occidental, 
y toma como ejemplo a la sociedad japonesa. De esta manera, establece 
que; si bien esta cultura oriental posee diferentes sistemas en cuanto a 
cómo comer o de qué modo sentarse, entre otros movimientos; actual-
mente esas acciones han quedado relegadas a la vida íntima de algunas 
familias, porque la sociedad japonesa hoy se mueve con los códigos oc-
cidentales. ¿Podría, entonces, hacerse este traslado al Pueblo Mapuche? 
Para realizar esta comparación es necesario hacer la salvedad de que los 
japoneses mantuvieron su soberanía política y su dominio territorial, 
a diferencia de los mapuche. Entonces, si aun manteniendo ese domi-
nio, las técnicas del cuerpo propias fueron cediendo ante las de la cultura 
occidental, cuánto más profundo será el efecto sobre pueblos que fueron 
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dominados por otros y sobre los cuales se ejerció disciplinamiento coti-
dianamente a través de la violencia. Nuestro interés fue analizar una posi-
ble corporalidad mapuche entendiendo que si habíamos sido colonizados 
como pueblo también lo habíamos sido en nuestros gestos, movimientos, 
actitudes y, en este sentido, el ejercicio que estábamos haciendo apuntaba 
a intentar descolonizar el cuerpo. 

En su estudio de la antropología de las emociones, David Le Bretón (1998) 
recupera el trabajo de David Efron (1941), quien analiza las gestualidades 
de los inmigrantes judíos de Europa del este y de los inmigrantes proce-
dentes del sur de Italia. Así, señala las diferencias culturales que, para 
él, se pueden ordenar en tres espacios: la dimensión espaciotemporal 
(amplitud de los gestos, forma, plano de su realización, miembros intere-
sados, ritmo), la dimensión interactiva (tipo de relación con el interlocu-
tor, el espacio o los objetos del marco) y la dimensión lingüística (gestos 
cuya significación es independiente de las palabras pronunciadas o que, 
al contrario, las despliega). Realiza la investigación con una población de 
judíos e italianos considerados “tradicionales”9. Luego, este investigador 
continúa su observación con inmigrantes judíos “norteamericanizados” e 
italianos de segunda generación. Lo que observa es que las gestualidades 
de los “tradicionales”, tanto judíos como italianos, varían en relación con 
los “norteamericanizados”. La conclusión a la que llega Efron es que “los 
gestos son sensibles a la aculturación y tienden a adaptarse a la sociedad 
anfitriona” (Le Breton, 1998, p. 53). Nuevamente, aquí puede verse que el 
proceso político es diferente en la población mapuche, porque en el caso 
anterior se describe una migración más o menos voluntaria –aunque con-
dicionada– y se observa, además, un interés por insertarse en la sociedad 
anfitriona; en cambio, la población mapuche sufre la imposición de un 
orden nuevo a la fuerza, avasallándose el orden que se mantenía en su 
propio territorio. Sin embargo, el foco que el autor pone en la negociación 
que se produce a través de los gestos en una situación de asimetría fue útil 
para la exploración teatral que realizábamos. 

Si bien Le Breton no da cuenta de las imposiciones que una sociedad pue-
de ejercer sobre otra, sí especifica que cada cultura posee una afectividad 
propia y, con ella, gestos, corporalidades y signos para comunicarse de 
una manera particular. El autor plantea la relación del cuerpo con la co-
municación, en la cual se desarrolla un lenguaje y un simbolismo corpo-
ral que existe como en una partitura gestual y mímica donde se encarna 

9    Las comillas aparecen en el texto original.
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la relación con el otro. Lo importante, entonces, no es solo la palabra sino, 
sobre todo, el cuerpo, sus actitudes, sus posturas. Además, afirma que la 
educación conforma el cuerpo, modela los movimientos y la forma del 
rostro, enseña las maneras físicas de enunciar una lengua. 

En el caso específico del Pueblo Mapuche, la conformación del cuerpo y 
la enunciación de una lengua son acciones que están atravesadas por la 
dominación cultural, política, territorial, lingüística y, en ese sentido, es 
necesario prestar especial atención al modo en que se expresan estas re-
laciones de poder en la corporalidad mapuche. Le Breton plantea al gesto 
como un marcador cultural, en todo momento el individuo está comu-
nicando. Propone, así, un estudio de las reglas, mímicas, gestos, distan-
cias, miradas, etc. a través del cual busca estudiar el lenguaje del cuerpo. 
Explica que existe una gramática de comportamientos que indica a los 
individuos cómo moverse frente a otros individuos. A partir de estos estu-
dios se puede inferir que el lenguaje corporal que muchos mapuche han 
debido utilizar estuvo marcado por ese otro no mapuche, perteneciente a 
la sociedad dominante que marca cuáles son los gestos, modales y postu-
ras aceptadas, así como las formas de hablar. En ese sentido, llegamos a la 
conclusión de que no podíamos referirnos a una corporalidad mapuche 
ancestral sin las marcas que ha dejado la construcción de la nación en 
este territorio. 

Las reflexiones sostenidas en el taller planteaban que era posible identifi-
car, en las corporalidades y gestualidades de la población mapuche, rastros 
del sometimiento que fue impuesto por los estados argentino y chileno. La 
dominación que se realizó sobre nuestro idioma, nuestras ceremonias y 
nuestra forma de organización era posible de ser representada a través de 
las huellas que observábamos quedaban de ese sometimiento en nuestros 
cuerpos, en nuestra forma de hablar, atravesada por los rastros del ma-
puzugun, nuestro idioma. Necesitábamos ahora, reconstruir esos surcos, 
esas huellas pero también recurrir en la búsqueda de otras posibles repre-
sentaciones que seguro quedaban en la memoria de nuestra gente, como 
los juegos, las danzas y otras prácticas que habían sido silenciadas. 

Siguiendo esta línea de reflexión, los estudios realizados por Richard 
Schechner (2000) y sus planteamientos acerca de la restauración de la 
conducta resultan oportunos para explicar el proceso de trabajo que se 
buscó llevar adelante en el taller de teatro mapuche. En relación con la 
conducta restaurada, el investigador explica que es una conducta viva, 
y que es posible trabajarla como un director de cine trata una cinta. 
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La conducta restaurada es, para el autor, la característica más importante 
de la performance. Afirma: 

Los practicantes de arte, ritos y curaciones suponen que algunas conduc-
tas-secuencias organizadas de sucesos, acciones con guion, conocidas como 
textos o partituras de movimientos existen aparte de los actores que las rea-
lizan. Por estar separadas de quienes las realizan, esas conductas se pueden 
guardar, transmitir, manipular y transformar. (Schechner, 2000, p. 107)

 El trabajo de restauración se lleva a cabo en los ensayos, en estos espacios 
es donde se podrá relacionar la performance estética y el ritual, dice el au-
tor. Las cintas de conducta se pueden recuperar en un ensayo o recordar-
las o inventarlas, y luego se vuelve a realizar la conducta, como generan-
do el efecto de distanciamiento propuesto por Brecht (1973). Asimismo, 
Schechner plantea que la conducta restaurada permite a las personas y 
a los grupos volver a ser lo que alguna vez fueron o, mejor aún, volver 
a ser lo que nunca fueron y desean haber sido o llegar a ser. La verdad o 
la fuente original se pueden perder, ignorar o contradecir: “la conducta 
restaurada puede durar mucho, como algunos dramas y rituales, o durar 
poco, como algunos gestos, bailes y mantras” (Schechner, 2000, p. 107). 
Tomo entonces la categoría de conducta restaurada para reflexionar so-
bre los gestos y corporalidades que buscábamos primero seleccionar y 
luego escenificar en el proyecto de teatro mapuche. Desde la mirada de lo 
restaurado, entonces, es dable pensar las partituras corporales que orga-
nizábamos como posibles recursos para representar el pasado de nuestro 
pueblo atravesado por la historia de sometimiento y por el consecuente 
silencio. Buscamos, entonces, retomar la danza del mazatum [la danza 
de la cosecha] y restaurarla, tal como nos la imaginábamos, a través de 
los relatos que nos llegaron. En el taller buscábamos partituras de gestos 
vinculados a las ceremonias, danzas y acciones cotidianas para decons-
truirlos, tomar fragmentos y reconstruirlos. Schechner plantea que, en 
las conductas restauradas, el pasado se recrea no solo en el presente, sino 
también en términos de un futuro. En ese sentido, el trabajo realizado 
en el taller de teatro apostó a generar un repertorio de lo que podríamos 
decir eran conductas restauradas (tomando elementos de las danzas, las 
ceremonias y los juegos), para generar identificación entre los mapuche y 
crear colectividad como pueblo.

Así como un grupo se encontraba en una comunidad rural reflexionan-
do sobre la forma del taller de teatro mapuche, la puesta en escena que 
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haríamos y cómo la llevaríamos a cabo, con qué procedimientos y demás 
aspectos, en la ciudad de Bariloche otro grupo se hallaba organizando lo 
que sería el Primer Encuentro de Arte y Pensamiento Mapuche Wefkvletu-
yiñ. El objetivo que perseguíamos era presentar el montaje teatral logrado 
en la comunidad en el marco del encuentro que juntaría otras agrupacio-
nes políticas y artísticas. El grupo que llevaba adelante estas actividades 
no estaba articulado en una organización mapuche, como las de los años 
anteriores; éramos jóvenes, algunos universitarios y otros trabajadores, 
que vivíamos en diferentes lugares y compartíamos, además del interés 
por lo mapuche, el hecho de que todos nos habíamos criado en la ciudad 
de Bariloche. Nos habíamos encontrado en la campaña de autoafirmación 
mapuche Iñche Mapuche Ngen [Yo Soy Mapuche] y, junto a la organización 
Newentuayiñ [la fuerza de todos], discutíamos acerca de la contempora-
neidad de lo mapuche, a raíz del desafío que propuso la incorporación 
de la pregunta en el censo. En el marco de esas reflexiones concluimos 
que era necesario generar un espacio artístico y político para profundizar 
la discusión instalada sobre la identidad mapuche que se dio en la expe-
riencia del censo en 2001. Observábamos la heterogeneidad de los mapu-
che: éramos jóvenes, niños, niñas, adultos, adultas, ancianos, ancianas, 
estudiantes, obreros, obreras, urbanos y rurales, entre otras cosas, y era 
necesario ahora hablarle a los propios mapuche más que al Estado. Había 
que comenzar a realizar un trabajo interno, íntimo. A partir de todas estas 
nuevas discusiones se planificó el Primer Encuentro de Arte y Pensamiento 
Mapuche. 

Representaciones artísticas mapuche: la búsqueda de lo poético 
como proyecto político
El Primer Encuentro de Arte y Pensamiento Mapuche se desarrolló du-
rante los tres primeros días de febrero del año 2002, en la ciudad de Ba-
riloche, y fue denominado Wefkvletuyiñ-estamos resurgiendo. En términos 
generales, en este evento se buscó continuar con la reflexión instalada 
a partir del censo en relación con el autorreconocimiento de la identi-
dad, así como marcar la heterogeneidad del pueblo Mapuche. Se articuló 
con el equipo de comunicación Werkvlzugun de la organización Newentu-
yaiñ de Neuquén, así como con jóvenes mapuche de la ciudad, y se contó, 
además, con la colaboración de una productora cultural amiga, PuraDi-
chaProducciones. De esta manera, se invitó a diferentes artistas para 
que presentaran sus trabajos en música, fotografía, teatro y artesanías, 
entre otros; se propuso como única condición que se autoadscribieran 
como mapuche.



28
Kay kay, la serpiente del agua: identidad a través de las 
prácticas escénicas mapuche contemporáneas

Por otro lado, se invitó a una delegación de estudiantes universitarios 
pertenecientes a los hogares mapuche en Temuco, Chile, muchos de 
ellos de zonas rurales, quienes trabajaban con el teatro como herra-
mienta para la recuperación de la cultura mapuche. Con esta acción se 
buscó visibilizar el hecho de que a ambos lados de la cordillera somos un 
solo pueblo, a pesar de las divisiones que implementaron los estados chi-
leno y argentino, lo que proponía una continuidad con la línea de lo que la 
Taiñ Kiñe Getuam [Para Volver a Ser Uno] había planteado a principios de 
los años 90. Se contactó y se invitó, además, a organizaciones mapuche de 
Río Negro y Chubut y a referentes políticos mapuche. La organización del 
Encuentro de Arte y Pensamiento Mapuche se dio en el marco de los efec-
tos de la crisis de 2001, con la sucesión de presidentes a nivel nacional y, 
en Bariloche, con la acefalia de la municipalidad y de radio Nacional10. Sin 
embargo, desde las secretarías de cultura y deporte de la municipalidad así 
como de radio Nacional Bariloche, aportaron a que el encuentro se realiza-
ra en el marco de esa inestabilidad política. Aún en ese contexto, el evento 
tuvo repercusiones en medios gráficos de nivel local, provincial y nacional 
y mucha gente llegó a participar desde diferentes puntos (ver figura 1). 

Figura 1: Primer Encuentro de Arte y Pensamiento Mapuche Wefkvletuyiñ [es-
tamos resurgiendo]. Escuela Municipal de Arte La Llave. Fotografía de Matías 

Marticorena. Archivo Wefkvletuyiñ.

En síntesis, participaron de este evento diversas delegaciones y grupos de 
artistas y activistas mapuche de las provincias de Buenos Aires, Chubut, 
Neuquén, Río Negro y Temuco, IX región de Chile. La complejidad radicó 
en los variados modos en que cada uno asumía la identidad. Si bien el 
debate que abrió el censo generó que muchos se identificaran, otros se 

10    En alrededor de solo quince días el país tuvo cinco presidentes, todo esto en medio de una 
crisis socio-económica y en un contexto de profunda inequidad social (CELS, Centro de Estudios 
Legales y Sociales). 
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seguían preguntando acerca de su identidad ya que, aun cuando sus fami-
lias venían de comunidades mapuche, ellos se encontraban en la ciudad. 
En el imaginario se mantenía la idea de que había una “identidad mapuche 
verdadera” y que se ubicaba en la zona rural. Era necesario crear sensibili-
dad colectiva, algo que traspasara el razonamiento político (Kropff, 2008).

Este Primer Encuentro de Arte y Pensamiento Mapuche buscó apelar a los 
sentidos a través de sus representaciones artísticas para, de esta manera, 
sensibilizar a los mapuche, en primer lugar, y al resto de la sociedad, en 
segundo lugar. El encuentro marcó una trayectoria para muchos jóvenes 
mapuche urbanos, tanto en lo artístico como en lo político.

En el debate amplio y complejo sobre la identidad mapuche en el presente, 
el Encuentro de Arte y Pensamiento Mapuche buscó apelar a un nuevo 
discurso político centrado en lo poético y en lo sensible. Para ampliar el 
concepto de lo poético explicitado en el marco teórico, sigo la línea plan-
teada por Jorge Dubatti (2007) cuando argumenta que “la acción poiética 
construye un orden otro, un orden diverso dentro del orden de la vida 
cotidiana. Se abandona el régimen natural y social habitual” (p. 92). El 
mundo poiético, continúa Dubatti, es extracotidiano, donde se permiten 
desplazamientos, conexiones e interrelaciones con distintos planos de lo 
real, lo simbólico, y lo sagrado. Para que haya poíesis debe haber media-
ción ficcional con específicas configuraciones morfotemáticas.

En cuanto al cariz de lo sensible, es posible sostener estas indagaciones 
en los estudios de la antropología de las emociones, en el sentido de la 
afectividad propuesta por David Le Breton (1998), quien observa que exis-
te un repertorio cultural en el que el sujeto se involucra y distingue los dis-
tintos estratos de afectividad que están conformados por la mezcla de re-
laciones sociales y valores culturales que se apoyan sobre una activación 
sensorial y donde actúa la sensibilidad del sujeto. Es decir que, a través de 
gestos, comportamientos y discursos culturales, en este caso, referidos a 
lo mapuche, el individuo se ve afectado. La afectividad, afirma Le Breton, 
“se entrelaza con acontecimientos significativos de la vida colectiva y per-
sonal” (p. 109). Desde este aspecto, el Encuentro de Arte y Pensamiento 
Mapuche buscó generar un mundo otro a través de prácticas artísticas que 
apelen desde lo metafórico a lo sensible y así a lo político. 

El Encuentro de Arte y Pensamiento Mapuche forjó un devenir colectivo 
en términos de sensaciones, se generó un devenir sensible. Asimismo, 
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se trabajó para instalar nuevas formas de ser mapuche, cuestionando la 
mirada folclórica y tradicional que se tiene sobre lo indígena, lo que fue 
uno de los ejes centrales de este encuentro, y el arte cumplió un rol fun-
damental. Desde este lugar se pensó el Encuentro de Arte y Pensamiento 
Mapuche: un arte mapuche en el presente, que indague y nos invite a re-
significar la identidad mapuche, a pensar en su heterogeneidad.

Un espacio que permita reflexionar desde lo poético la problemática 
acerca de lo mapuche. En ese sentido, fue útil pensar el arte desde un 
lugar posible para generar cambios. Siguiendo estos pensamientos, tomo 
la propuesta del filósofo Nicolas Bourriaud (2008) cuando sostiene la po-
sibilidad de un arte relacional. El arte, afirma el autor, es un estado de 
encuentro. Retoma el término intersticio para graficar las relaciones hu-
manas que generan nuevas posibilidades de intercambio, distintas a las 
existentes en este sistema. Afirma que es este el carácter de la exposición 
de arte contemporáneo, crear espacios libres, zonas de comunicación 
nuevas donde el intercambio humano sea diferente a los impuestos: “el 
arte contemporáneo desarrolla un proyecto político cuando se esfuerza 
en abarcar la esfera relacional, problematizándola” (p. 16). La experien-
cia relacional hace del espacio público no solo un lugar de exhibición de 
obras sino también de encuentro entre participantes.

Estos aspectos sobre la estética relacional propuestos por Bourriaud sir-
ven para explicar lo sucedido en el Primer Encuentro de Arte y Pensa-
miento Mapuche ya que se generó un espacio de comunión al interrela-
cionar a espectadores y actores. Por otro lado, se desarrolló lo que el autor 
denomina “ese pequeño espacio de gestos cotidianos determinados por la 
superestructura que constituyen los ‘grandes’ intercambios” (2008, p. 17). 
Los espectadores y actores formaron parte de un intercambio durante 
los tres días que duró el Encuentro de Arte y Pensamiento Mapuche. El 
hecho de participar como actores, músicos, feriantes o espectadores del 
encuentro posibilitó que todos se vieran atravesados por la conmoción 
de encontrarse y relacionarse en ese espacio poético, reflexivo y político 
sobre lo mapuche. Se había generado un lugar común para encontrarse, 
para mirarse, identificarse y hablar sobre el presente mapuche desde dis-
tintos lenguajes artísticos. 
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Teatro y ritualidad en la obra teatral Kay kay egu Xeg xeg

Así me contaron la historia de la gente de mi Pueblo […] muchas veces 
podemos perder el rumbo, sucedió entonces que la gente comenzó a 
olvidarse de la tierra del respeto y equilibrio que debía existir entre 

todos. Aunque nuestros espíritus nos hablaban, no los escuchábamos. Así 
pasó que un buen día las aguas comenzaron a crecer, entonces la gente 
comenzó a ascender para que las olas frías no los alcanzaran. […] Era la 
serpiente Kay-kay que se retorcía de tristeza y enojo con la gente. Movía 

su inmenso cuerpo brillante sobre las aguas frías.
Fragmento de Kay Kay egu Xeg Xeg, en Golluscio (2006, p. 65)

A partir de la investigación y la exploración en las corporalidades ma-
puche, así como en el uso del idioma y en las ceremonias, llegamos al 
armado de la obra Kay kay egu Xeg xeg, cuya historia hace referencia al 
origen del pueblo Mapuche. Allí se narra la relación de los mapuche con 
la tierra y en el argumento son importantes dos serpientes: Kay kay, que 
es la serpiente del agua, y Xeg xeg, que es la de la tierra. Para la cultura 
mapuche hay una fuerte relación con los elementos de la naturaleza y en 
el relato que elegimos representar se muestra cómo comenzó ese víncu-
lo. La historia de las dos serpientes es muy conocida y figura en muchas 
recopilaciones de relatos mapuche publicadas. El texto de esta obra se 
construye con la intervención de muchas personas, es decir que, como 
recurso dramatúrgico, mantiene cierta relación con los procedimientos 
de la creación colectiva latinoamericana (García, 2012). Siendo que el tex-
to de la obra, en un primer momento, fue elaborado a partir del relato 
oral de Miguel Leuman, militante mapuche que participó de la organiza-
ción Newentuayiñ, repuesto en conversaciones durante el 2001, cuando se 
buscaba el modo en que esta narración, entendida como kuify ke zugun 
[palabras antiguas], pudiera ser aplicada para pensar la realidad actual del 
pueblo Mapuche. Esta manera de reactualizar los relatos antiguos fue una 
estrategia política que instalaron los activistas mapuche de los años 90. 
Fue una forma de explicar el presente ya que se comienzan a visibilizar 
los relatos pero no como leyendas del pasado sino para explicar la urbani-
dad, el despojo y la tristeza acumulada de un pueblo que ha sido olvidado. 
Es decir, es una acción política sobre los relatos mapuche. La reflexión 
de Miguel Leuman sobre el núcleo mitológico de Kay kay egu Xeg xeg está 
basada en esta estrategia política y decidimos tomarla desde el proyecto 
de teatro mapuche.
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En un segundo momento, junto a Fresia Mellico, hablante del idioma 
mapuche, acordamos utilizar la historia para llevar adelante el montaje 
teatral. En un tercer momento solicitamos la intervención de María Paz 
Levinson, en aquel entonces estudiante de Letras, para la elaboración 
poética del relato. Finalmente, Fresia Mellico tradujo al mapuzugun el tex-
to escrito en castellano, y ambos son los que se utilizan para la puesta en 
escena11. De esta manera, se genera una autoría colectiva de la obra, don-
de intervienen procesos creativos así como políticos. El proceso creativo 
del texto se articuló con el trabajo poético que se venía realizando desde 
lo corporal y gestual, con las danzas y el uso del idioma. A partir de selec-
cionar la trama a escenificar se construyó la textualidad que luego se fue 
articulando con lo escénico. 

El texto dramatúrgico reactualiza el relato tradicional de Kay kay egu Xeg 
xeg incorporando la pregunta acerca de la identidad mapuche en el pre-
sente, como aporte más significativo. En este proceso, el relato oral fue 
reelaborado para que pudiera ser de utilidad en la explicación del presen-
te y del devenir mapuche (Kropff, 2010). De este modo, el texto logrado 
para la puesta en escena remite a otros textos y, a la vez, se separa de 
ellos, constituyéndose como una trama individual. Es un hipertexto ge-
nerado a partir de las intertextualidades del relato tradicional, primero, y 
de los componentes que incorpora luego Miguel Leuman, al reactualizar 
el relato y traerlo al presente (De Toro, 2008 y Fischter-Lichte, 1983). De 
esta forma, la pregunta acerca de la identidad mapuche en el presente se 
puede observar en el siguiente pasaje:
 

Es así como me contaron la historia. La gente también ayudó a que todo 
esté en equilibrio ya que tuvieron que rogar a Xeg xeg por ayuda y conocer a 
Kay kay agitando las aguas por su enojo. Enojo causado por ver que la gente 
sólo era “che” y se había olvidado de la tierra para ser mapuche. (Álvarez y 
otros, 2006, p. 65)

En este fragmento se busca establecer un vínculo con los espectadores 
mapuche, teniendo como objetivo generar una reflexión que involucre a 
los mapuche cuando se plantea que podemos ser solo “che” y no mapu-
che. Así lo explicaba el activista mapuche Miguel Leuman, con quien pla-
neábamos el taller de teatro que daríamos en la comunidad: 

Entonces lo que tenemos que ver es en qué momento está la relación en-
tre Kay kay y Xeg xeg hoy día. Si es una situación donde bajaron las aguas 
y hay toda una condición para repoblar todo eso, y si el agua la tenemos 

11     El texto completo se encuentra publicado en Golluscio (2006).
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en los talones, la tenemos en la rodilla o nos está tapando el cuello. Y esto 
es re importante para empezar a hablar de cultura, porque la cultura sin 
esto otro es algo muy exterior. Está vacía […]. Los mapuche muchas veces 
han incorporado varias cosas que no son de su cultura y las han hecho 
propias y las han incorporado a su propia ceremonia, a su vestimenta. Y 
tal pareciera que la perspectiva es esa. No porque entendamos la cultura 
de manera mecánica. Las cosas se tienen que incorporar precisándole a 
la gente que hoy día la relación entre Kay kay y Xeg xeg exige adoptar estas 
formas para seguir subiendo la montaña. Eso es lo que legitima este es-
fuerzo. Donde a lo mejor no es tan imprescindible vestirse como mapuche 
en el ámbito urbano sino que la gente reconozca en esta era a los mapuche 
por otras cosas que empiezan a decir o a vivir. (Miguel Leuman, reunión de 
planificación del proyecto de teatro, 02/06/01, en Kropff, 2010, p. 16)

Por consiguiente, el argumento de la puesta se basó en gente mapuche 
que vivía desconectada de su relación con la tierra, entendida como la 
representación de la cultura, de la historia del pueblo Mapuche. Para 
modificar la desconexión que se escenifica aparece la serpiente Kay kay, 
ofendida y enojada por la situación, inundando todo. Las personas deben 
subir a las montañas para salvarse del agua. Cuando comprenden lo que 
sucede, le hacen ceremonia a Xeg xeg, la serpiente de la tierra, para que 
las ayude:

Fue así como llamaron a la serpiente Xeg xeg para que los ayude. Ella su-
bió a la gente a su lomo gris y peleó con Kay kay. Pero ninguna de las dos 
fuerzas ganó sino que, al enroscarse para luchar, quedaron enlazadas for-
mando un círculo, donde Kay kay no movía ya las aguas y Xeg xeg podía 
tener la gente a salvo. Así quedaron manteniendo el equilibrio y el círculo 
formado por las dos serpientes es el mismo que sostiene a la tierra y a la 
gente. (p. 65)

El relato no contenía diálogos salvo al inicio y al final con dos escenas 
respectivamente representada por niños. El resto de la puesta estuvo en-
marcada en una narración que se iba relatando en español y en mapuzu-
gun mientras sucedían las escenas. La actuación, como adelanté, quedó a 
cargo de treinta actores entre jóvenes, adultos, ancianas y niños de la co-
munidad Curruhuinca. El montaje teatral buscó diseñar una determinada 
identificación estética en los espectadores mapuche, teniendo en cuenta 
el trabajo del autorreconocimiento. Los modelos de identificación estéti-
ca que desarrolla Hans Robert Jauss (1992, pp. 259-270) permiten catego-
rizar esta singular experiencia. En efecto, los esquemas propuestos por 
el autor en términos de una identificación “asociativa”, donde se asume 
un comportamiento lúdico-estético por parte del receptor, así como una 
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identificación “simpatética” que aporta a la autoafirmación y a las bases 
solidarias con ciertos intereses comunitarios, operan como herramientas 
operativas para describir algunas de las múltiples instancias de produc-
ción/recepción de este espectáculo. 

En consecuencia, el repertorio de gestos mapuche abordados buscó forta-
lecer determinados grados de identificación estética. El corpus de gestos 
trabajados, se puede clasificar en dos ámbitos, los del espacio público y los 
del espacio privado. A los referidos al espacio público los denominamos 
“gestos cotidianos”, son aquellos relacionados con las danzas, los saludos 
y el trabajo. A los del espacio privado los llamamos “gestos íntimos” y son 
los vinculados con las ceremonias religiosas, si bien, no es exactamente el 
espacio privado en el sentido individual del término, porque las ceremo-
nias son colectivas. Esta clasificación estuvo relacionada con la discusión 
acerca de los gestos que sí se podían manipular en una puesta en escena y 
los que pertenecían estrictamente a la religiosidad, realizándose en espa-
cios ceremoniales, por lo que no se podían manipular en el teatro (Álvarez 
y Kropff, 2003). Es decir, es el contraste entre las prácticas que se pueden 
realizar en un contexto interétnico y prácticas que son exclusivas de es-
pacios mapuche. Los gestos que están vinculados a grandes ceremonias 
como, por ejemplo, el Kamarikun, que se realiza en el mes de febrero con 
la segunda luna y en el cual se baila el coike purun [danza del avestruz], 
no podían llevarse a escena. En cambio, el jejipun, una ceremonia que, si 
bien se lleva a cabo también en el kamarikun, se hace de manera cotidia-
na y cada uno puede efectuarla de manera acotada y particular (también 
llamada pici famentun), sí se consideró posible de representación. 

En función de estos repertorios gestuales, las emociones que nos atravie-
san y la manera en que repercuten en nosotros se alimentan de normas 
colectivas implícitas, es decir, de comportamientos que cada individuo 
expresa según su estilo y su apropiación personal pero identificables den-
tro de un mismo grupo porque forman parte de una simbólica social. Se 
trataba, entonces, de escenificar esas formas organizadas de comporta-
miento a través de gestualidades que fueran identificables para el público 
mapuche.

En el marco de los preparativos, surgió un problema a la hora de clasificar 
los gestos, ya que temíamos que si se mostraban en escena gestos incluidos 
en ceremonias mapuche se descalificara el trabajo teatral. Corríamos el 
riesgo de que la gente mapuche, sobre todo los mayores, sintieran que 
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le faltábamos el respeto a nuestra espiritualidad, como comúnmente se 
denomina entre los mapuche. Lo mismo nos sucedió con el uso de ciertos 
instrumentos, por ejemplo, el kulxug [tambor que se utiliza en el kamari-
kun]. Debíamos ser cuidadosos con el repertorio de gestos que habíamos 
seleccionado para escenificar. Nos interesaba representar formas gestua-
les mapuche o fragmentos de ceremonias donde buscábamos remarcar 
los gestos porque entendíamos que, si se visualizaban en escena estas 
“marcas mapuche en el cuerpo”, podríamos apuntar a la memoria colec-
tiva del pueblo Mapuche, podríamos generar sensibilidad y así autorreco-
nocimiento.

De esta manera, en la primera escena aparecían los niños tocando los 
instrumentos tradicionales mapuche, se saludaban en mapuzugun y luego 
anunciaban a los mayores que llegaban a trabajar. Los adultos y ancianos 
entraban al escenario desde la parte trasera del público, pasando por toda 
la sala hasta llegar al espacio escénico, allí comenzaban la danza del ma-
zatum purun que alude al trabajo de la cosecha de legumbres que se hacía 
antiguamente. En estas escenas se construye “aboriginalidad” apelando a 
nociones que se habían instalado en los años 90, aquello que se relaciona 
con todo lo que se buscó recuperar, por ejemplo, las danzas tradicionales, 
el uso del idioma y del vestuario tradicional que llevaban todos los acto-
res, tanto niños como adultos. Los hombres, por ejemplo, llevaban puesto 
el xarilogko [vincha] y las mujeres, un pañuelo en la cabeza, que se utiliza 
cuando se asiste a una ceremonia. Ambos objetos se usan entre los mapu-
che para centrar el pensamiento y así poder tener un solo pensamiento. 
Esto último, tomando las operaciones metaculturales que instala el acti-
vismo mapuche de los años 90. Es decir que estos elementos de la obra es-
tán dando cuenta de la recuperación del pensamiento mapuche, objetivo 
también heredado de la década anterior. En cuanto al uso del idioma, en 
la puesta se trabajó en un personaje, la narradora de la historia, represen-
tada por tres mujeres jóvenes que iban relatando la obra en mapuzugun 
(ver figura 2). La traducción de dichos textos al castellano se escuchaba en 
off con voces grabadas de los actores. 

Es posible pensar el trabajo realizado desde procedimientos híbridos al 
encontrar elementos que se cruzan entre el ritual y lo teatral (Turner, 
1982). Desde esta propuesta, observo que la representación de Kay kay 
egu Xeg xeg conformó una combinación de componentes provenientes del 
ritual y de lo teatral, al ir hacia cierta “eficacia” con la representación y 
no solo buscando el entretenimiento, que es una de las diferencias que 
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propone Schechner para pensar la relación entre el ritual y el teatro. La 
puesta en escena apeló, desde sus inicios con los ensayos, a representar 
un relato oral perteneciente a la población mapuche que la mayoría del 
público mapuche reconocía, buscando hacerlo partícipe de la reactualiza-
ción del relato planteada a partir de revisar el conflicto acerca de la identi-
dad mapuche en el presente. En síntesis, la propuesta teatral puso su aten-
ción en construir un mecanismo estético que generara una intervención 
crítico-reflexiva entre los mapuche; por ejemplo, a partir de representar 
gestos vinculados a lo ceremonial, reactivar el idioma y reactualizar dan-
zas antiguas. 

Figura 2: Narradoras en mapuzugun: Ayliñ Piren Huenaihuen, Laura Lemunao y 
Ayliñ Wagvlen Cariman. Fotografía de Matías Marticorena. Archivo Wefkvletuyiñ.

Los estudios de la performance contemplan que vivimos en un momento 
en el que las culturas se chocan, hibridándose, aunque no siempre estos 
choques sean políticamente correctos. Desde este punto de vista es que 
entiendo que la práctica escénica analizada se puede estudiar desde la 
teoría de la performance, donde encuentro además repetición y restaura-
ción, dos elementos que, siguiendo a Schechner, he descrito previamente. 
Por ejemplo, la reflexión sobre el autorreconocimiento, lo que puede leer-
se en el siguiente fragmento, se ficcionalizó por medio de dos niñas que 
preguntan directamente al público (en mapuzugun y en español): 

Y hoy Kay kay tal vez comience otra vez a agitar las aguas. Porque como 
aquella vez los mapuche volvemos a ser solo “che”, ¿nos estamos olvidando 
nuevamente de la tierra, de ser gente de la tierra, de ser “mapuche”? ¿No 
deberíamos escuchar a nuestros espíritus del pasado? (p. 65)
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Se apostó a que cada espectador mapuche pensara sobre cómo era hoy 
su relación con los ancestros, cómo era su relación con la tierra, es-
tos elementos que simbolizaban la identidad mapuche; en definitiva, 
la pregunta apuntaba a cuestionarse sobre la propia identidad en el 
presente. Este final, sumado a la combinación de los diferentes recursos 
utilizados en la puesta, generó como efecto un momento particular, po-
sible de reconocer desde la noción de communitas (Turner, 1988). En ese 
momento de cierre se produjo un evento que partió tanto de los actores 
como de los espectadores: todos comenzaron a gritar “¡Mari ci weu! ¡Mari 
ci weu! ¡Mari ci weu!” [diez veces venceremos, diez veces estamos vivos]. El 
grito se extendió a toda la sala, a todo el espacio donde se realizaba el en-
cuentro (ver figura 3). Por ende, se consolidó la identificación simpatética 
diseñada en el espectáculo y, a su vez, se generó una experiencia ritualista 
posible de leerse desde el término de communitas, a partir del hecho de 
encontrarse todos en un único grito y llanto que ocupó toda la sala, exten-
diéndose a la totalidad de la Escuela de Arte, institución donde se realiza-
ba el encuentro. Hubo abrazos entre actores, entre espectadores y actores 
y entre los mismos espectadores, no se distinguió quién era organizador, 
quién feriante, quién actor o público, quién era mapuche urbano o rural, 
quién era mapuche y quien no lo era. Ese abrazo colectivo trascendió to-
das las categorías posibles, jóvenes, abuelos, abuelas, mujeres, hombres 
y niños experimentando communitas. Víctor Turner (1988), quien propo-
ne el término communitas, sostiene que es “un momento en y fuera del 
tiempo” y está íntimamente relacionado con el concepto de liminalidad 
(p. 100). Para Turner, según sus conceptualizaciones, existen dos modelos 
principales de interacción humana. El primero es el presentado por la 
sociedad como un sistema estructurado, que separa a los hombres entre 
más o menos. El segundo surge durante el período liminal, es el de la 
communitas, sin estructuras y sin marcar diferencias. La liminalidad tiene 
que ver con el umbral, que supone necesariamente ambigüedad porque 
se elude el sistema de clasificaciones que normalmente se establece en el 
espacio estructural. Los entes liminales no están ni en un espacio ni en 
otro. En el caso de la obra teatral analizada, los actores de la comunidad 
Curruhuinca, en su traslado desde el escenario hasta los baños de la Es-
cuela de Arte, que fueron utilizados como camarines, se abrazaron con 
diferentes personas en el pasillo, mientras otros espectadores, organiza-
dores y feriantes se abrazaban entre sí, en el espacio del salón, donde se 
había representado la obra. Es decir, se instaló una experiencia vital que 
trascendió la estructura del Encuentro de Arte y Pensamiento Mapuche. 
Puntualmente, Richard Schechner (2000) afirma que cuando sucede que 
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actores y espectadores comparten algo más que unos mirar y otros actuar, 
cuando la performance forma parte también del púbico, lo teatral deja de 
ser primordial. Se aparta el entretenimiento, el drama deja de estar solo 
en el centro y se acerca hacia algo de la “eficacia”.

Figura 3: Integrantes de la Comunidad Mapuche Curruhuinca de San Martín 
de los Andes en el momento final de una representación. Fotografía de Matías 

Marticorena. Archivo Wefkvletuyiñ.

Por su parte, Ileana Diéguez (2007), investigadora sobre prácticas artísti-
cas y políticas en América Latina, observa fenómenos escénicos situados 
en un espacio entre el arte y la vida y propone las categorías de liminali-
dad y communitas para analizarlas. Explica que algunos grupos teatrales 
debieron reinventar sus procedimientos artísticos para dialogar con la 
compleja realidad que los interpelaba. En uno de sus trabajos, la autora 
realiza el análisis sobre la puesta en escena de Rosa Cuchillo (2002), del 
grupo peruano Yuyachkani, allí da cuenta de una nueva categoría: commu-
nitas chamánica, para explicar lo que sucede en el final de esta propuesta 
teatral. Donde el público se acerca a la actriz y toma los pétalos de flores, 
así como el agua mojándose el rostro como en un gesto de bendición, 
Diéguez lee estas acciones desde la noción de communitas chamánica, en 
el sentido de purificación, de sanación (Diéguez, 2007, p. 78). Si bien ob-
servo que la puesta en escena de Kay kay egu Xeg xeg y lo generado hacia el 
final en el espacio del encuentro no conforman exactamente communitas 
chamánica, sí me resulta útil acercar este tipo de estudios porque permi-
ten visualizar la cercanía de las prácticas escénicas con la vida cotidiana 
y, a su vez, el efecto de modificación que generan en el público. De esta 
forma, en la obra teatral analizada se configura un momento de limina-
lidad y de communitas que transgreden las reglas impuestas por el teatro 



39
Miriam Álvarez

tradicional, y por todo el encuentro, en cuanto a la relación entre actores, 
público y todas las clasificaciones sociales descriptas: mapuche/no ma-
puche, rural/urbano, mujeres/hombres/niños, jóvenes/adultos/viejos. Se 
genera un espacio otro dentro del espacio del encuentro que se corre de 
la estructura del mismo y conforma ese breve momento como communi-
tas. Se produce, según mi análisis, un espacio fronterizo entre el arte y la 
praxis sociopolítica organizada. 

Conclusiones parciales
A partir del trabajo que se instala luego de la incorporación, por primera 
vez, de la variable indígena en el censo del año 2001, generamos la Cam-
paña de Autoafirmación Mapuche Wefkvletuyiñ [Estamos resurgiendo], un 
nuevo espacio político, que apuntó hacia los propios mapuche, haciéndo-
nos la pregunta sobre la identidad mapuche en el presente-

La primera obra teatral lograda en este espacio, Kay kay egu Xeg xeg se 
centró en el objetivo de reconfigurar escénicamente determinados nú-
cleos de la conciencia colectiva, buscando rearmar el tejido social mapu-
che fragmentado por la violencia histórica pero sosteniendo su heteroge-
neidad como pueblo. En este sentido, la primera práctica escénica apeló 
a la recreación de prácticas rituales colectivas. En esa labor teatral se in-
dagó en la posibilidad de generar una poética teatral propia, a partir de 
explorar en las corporalidades y gestualidades mapuche, creando así un 
repertorio corporal. El objetivo del grupo teatral fue que la política migre 
al arte y no al revés, transmitir una continuación de la historia social ma-
puche y una reactualización de lo mapuche urbano, a través de lo poético.

En esta línea, las construcciones escénicas que intentamos lograr desde 
este campo poético representaron la vida mapuche en la ciudad como otra 
forma de ser mapuche, representaron lo íntimo y lo colectivo, lo subjetivo y 
lo social. Lo que busca dar cuenta de la dimensión interna de los mapuche, 
centrándonos en las historias personales y en las formas de contar de la 
población mapuche silenciada de los barrios marginales de la ciudad. 
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KIMVN significa conocimiento en mapuzungún, este es el nombre de una 
compañía multidisciplinaria dedicada al rescate de la memoria e identi-
dad del pueblo mapuche, contribuyendo a visibilizar sus demandas histó-
ricas a través del teatro documental y la música, hace ya 15 años. 

Según Andrés Pereira (2009) en Chile, durante la primera década del 
presente siglo, se pueden visualizar nutridas propuestas de una serie de 
colectivos artísticos liderados por jóvenes mapuche, ubicados en zonas 
urbanas que buscan reivindicar su cultura y cosmovisión a través de las 
artes. Desde ese entonces hasta la actualidad, nos encontramos con diver-
sas manifestaciones artísticas realizadas por creadores mapuche, como 
la actriz y directora Karla Huenchún, la cineasta Claudia Huaiquimilla, 
la escritora Daniela Catrileo, la performer y bailarina Lorenza Ayllapán, 
grupos musicales como la Wechekeche ñi Trawün y su disco Ke Viva la 
Raza, pasando por grupos tales como OMM, agrupación de Teatro Ma-
puche Kuifikeche Newen, Kolectivo Artístico Rumel Müllen, Fraternidad 
Ayllu, Ñeque Teatral y KIMVNTeatro, entre otros jóvenes mapuche que en 
su mayoría han recibido formación profesional en las escuelas de arte de 
diversas universidades de Chile. 

La expresión que surge para definir al mapuche que migra y se radica en 
la ciudad es la de “mapurbe”2, categoría que comenzó a circular como un 
emblema identitario (Pereira, 2009). La investigadora y directora mapuche 
Miriam Álvarez ha investigado, del otro lado de la cordillera, las prácticas 
escénicas mapuche contemporáneas, lo que nos permite identificar que 
el trabajo de estos artistas posee características propias, conformando un 
sistema especifico de trabajo artístico y de pensamiento sobre la condición 

1    Correo electrónico: silvana.agora@gmail.com

2  Cabe señalar que el neologismo “mapurbe” fue acuñado por David Aniñir, obrero de la 
construcción y poeta autodidacta, quien ha visibilizado poéticamente la experiencia urbana de 
las generaciones nacidas en la zona metropolitana.
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mapuche en la actualidad. Cada una de estas propuestas artísticas enfatiza 
diferentes dimensiones de esta condición, entregando complejidad y den-
sidad a estas prácticas.

Desde el año 2017, he ido observando y registrando los procesos de in-
vestigación-creación de KIMVNTeatro. Conocí a esta compañía gracias a 
la presentación que hizo Iliana Diéguez de su directora, Paula González 
Seguel, en la catedra que imparte en la Universidad Autónoma de Méxi-
co llamada, “Cartografías Criticas”. Desde ese entonces, he identificado 
de qué manera las practicas escénicas de KIMVNTeatro han permitido 
emerger dimensiones de la cultura mapuche, pudiendo levantar un relato 
que se hace propio y situado. Sus estrategias escénicas nos permiten acer-
carnos a espacios de subjetividad que habitan en la tradición e historia 
del pueblo mapuche, logrando comprender, desde su propia voz y desde 
la poética artística, sus demandas históricas. Mediante mecanismos escé-
nicos, principalmente del teatro documental y la composición musical, el 
testimonio se comparte en forma colectiva, adquiriendo nuevos significa-
dos y sentidos, tanto para los y las integrantes de la compañía como para 
quienes asisten a sus montajes.

Con respecto a los estudios existentes sobre la compañía KIMVNTeatro 
podemos señalar que se han realizado ensayos, artículos y tesis de grado 
que han permitido visibilizar al interior de la academia estas propuestas. 
En esta dirección podemos destacar los aportes de Milena Grass (2022) 
quien analiza la propuesta estética de la obra Trewa (2019), estableciendo 
que, en los dispositivos escénicos utilizados, lo mapuche irrumpe a tra-
vés de lo liminal y lo espectral, para desestabilizar las convenciones del 
canon teatral chileno. Por su parte, los investigadores Patricia Henríquez 
y Mauricio Ostria (2021) junto con Loreto Leonvendagar (2009) analizan 
la propuesta escénica de la obra Ñi pu tremen – Mis antepasados (2008). En 
ambos ensayos se destaca la obra como representativa de la dramatur-
gia mapuche actual, en la cual podemos visualizar la cultura corporizada, 
ampliando el canon y las fronteras artísticas contemporáneas. Cristian 
Opazo (2021) realiza un recorrido por la obra Galvarino (2012) y en su aná-
lisis señala las estrategias escénicas que despliega KIMVNTeatro para ha-
cer dialogar documentos personales y biográficos con el contexto social 
y político del periodo de la dictadura. Señala que esta propuesta permite 
escenificar la convivencia transicional entre el pueblo mapuche y la socie-
dad chilena. Por su parte, la profesora e investigadora Coca Duarte (2013) 
también analiza la obra Galvarino y al igual que Opazo pone su foco en las 
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estrategias de escenificación de lo real. Destaca la presencia de actores y 
actrices no profesionales y el desarrollo de acciones cotidianas en escena 
propias de la cultura mapuche y la hibridación entre documento y ficción. 
En la tesis para optar al grado de Actriz en la Universidad de Chile, Cata-
lina Osorio (2014) realiza un aporte desde su interés por la realidad de los 
cuerpos en la puesta en escena de KIMVNTeatro. Resalta el carácter limi-
nal que aparece en el dialogo entre el espacio teatral con la realidad. Del 
mismo modo, en el artículo que escribe Lorena Saavedra (2016), se pone 
atención en el uso del documento en las obras teatrales que tienen como 
temática el pueblo mapuche, entre estas analiza la propuesta de KIMVN-
Teatro. Pía Gutiérrez (2017) realiza un recorrido a través de la representa-
ción y autorepresentación del pueblo mapuche desde mediados del siglo 
XX, precisamente cuando se refiere a la autorrepresentación menciona a 
KIMVNTeatro, señalando que en sus obras aparece esta dimensión clara-
mente. La investigadora Catalina Donoso (2021) realiza un análisis desde 
el uso de archivos judiciales para realizar montajes escénicos, proponien-
do entonces nuevas reflexiones en torno a la noción de documentalidad y 
de archivo performático para pensar estas producciones. La investigadora 
brasileña Carla Dameane Pereira de Souza (2019) escribe un ensayo para 
señalar que KIMVNTeatro utiliza una estética que responde a las radicali-
zaciones políticas dirigidas contra la sobrevivencia y modos de existencia 
de esta etnia. En tanto, Viviana Pinochet (2019) hace referencia a la im-
portancia de estas obras en el sistema educacional chileno apelando a una 
educación intercultural e integrativa. Los investigadores Ignacia Cortés 
e Ignacio Pastén (2021) analizan la escenificación de la violencia estatal 
ejercida contra el pueblo mapuche tanto en el Wallmapu (todo el territo-
rio) como en la Warria (ciudad) que realiza KIMVNTeatro y destacan la 
necesidad de un compromiso ético comunitario entre artistas y público 
sobre estas temáticas. Con respecto al trabajo de sistematización y regis-
tro que ha realizado la propia compañía de sus obras, podemos señalar el 
libro Dramaturgias de la Resistencia (2018), en el cual integra los textos dra-
máticos y partituras musicales de las obras: Ñi pu Tremen – Mis Antepasa-
dos (2008); Territorio Descuajado, Testimonio de un País Mestizo (2011); Gal-
varino (2012) y Ñuke: Una mirada intima hacia la resistencia Mapuche (2016), 
convirtiéndose en una valiosa fuente para el abordaje de sus propuestas. 
Todos estos trabajos han venido, en parte, a revertir la “invisivilización” 
que acusa Arreche (2009).

Desde nuestra perspectiva y aporte al estado actual del tema, al analizar el 
corpus teatral de KIMVNTeatro se puede dividir en tres etapas:
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La primera, durante los primeros seis años de trayectoria de KIMVNTea-
tro se situó la mirada en aspectos autobiográficos de las hermanas y fun-
dadoras de la compañía, Paula González Seguel y Evelyn González Seguel. 
Se buscaron historias íntimas y familiares para excavar en aquellos espa-
cios vacíos de la historia de sus ancestros. El contexto de los montajes es-
taba centrado en problemáticas urbanas desprendidas de los procesos de 
migración campo-ciudad y en los hechos de violencia ocurridos durante 
la dictadura cívico-militar, como lo fue la tortura, exilio forzado, ausencia 
y muerte. Los montajes de esta primera etapa son: Ñi pu Tremen – Mis An-
tepasados (2008), Territorio Descuajado, Testimonio de un País Mestizo (2011) 
y Galvarino (2012). 

En una segunda etapa, durante el año 2016, luego de dos años de receso 
artístico y creativo, la compañía comenzó a focalizarse en las problemáticas 
contemporáneas que atraviesa el Wallmapu (todo el territorio), pasaron de 
una mirada íntima, autobiográfica y de retrospección a una que permitirá 
dar cuenta de los problemas sociales y políticos que afectan actualmente a 
la comunidad mapuche. En este sentido, las historias personales comenza-
ron a entrelazarse con temáticas policiales, territoriales y abuso de poder, 
es decir, a denunciar y a visibilizar estas problemáticas a través del teatro. 
En esta etapa aparece Ñuke (2016) y Trewa (2019). Cabe señalar que para la 
obra Ñuke se levantó una ruka3, la cual actualmente se ubica en la comuna 
de San Joaquín de la región Metropolitana de Santiago.  

Para la ejecución de estas obras se realizaron procesos de investigación 
basados en observación de campo y trabajo etnográfico por parte de la 
compañía, para ir en la búsqueda de relatos que permitieran seguir visi-
bilizando las dificultades que tiene que atravesar la comunidad mapuche 
dentro de contextos tanto rurales como urbanos. Así, comienzan a emer-
ger testimonios sobre violación a los derechos humanos por el Estado, el 
miedo constante que viven los pobladores por los excesivos controles de 
policías y militares en sus territorios y la nula participación de la comuni-
dad mapuche en las decisiones políticas del país.

La tercera etapa de creación artística de la compañía está marcada por el 
estallido social en Chile ocurrido durante el año 2019. Luego de estos he-
chos, KIMVNTeatro se cuestionó: ¿cómo escenificar la memoria de estos 
acontecimientos, que incluya todas las voces? Escuchar todas las voces, 
no solo la humana, sino también la de los animales, los árboles y la tierra 

3   Casa mapuche.
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misma. Escuchar todos los relatos y todos los pasados, no solamente el 
incorporado en el relato antropocéntrico, oficial y legitimado. La mirada 
íntima, biográfica, política y social se debía entrelazar con el territorio, 
los ríos, las montañas, los bosques, los pájaros, es decir, todos los seres sin 
excepción. La mirada de KIMVNTeatro se amplió. Se comprendió que vi-
vimos en una relación constante con todo lo viviente, humano y no huma-
no. Para lograrlo, volvieron a un principio fundamental de la cosmovisión 
del pueblo mapuche el Ixofil Mongen, que precisamente significa todas 
las vidas sin excepción. Esta visión propone que todas las vidas son una 
sola gran vida, donde los seres humanos somos una parte de este gran 
entramado que le da sentido a la existencia.  Debemos considerar que los 
pueblos originarios han sustentado sus saberes en el diálogo equilibra-
do con la naturaleza, respetando su energía y entidad. La relación entre 
la comunidad mapuche y la naturaleza está guiada por lo que se conoce 
como el Az Mapu o sistema jurídico mapuche, el cual contiene las normas 
de conducta, tanto individuales como colectivas, que deben respetarse 
para mantener la armonía con la naturaleza y el cosmos. Esta forma de vi-
vir promueve el respeto, cuidado y reciprocidad hacia todas las vidas exis-
tentes y señala que nuestra historia está íntimamente entrelazada con los 
ciclos de la naturaleza. Su lucha es precisamente la defensa de la tierra, 
no desde el paradigma capitalista, basado en la acumulación, sino desde 
la defensa de su espíritu y materia. A partir de estos pilares culturales 
y espirituales del pueblo mapuche, KIMVNTeatro desarrolló el montaje 
escénico Ixofij Mongen: Todas las Vidas Sin Excepción (2023). De esta forma, 
se logró un trabajo multidisciplinario entre las artes escénicas, las artes 
digitales y lumínicas, cine, música, danza, ciencia y tecnología. El monta-
je está protagonizado por siete mujeres, son ellas las que toman la palabra 
y cuentan-cantan. Son siete cantoras, siete actrices que unieron sus voces, 
sus biografías, para dar vida a la obra. En esta propuesta artística aparece 
la posibilidad de que la mujer mapuche cuente lo que ocurrió en el esta-
llido social, pero también se ofrece una visión hacia al pasado, desde la 
llegada de los españoles y cómo el pueblo mapuche vivió este proceso. Su 
realización se llevó a cabo en el marco del Festival de Teatro Santiago a 
Mil en la ciudad de Santiago en enero de 2023. Sobre la importancia de la 
figura de la mujer en el teatro mapuche de KIMVNTeatro, quiero resaltar 
el aporte de Gonzalo Toledo (2023), quien señala que el abordaje de la te-
mática mapuche contemporánea en las artes escénicas ha ido de la mano 
de la escritura de mujeres, permitiendo una emancipación estética que 
logra visibilizar lo mapuche en el centro de la producción teatral chilena. 
En KIMVNTeatro, la voz de la mujer es protagonista en todas las obras 
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estrenadas hasta la fecha. Paula y Evelyn González son las creadoras de 
la dramaturgia y la música que acompaña la puesta en escena. Podemos 
señalar que el teatro desarrollado por KIMVNTeatro trabaja con el testi-
monio oral de la mujer mapuche y desde ahí va construyendo un lenguaje 
simbólico que posteriormente es representado en escena. En cada mon-
taje se comparten historias de vida de mujeres que contienen también 
la memoria de un pueblo y su territorio (Toledo, 2023). Estas dinámicas 
teatrales le permiten a la compañía configurar huellas verbales, orales y 
visuales, capaces de producir, plasmar y organizar experiencias colectivas 
de vulnerabilidad y resistencia. Además, cada montaje crea un mundo 
sonoro inédito, siendo la música un lenguaje fundamental en cada una 
de las obras. Asimismo, la fusión de instrumentos clásicos de occidente, 
junto a cuerdas latinoamericanas e instrumentos originarios como la tru-
truka y el kultrun, generan un universo propio y único para los montajes.

Figura 1: Escena de la obra IXOFIJ MONGEN, Todas las vidas sin excepción, en el 
contexto del Festival Santiago a Mil de 2023. Fotografía de Paula González Seguel.

Otra dimensión para resaltar de la creación de KIMVNTeatro es el uso 
de la oralidad para la creación de la dramaturgia. Debemos considerar 
que en la comunidad mapuche el relato oral es considerado un recurso 
sustancial para trasferir información de generación a generación, convir-
tiéndose en una herramienta que ayuda a construir identidad y memoria. 
Práctica que se resiste en desaparecer, convirtiéndose en un repertorio 
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de saberes corporizados que se transmiten performativamente (Taylor, 
2015).  Esto permite dar cuenta de las dimensiones de la cultura mapuche 
que emergen en cada puesta en escena analizada de la compañía KIMVN-
Teatro. La noción de repertorio, levantada por Taylor (2015), nos permi-
te describir los diferentes componentes de la propia historia y tradición 
mapuche presentes en cada proceso creativo. analizando y entendiendo 
las dinámicas que permiten fortalecer procesos de identidad y memoria 
en la zona urbana metropolitana. Estos aportes nos ayudan a ampliar la 
noción del modelo teatral y problematizar la capacidad del acto escénico 
para transmitir saberes corporales mediante el uso del cuerpo y la voz. En 
las obras de KIMVNTeatro nos adentramos en los olores y sonidos propios 
del pueblo mapuche. En ocasiones ya terminando el montaje se da la pala-
bra al público, quienes dan sus impresiones e ideas políticas desde el respe-
to y la escucha, pues se genera un ambiente propicio para que esto ocurra.

El análisis de las propuestas teatrales mapuche en contexto urbano abar-
ca la dinámica entre acto y pensamiento, entre lo empírico y la produc-
ción de sentido, desde la experiencia urbana de la comunidad mapuche 
en constante proceso de descolonización (Quijano, 2000). De esta forma, 
KIMVNTeatro realiza un teatro que narra la realidad mapuche no solo con 
un relato escénico, sino con una “forma mapuche” de instalarlo (Grass, 
2022). KIMVNTeatro ha sido una compañía werkén (mensajera) de la 
realidad actual y las diversas demandas del pueblo mapuche para expo-
nerlas escénica y públicamente, desde su verdad, sin intermediarios, sin 
interpretaciones; se hace un puente entre el espectador y lo que está ocu-
rriendo en escena. Nos muestra, a través de las convenciones escénicas 
lo mapuche, allí donde había sido excluido o marginado a una dimensión 
folclórica. 

Si bien, la compañía se presenta como una compañía de teatro documen-
tal, lo que he podido visualizar de sus dispositivos escénicos, en sus for-
mas de hacer y crear, es más bien un continuo entre sus prácticas cultu-
rales y escénicas, entre el rito y el teatro. Sus elencos están compuestos 
en su mayoría por actores y actrices que no pasaron por el entrenamiento 
de una escuela de teatro, encontrando una verdad escénica a partir de sus 
propias biografías y convicciones políticas. Conforme estrenaban obras, 
junto con la integración de actores y actrices profesionales a los montajes, 
cada proceso fue una escuela actoral, pero también, y lo más importante, 
un espacio de conocimiento de la cultura mapuche, es decir, en un pro-
ceso creativo intercultural. Como investigadora estoy siendo introducida 
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constantemente, desde los afectos que proporciona la práctica teatral, a 
una cultura que ha sido por siglos silenciada históricamente. Debemos 
señalar que los afectos son una dimensión importante para la comunidad 
mapuche y por tanto para KIMVNTeatro. Los procesos son espacios de 
trabajo íntimo. Esto es fundamental para permitir que aflore la verdad 
subjetiva de los relatos, que es lo que ha venido trabajando KIMVNTea-
tro durante todo este tiempo. Transmitirles a los y las participantes en 
cada proceso creativo: confianza, distensión y respeto por sus vivencias, 
es fundamental. No importa el tiempo que te demores en contar una vi-
vencia o experiencia, todos y todas escuchan en silencio. Según avanza el 
proceso creativo, estos relatos compartidos, se entretejen y sostienen la 
dramaturgia final de la obra, la cual se levanta en comunidad. 

Todos y todas narran en una sola gran historia. Creemos que esta es la base 
del trabajo de KIMVNTeatro: lograr encuentros de plena familiaridad que 
permitan una experiencia de entrega y recepción mutua. Se busca el en-
cuentro, el convivio (Dubatti, 2007) que permita dialogar en forma hori-
zontal, escuchar y escuchar-se. Y ahí aparece el disfrute, el goce y el hacer 
comunidad. Las artes escénicas y performativas, ligadas a demandas polí-
ticas y sociales, nos permiten ir construyendo lo que Víctor Turner (1988) 
definió como communitas, pensar los espacios y tiempo de encuentro no 
solamente para reunirnos y ser espectadores, sino para producir y crear, 
ser atravesados por el acontecimiento, producir algo más que estar jun-
tos. Llegar, encontrarse y sostener algo, como también lo señala Iliana 
Diéguez (2017), siguiendo el trabajo de Turner.

La trayectoria de KIMVNTeatro nos convoca a abrazarnos desde nuestras 
experiencias de violencia y vulnerabilidad. Entramos en un espacio otro, 
un espacio ritual, que nos propicia un marco poético, un marco escénico 
que permite una experiencia que involucra el cuerpo, el afecto y el sentir 
en el proceso de creación. Es poner el cuerpo, dejarse afectar. Es abrirse, 
es abrazarse. KIMVNTeatro levanta estos espacios con formas estéticas, 
abre campos de percepción permitiéndonos acceder a nuevas reflexio-
nes, que en otro espacio y tiempo no se podrían generar, permitiendo 
hilar el pensar-sentir propio y unirlo al colectivo en una práctica concre-
ta, real y política. En este acto se entra a un estado de conexión con el 
sentir propio para posteriormente compartirlo. Actuar desde lo sensible, 
no únicamente desde el intelecto, poner el pellejo, dejarse afectar. Estar 
con los pies en el territorio, como dice Silvia Rivera Cusicanqui (2004). 
Situarse en el contexto, ser y estar en todas las dimensiones. Asumir la 
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vulnerabilidad del cuerpo político pensante que significa trabajar con es-
tas temáticas, lamentablemente conlleva riesgos y bien lo sabe el pueblo 
mapuche. Siguiendo las ideas de Judith Butler (2002), la resistencia política 
se basa fundamentalmente en la movilización de la vulnerabilidad, lo que 
significa estar expuesta y ser agente de cambio al mismo tiempo. 

Consideramos que la trayectoria de la compañía de teatro KIMVNTea-
tro es contundente, son 15 años recopilando y significando testimonios 
del pueblo mapuche, resistiendo a través del teatro. Como señalamos 
anteriormente, en noviembre del año 2018, la compañía publicó el libro 
Dramaturgias de la Resistencia Mapuche, texto que reúne todos los testimo-
nios que han logrado recopilar durante estos años de intenso trabajo de 
investigación a través del teatro documental, convirtiéndose en un valio-
so referente para las disciplinas que trabajan con testimonios orales y a 
la vez un valioso documento que retrata la vulnerabilidad y resistencia 
del pueblo mapuche. Así, como también un aporte al giro decolonial de 
las practicas escénicas desarrolladas en Latinoamérica. La resistencia de 
la compañía KIMVNTeatro se concentra en las prácticas escénicas como 
actos de rememoración, impulsados por un pathos de dolor, pero espe-
cialmente dirigidos para sostener colectivamente una causa: ya no más 
violencia hacia el pueblo mapuche.

Finalmente, debo resaltar que KIMVNTeatro ha realizado giras en el 
extranjero, montando sus obras en países como Brasil, México, Francia, 
Bélgica, entre otros. Por tanto, han llevado este universo único a diversas 
partes, reivindicando la causa mapuche y sosteniendo un proyecto 
estético propio. 
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Introducción
La autoficción genera un terreno fértil de creación escénica en torno a 
lo indecible; sobre todo cuando se la piensa desde la comprensión del 
sujeto como algo en permanente construcción, fragmentado y atravesa-
do por el contexto. En ese sentido, aquello que es imposible de relatar 
se convierte en un motor de la creación. Ahora bien, las artes escénicas 
mismas previenen de que este proceso se convierta en uno totalmente so-
lipsista, sobre todo si atendemos a la dimensión constitutiva del colectivo 
en este tipo de práctica. Recordemos, con Sergio Blanco, que al pasar por 
el lenguaje los recuerdos son intervenidos y recreados para el encuentro 
colectivo (2018). En ese sentido, la autoficción escénica implica la reunión 
de cuerpos que lleva al extremo la noción del “yo” que enuncia. Es decir, 
la autoficción escénica es categóricamente un encuentro con el otro.

En el siguiente texto, me valdré de la autoetnografía como una estrategia 
metodológica introspectiva para tratar de dar cuenta de mi experiencia 
como dramaturgo y actor en la obra autoficcional Mudarse de sí (pollito 
con papas) y relacionarla con discusiones teóricas en torno a la dificultad 
del decir “yo”. Para este fin, me detendré a analizar la obra pensándola 
como un proceso de investigación desde el arte. Ahora bien, el texto no 
pretende ser un reporte de actividades. Por el contrario, el texto pretende 
explorar la complejidad del acto creativo como un híbrido, no-artículo, 
no-obra, no-reflexión personal pero que, sin embargo, implica todo lo an-
terior. Dicho híbrido transitará por el lenguaje académico, la reflexión en 
primera persona, el diálogo teatral y las estrategias poéticas.

Esta formulación responde a los planteamientos autoetnográficos que 
permite y alienta el uso de recursos poéticos y performativos. Asimis-
mo, dialoga con la idea de que los textos que nacen de una investiga-
ción desde el arte deberían ser formalmente impactados por el proceso 
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creativo. En ese sentido el concepto de exposición de la investigación me 
parece muy productivo:

Exposición, como el propio Schwab explica, responde al doble significado 
que tiene esta palabra. En el ámbito de la escritura académica es sinónimo 
de explicar, referir, plantear, describir o incluso razonar, mientras que en 
el mundo del arte se encuentra cerca de palabras como exhibir, represen-
tar, o mostrar. El concepto de exposición de la investigación conecta este 
doble significado de la palabra exponer con la intención de reconsiderar el 
escrito académico y replantearlo como escritura que está entre la práctica 
y la teoría, así como también entre modos de trabajo académicos y no-aca-
démicos. (Grande, 2013, p. 9)

En las siguientes páginas, intentaré explicar, mostrar y compartir un poco 
de lo que fue, a nivel emocional y teórico, el proceso creativo autoficcio-
nal de Mudarse de sí (Pollito con papas). Obra que ha sido ganadora de los 
Estímulos Económicos para la Cultura 2023 del Ministerio de Cultura y del 
Concurso Anual de Proyectos de Creación del Vicerrectorado de Investi-
gación de la Pontificia Universidad Católica del Perú de 2022. Fue estrena-
da el 2023 en el Lugar de la Memoria, la Tolerancia y la Inclusión Social 
(LUM). Dirigida por mi compañera de vida y teatro Nani Pease, contó con 
la participación de lxs actores creadores: Tirso Causillas (Dramaturgo, Pa-
tricia y Liliana), Bruno Espejo (Tirsito) y Mariana Palau (Patricia y Liliana) 
y los creadores musicales Loko Pérez y Alfredo Anderson.

Sobre la autoetnografía en la investigación desde el arte
Empezaré por posicionarme en torno a la investigación desde el arte: 
como es sabido, la academia de las últimas décadas se ha caracterizado 
por su interés en encontrar confluencias entre el saber científico y el sa-
ber artístico. Un desplazamiento que encuentra una manifestación visible 
en lo que, siguiendo a Henk Borgdorff, llamaremos investigación desde el 
arte. Por supuesto, saber académico y artístico se encontraban en perma-
nente permutación desde mucho antes de que las universidades tomaran 
el giro hacia este tipo de investigación. De hecho, es posible considerar 
este movimiento como un proceso que se ha desarrollado durante gran 
parte del siglo XX: 

Tres grandes eventos del siglo XX, entonces, han aproximado el arte a la 
investigación. El primero, histórico-filosófico, flexibilizó las categorías epis-
temológicas de la investigación, y generó que formas “débiles” obtengan la 
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misma consideración que las “fuertes”. El segundo, institucional, empujó al 
arte a adecuarse a los criterios de validación propios del ámbito universita-
rio. El tercero, artístico, modificó su propia definición y lo transformó en 
una disciplina próxima al concepto y a los significados. (León, 2018, p. 33)

Como vemos, se trata de un fenómeno de múltiples centros y dimensio-
nes; histórico-filosófico, institucional y artístico. Procesos que exceden 
la investigación desde el arte pero generan las condiciones para hablar 
de ella. Me parece importante pensarlo de esta manera; sobre todo para 
alejarnos de concepciones individualistas o ingenuas que centren en ex-
ceso nuestra práctica en la experiencia subjetiva inmediata y solipsista. 
Asimismo, nos ayuda a pensarla como un fenómeno que nace del devenir 
artístico y no solo como una imposición institucional externa. Desde ahí, 
es importante señalar que el fenómeno de la investigación desde el arte 
es una calle de dos vías. Es decir, no se trata solo de la académica recono-
ciendo el conocimiento producido desde el arte, sino que también implica 
una transformación en el arte mismo:

De esta forma, los artistas dejaron de “hablarle” solo a los sentidos de sus 
espectadores y comenzaron a hacerlo también a su intelecto. En este sen-
tido, asistimos a una ampliación del territorio en el que los artistas desplie-
gan su práctica creativa. (León, 2018, p. 33)

Asimismo, las ciencias sociales y la perspectiva cualitativa de investiga-
ción jugaron un rol crucial en la comprensión del cuerpo y la experiencia 
como lugares de saber y producción de conocimiento. Por ejemplo, como 
creador escénico, encuentro la definición de etnografía que propuso Cli-
fford Geertz harto productiva; la descripción densa en donde el investiga-
dor debe tomar consciencia de una enorme multiplicidad de capas sim-
bólicas, conceptuales y prácticas que se entrecruzan de manera extraña 
para él (2003). ¿No es esta la experiencia de un actor/creador en un la-
boratorio escénico? En todo caso, la improvisación, la creación escénica 
y saber hacer escénico y performático ponen en juego nuestros cuerpos 
repletos de estructura, repletos de creencias, temores, experiencias, so-
breentendidos y malentendidos. Considero que la dimensión corporizada 
de la etnografía es crucial para comprender cómo ambas prácticas se re-
lacionan y pueden generar encuentros productivos, sobre todo por todo lo 
que la práctica misma implica: 
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This is where the biography meets the social, political, economical and 
historical structures—this is where it is articulated; this is where the 
confrontation is actualized. Not a one-off thing, but a series of acts taken 
become the act of doing the practice, whatever that practice is then called 
(Hannula, Suoranta & Vadén, 2014, p. 50).

En la práctica, el hacer, el saber hacer, nos sitúa corporalmente en un 
territorio y en las múltiples capas de experiencia que nos llevan al 
acto; sea este una entrevista, una exploración física, el diseño de un 
cuaderno de campo o la escritura dramática. Nunca un acto se encuentra 
separado de una memoria. No hay acto solitario. Quizá, esa sea una 
de las principales ideas que pueden dar cuenta de mi posicionamiento 
respecto a la investigación desde el arte: tratar de tomar consciencia 
(mientras hago) de cómo cada acto se relaciona con una multiplicidad de 
recuerdos, creencias, teorías, etc. y, al mismo tiempo, comprender que 
dicha multiplicidad no responde a un todo armónico, que en mi cuerpo 
se inscriben luchas de poder, resistencias, ideologías invisibles, afectos, 
temores, traumas, etc. Un acto, creo, espero, que es siempre denso. Sobre 
todo en medio de una creación escénica. Inevitablemente, siento vértigo. 

Y, entonces, reviento la pierna de pollo a la brasa contra la mesa.

Carne/tendones/huesos/grasa/cartílagos.

No hay dignidad alguna en jugar con la comida.

¿Vamos por un pollito?

¿Fuiste a comer a fin de mes con tus padres alguna vez?

Fin de mes. La angustiosa repetición gozosa del oprimido.

El pollo a la brasa es el estandarte de la celebración familiar urbana peruana.

Espero construir un texto con interrupciones como esta que, a mi juicio, 
son en realidad el fluir casi real del texto. Seré honesto, son, en realidad, 
el artificio que intenta dar cuenta de lo real de aquello que se mueve a 
pesar/gracias a encontrarme redactando. Finalmente, el acto de escribir 
sobre la propia práctica creativa es un acto denso, corporizado, emocio-
nal, poético. Puesto que:
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La práctica artística es temporal, no es estática, sino dinámica; no es si-
multánea, sino procesual. El campo de la investigación artística es el pro-
ceso de creación y la investigación será tanto más interesante cuanto ma-
yor sea el grado en que el proceso desborde su concreción en un resultado 
particular. (Sánchez, 2013, p. 19)

Y, justamente, es en este punto que la autoetnografía me parece una estra-
tegia útil para la construcción de textos que desborden el proceso creativo; 
para alejarnos del reporte de sucesos o de la teorización no anclada en la 
creación y, por el contrario, tratar de construir textos que se articulen con el 
saber hacer del arte escénico. Me parece que la utilidad de la autoetnogra-
fía radica en la heterogeneidad de diseños de trabajo centradas en la subje-
tividad del investigador o investigadora con atención a su singularidad. Ya 
que, al estar evidentemente relacionada con la etnografía, es una especie 
de enfoque de la descripción densa hacia uno mismo. Además, piensa las 
tensiones entre self y cultura desde el desequilibrio, la permutación, las 
crisis y las epifanías (Hollman, 2014). Y, por tanto, puede servirse de las 
estrategias visuales, performáticas y literarias para tratar de dar cuenta de 
este territorio en movimiento: 

Un relato autoetnográfico debe incluir la emoción, la acción, la 
introspección, la conciencia de sí mismo y el propio cuerpo. A la vez, 
demanda el uso de un estilo de comunicación narrativo-literario. Se trata 
de un subgénero que exige hablar en primera persona (Martines citado en 
Singer, 2019, p. 127)

La primera persona está en permanente contacto con la propia dimen-
sión constitutiva del contexto y, al mismo tiempo, con la posibilidad de 
construir y reconstruir dicho contexto en el acto de relatar. En ese punto, 
el concepto de reflexividad retomado por Rosana Guber para pensar la et-
nografía puede ser útil para hablar la potencia del relato; “La reflexividad 
señala la íntima relación entre la comprensión y la expresión de dicha 
comprensión. El relato es el soporte y vehículo de esta intimidad” (Guber, 
2001, p.18) dado que “Las descripciones y afirmaciones sobre la realidad 
no solo informan sobre ella, la constituyen”. (Guber, 2001, p. 16). En ese 
sentido, es posible decir que, a pesar de que como artistas escénicos so-
mos conscientes de los límites de la palabra escrita, también somos cons-
cientes del potencial transformador de los relatos, entendiendo estos en 
un sentido amplio, no necesariamente anclados en una estructura formal 
específica sino, más bien, en el acto de relatar/decir ante otros. 



64
Mudarse de sí (pollito con papas): autoficción, 
autoetnografía y violencia intrafamiliar

En coherencia con lo anterior, Stacy Hollman nos señala que la práctica 
autoetnográfica nunca es una práctica solitaria en el sentido de que se 
apoya en otros textos y performances de forma explícita y es consciente 
de su dirección hacia el otro (2016). Por esto, las autoetnografías podrían 
ser consideradas como “posicionamientos estratégicos y tácticos dentro 
de determinadas constelaciones de interacción intercultural marcadas 
por asimetrías de poder” (Kaltmeier citado en Lara, 2023, p. 13). Es decir, 
las formas particulares que responden tanto a la singularidad del investi-
gador como a la forma en que este, o esta, decide posicionarse en el tejido 
de poder y resistencias que atraviesa y/o constituye su objeto de investiga-
ción. Dicho acto de posicionamiento frente a asimetrías de poder entra en 
coherencia con la marcada y explícita tendencia a la politización del arte 
contemporáneo (León, 2018). 

Por otro lado, la autoetnografía implica una re/construcción de la expe-
riencia. Recordando que en esta “la experiencia de vida del investigador 
se convierte en una herramienta de mediación entre la experiencia indi-
vidual y la colectiva, entre el mundo privado y el contexto social” (Vive-
ros, 2020, p. 474). De esta manera, la introspección se convierte en una 
búsqueda para entender la complejidad de la relación entre el sujeto y 
lo social, entre aquello que es personal/político. Estas duplicidades se 
reconocen en su dificultad: ¿De qué manera podríamos hablar de una 
experiencia colectiva? ¿Cómo una herida simbólica tan personal como 
la violencia intrafamiliar puede ser considerada social? ¿Cómo la expe-
riencia personal deviene en política? ¿Cómo así al decir yo, digo otro? A 
mi juicio, el trabajo, tanto de la autoetnografía como de la investigación 
desde las artes, se mueve en esta tensión. Sin embargo, para los alcances 
de este trabajo cabe señalar que me estoy refiriendo a una investigación 
desde el arte que elige la autoficción como su eje de estructura formal y 
la auto etnografía cómo método de trabajo sobre sí mismo y reporte de 
investigación.

Ahora bien, la experiencia no puede ser totalmente restituida. Su evoca-
ción por medio de la escritura la transforma. Como señala Sergio Blanco, 
con respecto a la autoficción, la escritura es siempre un acto de alteración 
(2018). De manera similar, en la autoetnografía se reconoce que la expe-
riencia es intervenida cuando es relatada y que no hay forma de evitar 
este proceso. No hay autobiografía posible, en el sentido de un relato que 
logre abarcar la totalidad de una vida o la totalidad de la experiencia del 
sujeto. Ahora bien, la experiencia misma, está siempre perdida. Por esto, 
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el proceso de escritura autoetnográfica siempre intentará dar cuenta de 
cómo se relata y para qué se relata. Esto implica cierta instrumentaliza-
ción de los recuerdos como medio para entender un proceso:

The method of Valkeapää’s research is autoethnography, but as she writes 
(2011), “autoethnography does not mean autobiography, since my life is 
not the object of research but rather a way of understanding the research 
object” (p. 21). (...) Valkeapää describes her approach more precisely in 
terms of employing “artistic thinking” (see Varto 2008), a form of think-
ing characteristic of artistic practices, in which reliance on experience, the 
bodily and sensory human existence, the recognition of uniqueness, being 
immersed and enchanted by something, being vulnerable and being com-
municative are essential features (Hannula, Suoranta y Vadén, 2014, p. 61)

Así pues, nos separamos de la autobiografía colocando en el centro un ob-
jeto de investigación. Dicho objeto, en la investigación desde el arte, sue-
le ser la práctica misma (Borgdorff, 2010). En el caso anterior, Valkeapää 
habla de la autoetnografía como método de investigación desde el arte y 
sugiere en uso de pensamiento artístico que implica vulnerabilidad, expe-
riencia, corporización e inmersión. 

En este texto intento dar cuenta autoetnográficamente de un proceso ar-
tístico que es una autoficción sobre violencia intrafamiliar, abuso sexual 
y la familia como espacio del secreto y el secreto como puente a lo social. 
Me sirvo de la autoetnografía porque su heterogeneidad formal colabora 
con el proceso de hacer visible la dificultad del decir. La dificultad del de-
cir(se) víctima. El puzzle que supone la autoreflexividad:

En cuanto a herramientas de indagación concretas, la autoetnografía im-
plica la utilización de un puzzle de procedimientos (Scribano y De Sena, 
2009, p. 7): la recuperación de fotografías y/o filmaciones, en combinación 
con diarios personales, documentos formales e informales, textos acadé-
micos y populares, la realización de entrevistas, la participación observan-
te, otres (Singer, 2019, p. 125)

Patricia 
El personaje que representa a mi madre y (no) es mi madre (como eso no es una 
pipa) y que, en esta escena representamos los tres actores en forma de coro. To-
dxs vestimos falda y fumamos. Para la segunda escena del segundo acto ya ha 
pasado hora y veinte minutos desde el inicio.
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Ceguera. Ceguera es no poder recodificar la luz en imágenes mentales. 
Ceguera es no poder recibir luz y, por eso, no poder codificarla en imáge-
nes mentales. Ceguera es no tener conexión entre el nervio óptico y el ce-
rebro y, por eso, no poder codificar la luz en imágenes mentales. Ceguera 
es cataratas. Ceguera es un golpe, tan golpe, que no queda nada que ver. 
Ceguera es vejez. Ceguera es juventud. Ceguera es hoy. Ceguera es mucho 
ayer o demasiado mañana. Ceguera es sentir las manos que no deberías 
sentir en donde no deberían estar. Ceguera es comprar pollo, estufas, blu-
sas, ropa interior, faldas, joyas, sábanas, sillones, papas, bisteck, pierna, 
alfombras, pinesol, cloro, espacio, silencio, salud. Ceguera es mirar para 
otro lado. (Causillas, 2023)

La autoficción intenta ser lo contrario a la ceguera.

La autoetnografía intenta ser el acto de ver. 

La ceguera es inevitable. 

El psicoanálisis puede estar al servicio de una concepción de los humanos 
como portadores de una humildad irreversible en su relación con otros 
y con sí mismos. Siempre hay una dimensión de nosotros mismos y de 
nuestra relación con otros que no podemos conocer; este no saber persiste 
en nosotros como una condición de la existencia y de nuestra capacidad 
de sobrevivir. Hasta cierto punto, nos impulsa lo que no conocemos y no 
podemos conocer, y esta “pulsión” (Trieb) es precisamente lo que no es 
ni exclusivamente biológico ni cultural, sino siempre el lugar de su densa 
convergencia. (Butler, 2006, p. 32)

Tirsito
El personaje que soy yo de chico, interpretado por Bruno Espejo que me conoce 
desde que era chico, al que observo en escena desde dentro de la escena.

Querido Tirso del futuro. El deseo, como sabrás, es un animalito curioso y 
tramposo. Y quizá eso es lo que Tirsito tiene que decirle a su padre, Tirso. 
Pero aún no lo sabe. Aún no lo sé. Lo que sí sé es que cuando veo a Sofía 
por los pasillos de la ENSAD me revuelca su imagen, me revuelca verla 
tan apretadita, tan limpiecita, tan bien vestidita con sus mallas negras, 
saquito rojo y sus lentes que hacen que parezca un gato. (Causillas, 2023)
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Sobre Mudarse de sí (pollito con papas)
Mudarse de sí es una obra de teatro que explora la historia de una familia 
atravesada por la migración, la violencia sexual y precarización laboral. 
El padre, ingeniero agrónomo de izquierdas que participó en la reforma 
agraria hondureña, se encuentra en el final de un largo camino hacia el 
ostracismo laboral desde su regreso al Perú y la madre, hondureña, lidia 
con el fantasma de su país de origen y la soledad propia de la migración. 
El hijo, recientemente egresado de la secundaria, sueña con dedicarse al 
teatro y es perseguido por eventos que pugnan por hacerse presentes.

Esta familia se encuentra bajo amenaza de desalojo por falta de pago. Ha-
cinados en una pequeña habitación, padre, madre e hijo se reencuentran 
con historias de violencia pasadas al recibir la llamada de la hija mayor 
(hijastra para él) que, establecida en España, decide retomar contacto con 
ellos bajo la condición de recordar aquello que la familia elige mantener 
en la oscuridad.

Mudarse de sí (pollito con papas) es un acto autoficcional y escénico. En 
donde pretendo navegar las confusas historias de violencia, mentiras, se-
cretos y olvido que se entretejen en mi memoria familiar. Pretendo dialo-
gar con lxs otrxs; crear desde la búsqueda de conexión y desde la posibili-
dad de generar las condiciones para la pregunta por los lazos, no siempre 
evidentes, entre familia y sociedad. Cabe señalar que, quizá, un elemento 
a rescatar es el estado de permanente extrañamiento en que se encuentra 
mi familia durante el período de tiempo que he decidido recrear desde 
la autoficción: se trata de una familia que deviene en precariedad econó-
mica, filial y emocional. El padre, ingeniero agrónomo especializado en 
cooperativas agrícolas, pierde su trabajo en la Oficina de Educación Rural 
en el Ministerio de Educación. Según él, como consecuencia política por 
haber denunciado actos de corrupción. Sin embargo, la acción de la obra 
inicia tres años después de este acontecimiento. Tres años sin beneficios 
sociales (muchísimos funcionarios del Estado Peruano son contratados 
de forma precarizada) y sin trabajo estable. La familia ha transitado rápi-
damente a la desesperación económica. Hecho que intensifica las relacio-
nes previas de violencia y actualiza aquello que se intenta olvidar/ocultar. 

La obra trabaja con revelaciones y, al mismo tiempo, intenta construir 
la sensación de que, a pesar de estas, no es posible comprender a caba-
lidad las relaciones familiares presentadas. Una de las frases que más se 
repiten es no hablemos del pasado, por favor. Hay secretos que, imaginan 
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los personajes, es mejor dejar atrás pero que, sin embargo, operan en el 
presente. Esta cadena de secretos, me parece, trata de remitir a una idea 
de Jacques-Alain Miller que resonó durante mis procesos de creación:

la familia está esencialmente unida por un secreto, está unida por un no 
dicho. ¿Qué es ese secreto?, ¿qué es ese no dicho? Es un deseo no dicho, es 
siempre un secreto sobre el goce: de qué gozan el padre y la madre. (Miller, 
2018, p. 348)

El secreto no termina de revelarse nunca, justamente por la paradoja del 
goce: “El goce lacaniano es la libido más la pulsión de muerte”. (Miller, 
2018, p. 163). La experiencia familiar es siempre un nudo que no termina 
de descifrarse. Ahora bien, en Mudarse de sí ese nudo se retuerce por la 
precarización de la vida y por situaciones límite sexuales, de abuso y vio-
lencia verbal, etc. La pregunta por el goce del padre y la madre se coloca 
en escena en uno de los primeros momentos de la obra: un otro externo 
les exige que desalojen el cuarto que comparten con su joven hijo, Tirsito, 
y ambos, en ausencia de este, discuten sobre cómo resolver la situación. 
La discusión termina en violencia física. En esta escena, encarno el pa-
pel de ambos; busco retratar físicamente características centradas en la 
columna vertebral de mis padres para poder realizar los cambios rápidos 
que un diálogo, interpretado por un solo actor, requiere. Busco, esque-
mas vocales diferentes que rondan con el falsetto y el grito. Pero ese es el 
primer paso. En el juego de representaciones se me pregunta, mientras 
ejecuto las acciones contrapuestas de la escena, ¿de qué gozaban mi padre 
y mi madre?  

¿Qué enganches psíquicos los mantiene juntxs a pesar del conflicto, a pe-
sar del resentimiento, del odio? ¿Qué se repite en su hijo? ¿Qué hago so-
metiéndome a la representación de este conflicto, tantas veces repetido? 
Me coloco una falda y un suéter gris. Represento caricaturas de mis pa-
dres y me invade una profunda tristeza llena de rabia; el conflicto escala 
en violencia por la consciencia de la impotencia mutua, por la angustiosa 
y urgente necesidad. 

Patricia 
Lento

Escúchame bien, Tirso: eres un miserable. 

Tirso se acerca a Patricia. 



69
Tirso Causillas

Tirso (padre)
¡En Honduras son todos unos corruptos, reaccionarios, pandilleros y 
puteros!

Tirso levanta la mano para golpearla. Patricia lo empuja. Tirso cae al piso

Patricia
Pégame ahora, Maricón. 

La propuesta se ubica en el terreno de la autoficción performática enten-
diendo por ésta el trabajo de memoria corporizada para la escena que, le-
jos de establecer una pretensión de objetividad con respecto a la experien-
cia, establece una relación corporizada y afectiva con esta (Tossi, 2015). 
Asimismo, reconoce la influencia de la autoficción literaria al desconfiar 
del “yo” y de la posibilidad de captar la totalidad de lo experimentado en 
un texto (Casas, 2012). Desde ahí, apunta a la fragmentación narrativa, el 
uso de la fantasía y a una visión compleja del tiempo en donde aquello que 
se encuentra en un nivel inconsciente es siempre presente. 

Del mismo modo, se alinea con la perspectiva del dramaturgo Sergio Blan-
co en donde el proceso creativo autoficcional se dirige del yo hacia el otro 
(2018) en un movimiento busca encontrar ecos de experiencias comparti-
das en el relato personal y, de esta manera, dar cuenta de las dimensiones 
estructurales de la experiencia individual. Desde lo anterior, podríamos 
señalar que el proyecto orienta el trabajo hacia una autorreferencialidad 
compleja: en primer lugar, por el acercamiento crítico al relato personal; 
en segundo término, por el reconocimiento de lo social atravesado por lo 
subjetivo; finalmente, por la búsqueda de una construcción estética trans-
disciplinar y contemporánea.

En coherencia con lo anterior, pienso que el arte en general y el arte es-
cénico en particular puede ser un potente facilitador que permite abrir 
conversaciones sobre temas que aún nos cuesta mirar como sociedad. Si-
guiendo al psicólogo cultural Bruner, una de las formas como las socieda-
des hacen visible aquello que aún no están en capacidad de “ver” es a tra-
vés de la creación de narrativas sobre aquello que es abyecto, aquello que 
opera a los márgenes de la sociedad (Bruner, 2005). Un ejemplo de ello es 
la Antígona de Sófocles que Judith Butler interpreta como un personaje 
que se torna en una forma aberrante de lo humano contraria a la Ley de la 
polis, puesto que heredera de relaciones de parentesco abyectas (su padre 
es, también, su hermano por ser hijos de la misma madre). Sin embargo, 
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son este tipo de narrativas las que permiten elaborar en torno a lo abyec-
to para comprender cómo este constituye “lo correcto” por oposición y 
nos hablan de formas familiares alternativas al modelo heteronormativo 
(Butler, 2001). De esta manera, se habilita la producción de preguntas, ela-
boraciones y debates que permitan la construcción de una realidad social 
que mitigue el sufrimiento.

Tirso (padre), Patricia (la madre) y Liliana (la hermana) se encuentran en una 
llamada de Skype. Tirso (padre) y Patricia (la madre) llaman a Liliana, que 
vive en España, desesperados para solicitarle ayuda económica para la mudan-
za. Se trata en realidad de un pedido de auxilio sostenido, una mensualidad en 
euros para sostener un hogar inviable. 

Liliana
En esta familia no se puede hablar de nada. Cada vez que pasa algo se lo 
entierra y se le pone encima la palabra “pasado”. Y, entonces, ya no hay 
nada de qué hablar.

Patricia
Lo que tú estás haciendo es abrir heridas que ya estaban cerradas.

Liliana
¿Quién me cura la que tú me hiciste cuando dejaste que me botaran de mi 
casa?

Tirso (padre)
A ti nadie te botó.

Liliana
¡Me botó usted! Cuando le dije que su amigo el socio…

Tirso (padre)
¡Cállate! ¡Cállate!

En una pollería con música, neón y pollo a la brasa real. Es importante que 
coman de verdad y hablen con la boca llena. Las canciones pueden solapar los 
textos. Los textos pueden ser ejecutados al unísono. Abracemos el caos con todo lo 
que eso implica. Todos están muy contentos y quieren compartir sus reflexiones 
con mucho entusiasmo.
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Tirso (padre)
¡Me pagaron! ¡Vamos por un pollo a la brasa!

Tirsito
En mi familia se celebra todo con pollo a la brasa. No es muy específico, 
yo sé, pero es un momento feliz.

Patricia
En el mercado de Jesús María se puede comer por 27 soles un pollo con 
papas, ensalada, salsas y gaseosa. Pollos Míos se llama el lugar.

Tirso (padre)
(Cantando) Pollito con papas, pollito con pa-pas...

Tirsito
Lo que más me gusta es echarle todas las salsas y hacer una sopa de salsas.

Patricia
Además de barato y, si le quitas la piel, es sano. Bueno, las papas no. Las 
salsas tampoco. Pero el pollito es para celebrar, así que, qué importa.

Tirso
(Cantando) Por aquí la otra pierna por allá. Y si tú quieres, si tú quieres 
papa. Muchas papas. Pollito con papas, pollito con pa-pas... 

Tirsito
Mayonesa, kétchup, ají pollero, chimichurri y mostaza para no discriminar 
a nadie.

Tirso (padre)
¡Maritza me dio un adelanto!

Patricia
¡Liliana mandó el primer giro!

Tirsito 
¡Me pagaron!

Todos 
¡Vamos a comer un pollo a la brasa!
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Tirsito
Perdónenme la webonada pero cuando hay dinero todo es menos denso ¿no?

Siguen varias intervenciones de este tipo que intentan activar un significante 
común de la celebración familiar peruana, sobre todo en zonas urbanas, el po-
llo a la brasa. Este implica momentos de alivio económico como el fin de mes o 
fechas especiales. Implica un placer compartido en familia. Es en ese núcleo de 
la representación de la familia que los personajes alternan esta especie de oda 
al pollo con la revelación de secretos familiares relacionados con el abuso y la 
violencia.

Patricia
Liliana lo miraba con odio (se refiere a Tirso padre), tanto odio, que yo pen-
saba, ¿qué le ha hecho? ¿De dónde viene tanto odio? Pero yo sé que Tirso, 
Tirso es incapaz de, de... Tirso es un buen hombre.
La atmósfera se enturbia. Silencio.

Tirsito
Cuando era niño y mis papás no estaban en casa por la mañana, mi her-
mana me despertaba con cariño y me decía, muy seria, que había habido 
un accidente, que mamá y papá habían muerto. Luego me metía la mano 
en el pantalón y, antes de que eyaculara, me gritaba puerco, eres un puer-
co, eres una mierda. (Causillas, 2023)

Autoficción y la dificultad del decir “Yo”

El psicoanálisis puede estar al servicio de una concepción de los humanos 
como portadores de una humildad irreversible en su relación con otros y 
con sí mismos. Siempre hay una dimensión de nosotros mismos y de nues-
tra relación con otros que no podemos conocer; este no saber persiste en 
nosotros como una condición de la existencia y de nuestra capacidad de 
sobrevivir (Butler, 2006, p. 32)

Decir “yo” en tiempos de individualismo salvaje en que pareciera que no 
hay alternativa al capitalismo tardío que nos unifica bajo el signo del con-
sumo compulsivo y la autoexplotación puede ser una trampa. Más aún 
en el contexto latinoamericano atravesado por la inequidad, discursos de 
odio y la falta de acceso a condiciones mínimas para la viabilidad de la 
vida misma. Decirse “yo” puede terminar en un corto circuito si no aten-
demos a las complejidades del decir. Considero que es importante siempre 
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dar este paso previo al hablar de autoficción. Para no perdernos en la anéc-
dota dolorosa. Para no perdernos en el dolor, o en la autocomplacencia, es 
preciso preguntarse por esa cosa que llamamos “yo”, es preciso pregun-
tarse por aquello que es la experiencia y qué implica intentar evocarla en 
el escenario.

Cuando nos referimos a la autoficción en escena se suma un problema 
más; el cuerpo en presencia. Lo digo así porque el cuerpo es un proble-
ma también en otras formas artísticas, pero en las artes escénicas nos 
desborda su inmediatez, su presencia. Así pues, “La autoficción en cierto 
modo obra –y abre– política y religiosamente el cuerpo, que es su mate-
ria prima”. (Blanco, 2018, p. 99). Entonces, es necesario hacerse cargo de 
ella, intervenirla, subrayarla, quizá hasta ocultarla, fragmentarla, pero no 
ignorarla. La dificultad de decir “yo” es atravesada por la presencia corpo-
ral: este cuerpo que dice yo. Este cuerpo situado, repleto de significantes 
que se leen de forma casi automática, golpeado por el tiempo, activo, en 
acción, produciendo sonidos, creando lecturas nuevas para esos signifi-
cantes. Cuerpo que ha sido atravesado por lo incomprensible, por el de-
seo, por el otro. Cuerpo que se dice cuerpo solo gracias a las palabras que 
lo fragmentan, que lo organizan y que lo mutilan. En esa escena, las artes 
escénicas nos confrontan con todo lo que excede a la palabra cuerpo: 

la predisposición escénica del cuerpo/real del actor como matriz para la 
creación posdramática –así como para su variante autoficcional– conlleva 
a establecer una diferencia central: en el docudrama el referente sintag-
mático pro-viene de la “historia”, en cambio, en la autoficción escénica di-
cho referente es la “memoria” del dramaturgo/performer. (Tossi, 2015, p. 103)

La memoria se diferencia de la historia en su carácter situado y la expli-
citación de cómo el presente impacta en la reconstrucción del pasado. En 
ese sentido, es importante pensar el arte escénico como un espacio de 
trabajo de memoria; un acto de elaboración para re-presentar el pasado y 
re-crearlo performativamente (Jelin, 2022). En ese sentido, esta oposición 
entre historia/memoria recuerda a un paralelismo similar entre autobio-
grafía y autoficción en donde la segunda implicaría una mayor atención 
a la performatividad en el acto de representar la realidad. Sin embargo, 
el campo de la memoria suele centrarse en consecuencias políticas y so-
ciales directas como el reconocimiento de crímenes del Estado en con-
texto de dictaduras mientras que la autoficción, aunque no ajena a estos 
contextos, tiene una intencionalidad artística más evidente. Sin embargo, 
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memoria y autoficción no se excluyen; por el contrario, el concepto de 
trabajo de memoria ayuda a comprender la naturaleza performativa de 
la autoficción pero el trabajo de memoria no se reduce a la autoficción. 

Ahora bien, me parece importante la relación que suelen establecer los 
textos autoficcionales con respecto al “yo” en donde podemos entrever 
paralelismo con la concepción psicoanalítica del sujeto fragmentado, de 
múltiples identidades y en permanente construcción de estas. Es por esto 
que al pensar la autoficción, “resulta capital la contribución del psicoaná-
lisis, al sistematizar la apreciación de yo como un ser disgregado y múl-
tiple, incapaz de mantenerse fiel a su pasado o de tener una identidad 
única”. (Casas, 2012, p. 13). Esta multiplicidad vuelve imposible un auto-
conocimiento completo y, por tanto, no permite una recuperación exacta 
del propio pasado. Asimismo, la transformación de nuestras identidades 
termina por transformar nuestros marcos interpretativos y emocionales 
y, por tanto, modifican el recuerdo mismo. El sujeto es infiel a su pasado 
porque es sujeto nunca es igual a sí mismo. En ese sentido, el espacio 
analítico mismo implica cierta transformación del pasado para poder po-
sicionarnos de forma alternativa respecto a él. Dicho de otro modo:

El sujeto está condenado a simbolizar a fin de constituirse a sí mismo/a 
como tal, pero esta simbolización no puede capturar la totalidad y singu-
laridad del cuerpo real, el circuito cerrado de las pulsiones. La simboliza-
ción, es decir, la búsqueda de la identidad en sí misma, introduce la falta 
y hace finalmente imposible la identidad... La identidad solo es posible 
como una identidad fracasada; sigue siendo deseable justamente porque 
es esencialmente imposible. (Stavrakakis, 2007, p. 55)

Nos encontramos condenados a simbolizar, a elaborar, pero nuestras pa-
labras son incapaces de dar cuenta de la inmensa complejidad del cuerpo 
real. Y, justamente por esto, la identidad completa es imposible. Nunca es 
una cosa lograda. Y, por tanto, es siempre deseada. 

Tirsito
Tengo dos sueños recurrentes: en el primero recorro una casa enorme y 
me pierdo entre sus pasillos secretos, escaleras, habitaciones, mayordo-
mos amenazadores. Y yo sé que hay alguien que está haciendo que me 
pierda. Alguien construyó la casa y sigue haciéndolo mientras la recorro. 
En el segundo, me estoy bañando con mi papá y observo su pene. Me sor-
prendo de su tamaño, de su grosor. (Causillas, 2023)
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Siempre hay una dimensión de nosotros mismos y de nuestra relación con 
otros que no podemos conocer... Hasta cierto punto, nos impulsa lo que 
no conocemos y no podemos conocer, y esta «pulsión» (Trieb) es precisa-
mente lo que no es ni exclusivamente biológico ni cultural, sino siempre el 
lugar de su densa convergencia. (Butler, 2006, p. 32)

La obra se encuentra centrada en un momento crucial para mi búsqueda 
identitaria; los primeros años de mi formación como actor en la Escuela 
Nacional Superior de Arte Dramático. Mi padre perdió su trabajo en el 
Ministerio de Educación el mismo año en que acabé la secundaria. Mis 
planes cambiaron por completo. Mi casa se convirtió en un cuarto. La 
comida dejó de ser un supuesto. Mi padre se sumergió en una depresión 
galopante que desembocó en demencia senil. Comencé a trabajar como 
profesor de teatro en el colegio donde me gradué. Mudanzas cada tres 
meses. Y, ahí hacinados, todos los elementos familiares subyacentes se 
hicieron insoportables. El alcoholismo de mi madre, la violencia psico-
lógica implacable de mi padre, la desesperación de los tres. Mi búsqueda 
borrachosa de amor en la calle misma. Es curioso cómo todo esto giró mi 
decisión vocacional hacia el teatro. 

La obra retrata distancias. Durante las dos horas de espectáculo solo hay 
una escena entre los dos padres y su hijo. El resto son acciones paralelas; 
mientras padre y madre buscan dinero para mudarse, el hijo busca valor 
para decirles que se muda él. Mientras la hermana mayor, desde España, 
trata de poner en su sitio a todo el mundo, la familia termina de romperse. 

Tirso (padre)
Si quieres irte, vete. Haz lo que te dé la gana, como siempre. Te vas por 
tres días a quién sabe dónde, con quién sabe qué energúmenos. No estás 
aquí en tu cumpleaños. Y regresas hecho todo patán a decirme todo esto, 
como si la borrachera que te has pegado fuera algún tipo de viaje espiri-
tual, como si caminar hecho un mamarracho fuera algún tipo de peregri-
nación. Eres un niño egoísta. 

Lo sé desde hace tiempo. Desde las cochinadas que hacías con tu herma-
na ¡Tu hermana! Y, luego, decides ser artista ¡Artista! Una profesión para 
drogadictos y maricones. Le robas a la pobre de tu hermana. Y nos dejas 
con 27 soles. Lárgate de aquí. Pero, escúchame bien: yo te he querido. Yo 
te he dado todo lo que he podido.

Pausa
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Esta no es la historia de un héroe que inicia un viaje maravilloso por un 
bien mayor. Esta es la historia de un niñato engreído que abandona a sus 
padres cuando las cosas se ponen feas, la historia de una rata que salta del 
barco cuando se empieza a hundir.

Silencio. (Causillas, 2023)

Reflexiones finales 

Hasta cierto punto, nos impulsa lo que no conocemos 
y no podemos conocer (Butler, 2006, p. 32)

¿Dónde me sitúo al escribir este híbrido no-artículo, no-obra, no-reflexión 
personal? Supongo que en cierta realidad nacional. Cierta realidad perua-
na; según la Encuesta Nacional de Relaciones Sociales del Perú cerca del 
60% de mujeres de 18 a más años de edad ha sido víctima de violencia 
psicológica, física o sexual, por parte de su esposo o compañero. Del mis-
mo modo, la encuesta muestra que cerca del 70% de las niñas, niños y el 
78% de adolescentes del país sufrieron violencia física y/ o psicológica 
dentro de sus casas. De ellos solo el 48.9% de niñas y niños y el 44.4% de 
adolescentes lograron pedir ayuda (INEI, 2019). Las estadísticas de vio-
lencia sexual desde hace mucho reportan que el principal perpetrador de 
violencia sexual hacia niñas, niños y adolescentes se encuentra en su en-
torno, 78% de los niños, niñas y adolescentes que sufren violencia sexual 
conocían a su agresor y en el 40% de los casos eran familiares cercanos 
como tíos, padres o padrastros; ocurriendo los actos de violencia sexual 
en la casa de la víctima, en la del perpetrador o en ambas locaciones (Mi-
nisterio Público, 2018). La familia es el lugar del secreto, de lo no-dicho. 

Pero, al mismo tiempo, trato de situarme en el fracaso familiar como 
metáfora del fracaso de la nación; la migración forzada por motivos eco-
nómicos atraviesa la autoficción que he construido. Son expulsados por 
las condiciones de su país de origen. Una madre hondureña en Perú, un 
padre peruano que regresa a su patria, una hermana en España, un joven 
artista soñando con ir a vivir a Argentina. De forma similar a mi familia, 
muchos nos hemos visto obligados a dejar nuestro lugar de origen. Y, al 
mismo tiempo, la figura del padre (mi padre) firme creyente en la justi-
cia social, en la necesidad de articular proyectos de desarrollo sostenible 
desde el Estado, un enamorado de las causas perdidas incapaz de lograr 
cohesión familiar. Impotente ante la precarización de la vida.
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Pero no quisiera, de ninguna manera, tomar la posición de la imposibi-
lidad de la acción. Quizá, en la obra, las intersecciones entre la familia y 
la nación han fracasado. Pero Tirsito parte hacia un futuro desconocido, 
lleno de esperanza por la creación de otros mundos posibles. De eso va 
a mudarse de sí, de dejar atrás las deudas simbólicas con la familia de 
origen y atreverse a crear un camino propio. Curiosamente, la escena de 
partida nunca existió. Nunca pude tener una gran confrontación teatral 
con mi padre; murió sin saber quién era en un taxi camino al Hospital 
Santa Rosa en Pueblo Libre, Lima. 

Me inventé esa conversación. Y, espero, la compartí con otrxs que desean 
algo similar.

He intentado dar cuenta de un proceso creativo utilizando formas que den 
cuenta del proceso mismo. He intentado utilizar un discurso fragmentado 
y heterogéneo que salte de la discusión teórica, al diálogo teatral, al texto 
en primera persona. He intentado pensar cómo mi experiencia individual 
puede ser útil para otrxs. He intentado no inhibir mis pulsiones creativas 
y, al mismo tiempo, mantener rigurosidad crítica. He intentado que este 
híbrido no-artículo, no-obra, no-reflexión personal sea un poco de todo 
lo anterior. 

He recordado. He intentado. He inventado. 
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El estudio que presentamos expone los resultados del análisis de un ex-
perimento realizado en noviembre de 2019 en la región Hauts de France 
(norte de Francia), en el marco de un proyecto de investigación sobre artes 
escénicas en humanidades digitales. Utilizando equipos científicos y he-
rramientas digitales, este experimento consistió en medir y comparar la 
interpretación de una escena teatral que unos actores representaron por 
primera vez en un lugar convencional, con la interpretación de la misma 
escena que los mismos actuaron posteriormente en un lugar no conven-
cional. El objetivo de esta actividad era ver y comprender en qué medida 
la manera de actuar de los actores y artistas es impactada por el espacio 
en que se mueven. Para llevar a cabo este estudio, se utilizaron métodos 
cuantitativos de análisis de datos combinados con una interpretación ba-
sada en las teorías de la psicología del espacio.

Contexto científico
A partir de los años sesenta, se desarrollaron los Performance Studies, so-
bre todo en el mundo anglosajón: según estas nuevas teorías, el teatro, al 
igual que la danza y la música, es una actividad artística primordialmente 
performativa de forma que, para su estudio, se privilegia un enfoque fe-
nomenológico, así como el análisis de la recepción. En cambio, en Fran-
cia, hasta finales del siglo pasado, el teatro se abordaba principalmente 
como un arte mimético, del mismo modo que la novela o la poesía, a tra-
vés de una perspectiva semiológica y filológica de las obras dramáticas y, 
esencialmente, de sus textos.

Sin embargo, con la revolución digital en marcha, todos los investigado-
res del mundo en artes escénicas tienen ahora acceso a abundantes datos 
digitales relacionados con las representaciones en vivo. Así, si trabajan 
sobre teatro contemporáneo o ultra contemporáneo, a menudo tienen a 



84
Actuar en lugares convencionales vs. actuar en lugares no 
convencionales: medir la “performance”

su alcance grabaciones audiovisuales de representaciones que ellos mis-
mos han recopilado, que los artistas han puesto a su disposición o que el 
público ha grabado. Por lo tanto, el investigador actual en Artes Escénicas 
está acostumbrado a realizar sus análisis basándose en vídeos, lo que le 
permite apreciar, mejor que con otro tipo de documentos, cómo pudo ser 
la representación. Pues, la disponibilidad de este material ha contribuido 
a renovar la investigación en los estudios teatrales tradicionales, ya que, 
si bien la representación es una experiencia única y efímera, el vídeo 
permite detectar ciertos aspectos performativos de los espectáculos.

De este modo, Francia asiste progresivamente al llamado performative turn 
(Davis, 2018, pp. 1-8), un cambio epistemológico de los estudios teatrales 
tradicionales hacia los estudios del espectáculo, que da lugar a análisis 
“teatrológicos” que combinan varios enfoques metodológicos (Pavis, 2002, 
p. 381) para estudiar el teatro. Pero esta evolución de la investigación en 
artes escénicas también se relaciona con las posibilidades que ofrece la 
tecnología digital para explotar científicamente la información recogida 
y dar lugar a estudios nuevos e innovadores que antes eran impensables. 
En este ámbito, como en otros de las ciencias humanas informatizadas o 
humanidades digitales, el uso de herramientas digitales permite a los in-
vestigadores comprender mejor sus datos gracias a sistemas de grabación 
y visualización de alto rendimiento, analizar más cantidad de ellos (big 
data) simultáneamente y estudiarlos con mayor rapidez (Chantraine e Id-
mhand, 2017).

En este contexto de transformación epistemológica y heurística de los es-
tudios teatrales, se inscribe este estudio, realizado con la ayuda de equipa-
mientos de informática aplicada. Este análisis forma parte de un proyecto 
científico titulado Visual Staging, apoyado principalmente por el programa 
MAuVE (Médiations Visuelles: Culture Numérique et Création)1 de la región 
francesa Hauts de France y también por Universidad de La Rochelle. En-
tre sus diversos objetivos, este proyecto pretende llevar a cabo un estu-
dio experimental sobre cómo las herramientas digitales pueden crear una 
plusvalía en la investigación en artes escénicas y, en particular, en el análi-
sis del proceso creativo de las obras performativas.

1    Proyecto VISUAL STAGING (2019-22) coordinado por Cécile Chantraine Braillon y Laurence Willard 
Delbarre: http://mauve.univ-lille.fr/visual-staging (última consulta el 14 de diciembre de 2020).
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Para ello, el equipo científico del programa Visual Staging siguió el trabajo 
creativo de una compañía de teatro2 con herramientas digitales. En con-
creto, observó la génesis del reestreno de una obra teatral titulada Orfeo, 
cuyo texto se conserva en los archivos del dramaturgo uruguayo Carlos 
Denis Molina3, depositados en Francia desde 20094. Durante este traba-
jo de seguimiento (otoño de 2019), se llevó a cabo un experimento digital 
innovador en colaboración con el equipo de Equipex IrDive5. La hipótesis 
que este experimento pretendía confirmar o refutar era que el espacio de 
representación y su configuración constriñen y condicionan la forma en 
que los actores interpretan y actúan una escena.

La oportunidad de trabajar con los equipamientos de excelencia del 
IrDIVE6 en el marco del programa MAuVE y, concretamente, con el 
sistema de captura de movimiento Qualisys7, nos llevó a optar por medir 
y comparar los desplazamientos y movimientos realizados por los actores 

2   Se trata de una compañía teatral del teatro independiente uruguayo: por cuestiones de derecho, no se 
cita su nombre.

3     El dramaturgo, poeta y narrador Carlos Denis Molina (1916-1983) formó parte de una generación de 
escritores uruguayos conocida como la “generación crítica” o “generación del 45”, que, a partir de los 
años cuarenta, revitalizó la literatura uruguaya y la dio a conocer al mundo entero. Contemporáneo 
de Juan Carlos Onetti, Felisberto Hernández y Armonía Somers, Carlos Denis Molina fue también 
una figura clave en el Montevideo de los años cuarenta. Amigo íntimo de José Mora Guarnido y 
Margarita Xirgu, compartió con ellos la admiración por la obra de Federico García Lorca. Carlos Denis 
Molina obtuvo un inmenso éxito artístico a principios de los años cincuenta, primero con sus obras 
mitológicas, inspiradas en el teatro de Jean Cocteau, Jean Giraudoux y Jean Anouilh: El regreso de Ulises 
en 1948 y Orfeo, representada por la Comedia Nacional de Montevideo bajo la dirección de Margarita 
Xirgu en 1951. Su novela Lloverá siempre, publicada en 1953, sigue siendo citada hoy como una de 
las mejores autoficciones sobre la infancia de la literatura hispanoamericana. En 1957 comenzó a 
trabajar en la administración del teatro Solís y catorce años más tarde fue nombrado director artístico 
de la Comedia Nacional de Montevideo. Permaneció en este cargo hasta su jubilación en 1981. A lo 
largo de su vida, más de quince de sus obras teatrales fueron puestas en escena bajo su dirección o la 
de prestigiosos directores. También dirigió numerosas obras dramáticas de autores vanguardistas y 
clásicos, como demuestran los numerosos programas que conservó a lo largo de su vida.

4   En concreto, el material se recopiló a lo largo de todo el proceso, se inventarió según las normas 
internacionales de archivo (Dublin Core) y se almacenó en el servicio de almacenamiento de 
HumaNum (sharedocs). El objetivo de los datos recogidos es contribuir al establecimiento (en curso) 
de un diagrama de la génesis de las obras de teatro: ya se ha elaborado un borrador (Idmhand, 
Chantraine, 2016) basado en el seguimiento de otros procesos de creación de espectáculos dramáticos.

5   Innovation Research in the Digital and Interactive Visual Environments (/ANR ANR-11-EQPX-0023/
Tourcoing, 59200) integrada desde enero de 2021 en la Fédération de Recherche Sciences et Cultures 
du Visuel.

6   Este trabajo se ha beneficiado con una ayuda de l’Agence Nationale de Recherche “Investissements 
d’avenir portant la référence ANR-11-EQPX-0023”.

7   https://www.qualisys.com, última consulta el 21 de diciembre 2020.
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durante la representación de una misma escena teatral que los actores de 
la compañía representaron en dos lugares distintos: 1) una primera vez en 
un lugar convencional (el martes 5 de noviembre de 2019 en el Théâtre 
Municipal de Saint Amand les Eaux llamado Théâtre des Sources8), y 2) una 
segunda vez en un lugar no convencional (el jueves 7 de noviembre de 
2019, Plateau SCV- salle d’Art- Equipex IrDIVE).

La escena de la obra Orfeo elegida para este estudio es la de la salida del 
inframundo. Como en el mito griego, la Eurídice imaginada por el drama-
turgo Carlos Denis Molina es mordida por una serpiente mientras intenta 
escapar del acoso del pastor Aristeo: ella muere y se hunde en el reino de 
los muertos. Conmovidos por la situación, los dioses le otorgan a Orfeo el 
permiso de ir a buscarla allí y traerla de vuelta al mundo de los vivos. Pero 
le han impuesto una condición: en el camino, Orfeo no tiene derecho a 
mirarla y si la mira, esta morirá definitivamente.

La escena elegida para la experiencia es aquella en la que los dos amantes 
salen del inframundo, Orfeo por delante de Eurídice sin volverse hacia 
ella. En la puesta en escena, los dos actores recorren el escenario durante 
unos tres minutos: durante esta caminata, el sistema Qualisys colectó y 
midió los datos de sus movimientos que luego fueron analizados e inter-
pretados por el equipo científico.

La experiencia visual staging
Los datos se registraron mediante un sistema Qualisys de captura del movi-
miento compuesto por cámaras OQUS400 sincronizadas, situadas alrede-
dor de la escena de medición y controladas por un servidor. El principio de 
funcionamiento es el siguiente: cada una de las cámaras dispone de un emisor 
y un receptor de infrarrojos y solo detecta los reflejos de sus propios flashes 
sincronizados en los marcadores colocados en las personas u objetos cuyos 
movimientos se desea estudiar. Para ello, las cámaras se instalan mediante 
un juego de calibración (provisto de marcadores colocados a una distancia 
conocida). La detección de cada marcador en cada instante es agregada por 
el software QTM (Qualisys Track Manager9) y proporciona las coordenadas x, y 
y z en el marco de referencia con centro O y ejes X, Y y Z. Los marcadores se 
representan en la figura 1 en forma de visualización de puntos luminosos.

8    Queremos dar las gracias al personal administrativo y técnico del Théâtre des Sources que 
nos acogió y ayudó a poner en marcha este experimento: David Allanic, Philippe Moral, Anne-
Charlohe Vanhalst y Pascale Deltombe.

9    https://www.qualisys.com/software/qualisys-track-manager/, última consulta el 20 de febrero 
de 2021.
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Figura 1: Visualización de los marcadores luminosos. Software Qualisys QTM.

La instalación del sistema estaba sujeta a una serie de limitaciones. Para 
grabar correctamente los marcadores, las cámaras debían colocarse de 
modo que su ángulo de visión fuera lo suficientemente amplio como para 
captar los marcadores, ya que cada uno de ellos debía ser visto por al me-
nos tres cámaras (figura 2).

Figura 2: Conos de visión de las cámaras. Software Qualisys QTM.

Cabe señalar que la preparación del experimento también implicó la rea-
lización de pruebas preliminares para desarrollar el mejor modelo en el 
entorno del laboratorio, que no era el entorno final. Antes de que llegaran 
los actores, el equipo tuvo que realizar ocho pruebas previas: se llevaron 
a cabo durante tres meses, sin conocer el desarrollo exacto de la escena. 
En particular, el equipo tuvo que definir la posición de los marcadores en 
cada actor para seguir no solo sus movimientos, sino también sus gestos, 
sabiendo que el número de tomas sería muy restringido en el momento de 
la grabación debido a las limitaciones de tiempo vinculadas al proyecto.
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Para el experimento, a partir de la información facilitada por la compa-
ñía teatral, se delimitó, tanto en la Salle d’Art como en el Théâtre des Sour-
ces, una superficie cuadrada de 5 metros de lado como performance space 
(McAuley, 1999, p. 25), es decir, en la cual los actores interpretaran la es-
cena. En ambos lugares, el experimento se llevó a cabo en cuatro etapas, 
empezando por la instalación de las cámaras, la calibración del dispositi-
vo, la colocación de los marcadores y, a continuación, la grabación de los 
datos durante la representación de la escena antes de la fase de análisis 
de los datos grabados.

En el teatro, la inestabilidad de los postes suspendidos sobre el escenario 
obligó al equipo a colocar las cámaras de forma diferente: dos cámaras so-
bre trípodes en la parte trasera del escenario, una cámara en el côté jar-
dín y dos cámaras a cada lado del escenario a la altura del balcón (figura 3).

Figura 3: Vista de las butacas del Théâtre des Sources desde el primer balcón, 
por Laurence Willard Delbarre.

La siguiente etapa consistió en calibrar el dispositivo mediante un kit de 
calibración: se trataba de definir el sistema de referencia OXYZ y el vo-
lumen en el que se realizarían los movimientos, teniendo en cuenta la 
disposición de las cámaras.

El kit de calibración consta de dos elementos provistos de marcadores: un 
cuadrado cuyos lados representan los ejes X e Y del sistema de referencia 
OXYZ (el sistema de referencia del experimento; el eje Z, vertical, es per-
pendicular al plano OXY en la figura 4) y una varilla calibrada en forma 
de T (el patrón). Inicialmente, la varilla se coloca en el plano horizontal, 
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en el centro del escenario experimental, y el espacio se explora manual-
mente con el patrón para determinar el volumen en el que se realizarán 
las mediciones. En el escenario de Saint Amand les Eaux, al igual que en 
el laboratorio, el eje X se orientó hacia el público y el eje Y côté cour. Los 
marcadores fueron colocados en los actores: en el actor, a la altura de la 
cabeza, los codos, las muñecas y el dedo índice del actor; en la actriz, a 
la altura de la cabeza, los hombros, los codos y las muñecas. Antes de la 
toma definitiva, se grabaron dos tomas de prueba en el teatro, justo antes 
de la representación, para comprobar la calidad de la captura de datos.

Figura 4: Marco de referencia OXYZ.

En la sala de arte del laboratorio, el experimento se realizó siguiendo el 
mismo procedimiento, con las cámaras suspendidas en las cuatro esqui-
nas del espacio y otra suspendida a la derecha del público. Se procedió a la 
calibración, se fijaron los marcadores en las mismas posiciones que en el 
teatro y, a continuación, se realizaron tres tomas preliminares antes de la 
grabación final.

El experimento se grabó recogiendo las coordenadas x, y y z de cada mar-
cador en el fotograma OXYZ a una frecuencia de grabación de 100 Hz 
(100 grabaciones o fotogramas por segundo) durante la actuación de los 
actores. Los datos registrados representan los movimientos de los marca-
dores y, por tanto, de los actores. El dispositivo Qualisys incluye también 
varios modos prácticos de visualización, pero resultaron insuficientes. En 
efecto, una primera visualización de conjunto de los datos es posible con el 
software de captura de movimientos QTM: por ejemplo, la representación 
de las trayectorias de los marcadores de Eurídice visibles en la figura 5. 
Pero determinados cálculos, tratamientos de datos, análisis o repre-
sentaciones, como la superposición de movimientos o trayectorias en 
el laboratorio y en el teatro, requerían el uso del software Octave, más 
apropiado10 (figura 6).

10    https://www.gnu.org/software/octave/index, última consulta el 26 de febrero de 2021.
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Figura 5: Vista superior de las trayectorias de los marcadores de la actriz en el 
laboratorio. Software QTM.

Figura 6: Representación gráfica de las trayectorias de la actriz en el laboratorio 
y en el teatro. Software Octave (GNU).

En este experimento se analizaron y compararon dos series de movimien-
tos, elegidas por varias razones. La principal razón es que corresponden 
a los dos momentos clave de la escena de la salida del inframundo: 1) el 
primer momento es el del deambular de la pareja por el camino de regre-
so al mundo de los vivos; 2) el segundo es el del recordatorio de Eurídice 
a Orfeo de la condición que los dioses le habían impuesto: no mirarla du-
rante la caminata hacia la superficie o arriesgarse a que esta muriera de 
nuevo y para siempre.
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Para el primer momento significativo de la escena (los actores simulaban 
la caminata), se analizaron y compararon las velocidades de movimiento 
de la actriz que interpreta a Eurídice y la amplitud de los gestos de los 
actores. Las velocidades se calcularon a partir de las posiciones del mar-
cador colocado en la parte superior de la cabeza de la actriz y la amplitud 
de los gestos del actor a partir de los sensores colocados en su muñeca 
derecha. Para el segundo momento clave de la escena (la advertencia de 
Eurídice a Orfeo), que los actores interpretan parados y en el que la actriz 
realiza una especie de pirueta sobre sí misma, lo que se estudió y comparó 
fue la velocidad de sus brazos (sensor situado en el codo izquierdo) y el 
movimiento de su cabeza (sensor situado en la cabeza).

La elección de analizar estas dos series de movimientos también era evi-
dente en la medida en que los actores se desplazaban siguiendo trayec-
torias similares y, por tanto, comparables. Sin embargo, no fue posible 
estudiar el final de la escena porque, tras la “pirueta” de la actriz, la pareja 
de actores optó por una trayectoria diferente en cada lugar, como puede 
verse en la figura 6. Mientras que en el teatro vuelven a mirar al público al 
final de la escena (como hicieron al principio), en el laboratorio terminan 
su actuación en el fondo del escenario, de espaldas al público. Más ade-
lante se harán sugerencias para explicar esta diferente elección de trayec-
toria final.

Espacio y público: coacciones para la actuación
Aunque el espacio de representación tenía las mismas dimensiones en 
ambos lugares, los dos espacios pudieron parecer relativamente diferen-
tes a los actores. De hecho, el lugar convencional (el Théâtre des Sources) se 
presenta como un espacio relativamente abierto: no había paredes alre-
dedor del espacio de actuación (sus límites fueron fijados a partir de de-
marcaciones materializadas con cinta adhesiva en el suelo del escenario), 
solo había cortinas côté cour y côté jardín alejadas aproximadamente de un 
metro (del espacio de representación) y una pared en el fondo a más de 
cuatro metros de distancia. En cambio, en la Salle d’Art, el mismo espacio 
parecía más estrecho, ya que estaba realmente encuadrado dentro de la 
sala, con la proximidad de dos pilares y cuatro paredes, en particular la 
pared izquierda situada a menos de cuarenta centímetros de la zona de 
actuación de los actores. Asimismo, el techo de la Salle d’Art era mucho 
más bajo, a 3.20 m, mientras que el techo del escenario del teatro de Saint 
Amand les Eaux alcanzaba 7 m de altura11.

11    Altura de trabajo habitual según el equipo técnico del Théâtre des Sources de Saint Amand les Eaux.
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Al parecer, estas diferentes configuraciones incidieron en la velocidad a 
la que se desplazaron los actores cuando interpretaron la salida del infra-
mundo. En efecto, se ha constatado que se movieron más deprisa en el 
espacio convencional, mientras que optaron por una marcha más lenta en 
la Salle d’Art, en particular en el eje transversal (eje Y): es como si el espacio 
del teatro les hubiera parecido entonces más largo de recorrer y que, en 
consecuencia, hubieran optado por una marcha más rápida. Se observa 
que, salvo en el movimiento inicial de la primera curva del camino, en el 
que la velocidad media de desplazamiento de Eurídice es ligeramente su-
perior en el laboratorio (33.4 cm/s entre 14 y 20 s) que en el teatro (30.7 
cm/s), a partir de entonces la velocidad es siempre superior en el teatro 
que la del laboratorio: la velocidad media de desplazamiento en la 
segunda curva en el teatro Vt2 es un 21% superior a la velocidad de des-
plazamiento en el laboratorio Vl2 (Vt2 = 28 cm/s > Vl2 = 23 cm/s entre 26 y 
34 s); también en la tercera curva, es un 12% superior en el teatro que en el 
laboratorio (Vt3 = 23.8 cm/s > Vl3= 21.3 cm/s entre 42 y 50s) y en la cuarta 
vuelta, un 40% superior (Vt4 = 27.3cm/s> Vl4 = 19.4 cm/s entre 61 y 67s)

Figura 7: Velocidad de Eurídice en el teatro y en el laboratorio.

Figura 8: Velocidades de Eurídice (suavizadas) en el teatro y en el laboratorio.
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Esta diferencia de velocidad puede interpretarse a la luz de lo que dicen 
Abraham Moles y Elisabeth Rohmer sobre el espacio teatral, que definen 
como un “lugar confinado” (1982, p. 103) donde se produce una represen-
tación condensada de lo que sucedería en el universo real al que se refiere 
la obra teatral. Esta limitación del espacio reducido obliga a los actores a 
transformar mediante la expresión “transformación expresiva” (p. 103) 
lo que no puede realizarse y/o materializarse en el escenario por falta de 
espacio. Sin embargo, no todos los espacios teatrales tienen las mismas di-
mensiones y, por tanto, no disponen del mismo “capital” o “presupuesto 
espacial” (p. 106). Fue el caso de las dos salas que elegimos para el experi-
mento: aunque al principio se calibraron con las mismas dimensiones, la 
presencia de límites materializados y bien visibles en la Salle d’Art (en par-
ticular, el muro de la izquierda) hizo que los actores tuvieran la sensación 
de que el espacio de representación allí era quizás más pequeño, aunque 
no lo era en realidad.

Abraham Moles y Élisabeth Rohmer también señalan que:

El individuo nunca se acerca demasiado a los obstáculos materiales: en 
la vida nunca rozamos las paredes [y respecto al decorado], el actor debe 
mantener un margen de seguridad; este margen de seguridad ocupa una 
determinada superficie del escenario que se deduce así del capital de es-
pacio de que dispone. (Moles y Rohmer, 1982, p. 122)

Así pues, podemos entender que, para significar e interpretar que reco-
rrían la misma distancia (la del espacio referente, es decir, la salida del in-
framundo), los actores tuvieron que optar por velocidades diferentes du-
rante sus movimientos transversales, en función del lugar en el que se 
encontraban: una velocidad más rápida en el espacio que les parecía más 
grande (en el escenario del teatro) y una velocidad más lenta en el espacio 
que les parecía más pequeño (en la sala de arte).

Del mismo modo, podemos observar que, durante este recorrido, la am-
plitud de los gestos realizados por el actor que interpreta a Orfeo (el balan-
ceo de sus brazos) es mayor en el teatro que en el laboratorio. En efecto, 
si nos fijamos en las variaciones de la altura de la muñeca del actor, el 
primer gesto es apenas más marcado en el teatro que en el laboratorio: 
el actor baja el brazo 41 cm en el laboratorio al principio y algo más de 43 
cm en el teatro, pero sus gestos son más marcados después: sube el brazo 
40 cm en el teatro y 9 cm en el laboratorio. Si sumamos las variaciones de 
la posición vertical de la muñeca derecha del actor a lo largo de la escena, 
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vemos que la amplitud de sus gestos es mayor en el teatro que en el labo-
ratorio. Si promediamos las variaciones de la altura de la muñeca en el 
teatro, obtenemos 19.7 cm en el laboratorio y 28.5 cm en el teatro.

Figura 9: Variaciones de altura (Z) y variaciones acumulativas del sensor colocado 
en la muñeca derecha del actor.

La biomecánica (Allard, Bianchi, 1999) ha demostrado claramente que el 
balanceo de los brazos sirve para contrarrestar el movimiento alternativo 
de las piernas: cuanto más rápido camina un individuo, o cuando corre, 
más mueve la cabeza y extiende los miembros superiores para compensar 
el desequilibrio causado por la parte inferior del cuerpo. La diferencia de 
amplitud de los gestos realizados con los brazos por el actor que encarna 
a Orfeo cuando ejecuta su salida del inframundo se vincula, por tanto, a la 
velocidad de movimiento que elige en función del espacio en el que actúa: 
gestos más grandes en el escenario del teatro y gestos más pequeños en 
la sala de arte del teatro. La velocidad del movimiento y, correlativamen-
te, la amplitud de los gestos del actor son, pues, actos representativos o 
expresivos que sirven para significar el espacio y la distancia que, en el 
universo referente, se supone que recorren los personajes de Orfeo y Eu-
rídice para escapar del inframundo. Abraham Moles y Elisabeth Rohmer 
también señalan que es a través de esta expresividad comportamental 
de los actores como el espectador “redilata el escenario a las dimensio-
nes del mundo” (1982, p. 105) y que su imaginación es capaz de concebir el 
espacio del inframundo del que Orfeo y Eurídice intentan escapar.
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Además, es de señalar que la colocación del público no era la misma en 
el teatro y en el laboratorio. En el Théâtre des Sources, que es un teatro a la 
italiana, el público se ubicaba en la zona de las butacas, en la segunda fila, 
es decir, a unos 2 metros del escenario, y aproximadamente 1.20 m por 
debajo del escenario (figura 3). En cambio, en la Salle d’Art, ya que es una 
sala de un solo nivel, los espectadores se situaban a la misma altura que 
los actores y estaban sentados en el suelo, a 1 metro aproximadamente 
del espacio de representación.

Figura 10: Boceto que representa el diseño de la sala de arte, por Laurence Willard.

Durante el ensayo de la escena en este espacio (sala de arte), los espec-
tadores se distribuyeron cara a cara o sea en ambos lados del espacio de 
representación: es decir, algunos de ellos se encontraban donde estaban 
durante la captura de datos utilizada para este análisis, mientras que otros 
se instalaron exactamente enfrente. Este posicionamiento condicionó la 
actuación de los actores en la medida en que, a diferencia de la del Théâtre 
des Sources, eligieron espontáneamente terminar la escena mirando a la 
parte del público que estaba enfrente.

Para la toma de datos, el equipo científico decidió que se abandonara esta 
doble distribución del público en la medida en que, inicialmente, se quería 
establecer un estudio comparativo basado en una configuración exactamente 
similar en cuanto a la colocación del espacio de representación y del espacio 
del público, es decir, el primero en posición frontal frente al otro (figura 
10). Pero, sin duda, este ensayo inicial de la escena en la Salle d’Art debió de 
condicionar a los actores, ya que, aunque el público se desplazó después a 
un mismo lado para las representaciones posteriores, los actores siguieron 
acabando la escena de la misma manera o sea de espaldas al público.
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Figura 11: El actor y la actriz representando la escena en la Salle d’Art con la 
pantalla al fondo, por Cécile Chantraine Braillon.

También cabe preguntarse si la presencia de una gran pantalla blanca 
al fondo de la sala de arte (figura 11), al lado de la cual se sentaba inicial-
mente la otra parte del público, repercutió en la decisión de los actores 
de seguir representando la escena de espaldas al público. De hecho, en la 
mente de los dos actores, esta pantalla puede haber creado el efecto de la 
famosa “cuarta pared” que, según Diderot (1991, p. 66)12, delimita la fron-
tera imaginaria entre la realidad (el público) y la ficción (el escenario) en 
el teatro, frontera materializada también en el cine por una pantalla real.

Figura 12: Mediciones de la velocidad de movimiento del codo izquierdo de la 
actriz en el plano horizontal. Software Octave (GNU).

12    “Imaginad, al borde del escenario, un gran muro que os separa del público; actuad como si la 
tela no se levantara” (Diderot, 1991, p. 66).
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La posición del público también parece haber afectado en la pirueta que 
hace la actriz para escenificar el momento en que Eurídice le recuerda a 
Orfeo que no debe mirarla o correrá el riesgo de verla desaparecer de nue-
vo. En concreto, mientras la actriz había estado siguiendo al actor, siguien-
do sus pasos, de repente se da la vuelta y se coloca de espaldas a él (pirue-
ta). El tratamiento de los datos captados indica que la pirueta realizada 
por la actriz es ligeramente más rápida en el teatro en el plano horizontal 
(plano OXY): la amplitud de la velocidad máxima del codo izquierdo de 
Eurídice es de 341 cm/s en el teatro y de 322 cm/s en el laboratorio (figura 
12). En el teatro, la velocidad de la pirueta es, por tanto, un 5% mayor que 
en la sala de arte.

En Cours sur la perception du mouvant, Gilbert Simondon señala que la dis-
tancia de un objeto en movimiento horizontal respecto a la persona que lo 
percibe reduce su velocidad aparente: “si dos objetos idénticos se mueven 
transversalmente a 6 m y 20 m del sujeto, la velocidad del segundo debe ser 
1.6 veces superior a la del primero para que parezcan iguales” (2013, p. 178). 
La persona que percibía los movimientos de pirueta realizados por la actriz 
era el público, que en el teatro, se encontraba alejado de los actores al me-
nos con una distancia de un metro más que en la Sala de Arte. En concreto, 
no era el objeto en movimiento (la actriz) el que estaba situado a una distan-
cia diferente del observador (el público), sino los propios espectadores. Esto 
alteró su visión del escenario al crear un efecto óptico conocido como pa-
ralaje, resultante de la observación desde dos ángulos diferentes. Por tanto, 
podemos suponer que cuando la actriz ejecutaba su pirueta en la sala de 
arte (donde el público estaba sentado más cerca), tenía en cuenta la diferen-
te colocación del público para compensar este efecto de paralaje: ejecutaba 
su pirueta más lentamente en el plano horizontal, que en el teatro.

Figura 13: Variaciones de la altura del sensor en la cabeza de la actriz.  
Software Octave (GNU).
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No obstante, se observa también que, en el laboratorio, la actriz realiza 
un movimiento más pronunciado justo antes de ejecutar la pirueta: baja 
el cuerpo 34.7 cm en el laboratorio, a diferencia del teatro, donde baja el 
cuerpo 29.5 cm (figura 13). Este descenso inicial en la Salle d’Art hace que la 
velocidad de la pirueta, que realiza inmediatamente después, sea superior 
en el plano vertical (eje Z) en el laboratorio que en el teatro, a 122 cm/s 
(Vzt en el teatro = 122 cm/s y en el laboratorio Vzl = 137 cm/s). Por consi-
guiente, aunque la velocidad de la pirueta, medida en el plano horizontal 
(plano OXY) es superior en el teatro (como se ha visto anteriormente), su 
velocidad global (Vxyz) es de hecho la misma en el teatro y en la sala de 
arte: sólo difiere en un 1%, lo que resulta imperceptible para el especta-
dor: de hecho, la velocidad global Vxyz en el teatro, de 357 cm/s, es casi la 
misma que en el laboratorio, que es de 354 cm/s.

Para explicar este fenómeno, nuestra hipótesis es que en la Salle d’Art, la 
actriz distribuyó, sin duda inconscientemente, la velocidad de su pirueta 
de manera diferente, en la medida en que percibía que el público estaba 
más cerca de ella que en el teatro. Disminuyó su velocidad en el plano hori-
zontal (para compensar el efecto de paralaje antes mencionado) y trasladó 
el diferencial al plano vertical. Esta adaptación hizo que la velocidad global 
de la pirueta fuera casi la misma en el teatro que en la sala de arte.

Conclusión
Este estudio comparativo, que realizamos sobre la interpretación de una 
misma escena teatral representada primero en un lugar convencional (un 
teatro a la italiana) y después en un lugar no convencional (un laboratorio 
conocido como sala de arte), demuestra claramente que los actores adap-
tan su actuación, en términos de movimiento, en función del lugar en el 
que actúan. En el caso concreto de nuestro análisis, esta adaptación se vio 
condicionada principalmente por una percepción diferente del espacio de 
representación, que, no obstante, se había calibrado de la misma manera 
para el experimento, en ambos lugares. De hecho, la configuración gene-
ral (ubicación de las paredes, altura del techo) de cada lugar hizo que los 
actores percibieran que eran de tamaño diferente: más grande en el teatro 
y más pequeño en el laboratorio. Ajustaron la velocidad de sus movimien-
tos y la amplitud de sus gestos en cada lugar para mostrar que, a pesar de 
todo, los personajes que interpretaban se desenvolvían en un espacio de 
idénticas dimensiones. La ubicación del público también parece haber 
incidido en su actuación en los dos espacios. En particular, la ubicación 
de los espectadores, un poco más alejada en el teatro que en la sala de arte, 



99
Cécile Chantraine Braillon

y Laurence Willard

obligó sin duda a la actriz a adaptar la velocidad de algunos de sus movi-
mientos, debido a un posible efecto de paralaje.

Así pues, este análisis experimental que hemos realizado nos permite con-
cluir, a partir de datos cuantitativos, que el lugar elegido para interpretar 
una obra performativa tiene cierto impacto en la interpretación de los ac-
tores, al menos en sus movimientos y desplazamientos. Estas primeras 
conclusiones deberán completarse en el futuro con un análisis de los da-
tos cuantitativos sobre otros elementos de la interpretación de los actores 
(ritmo de dicción, volumen de voz, movimientos de los ojos, etc.). Parale-
lamente a un experimento del mismo tipo que el nuestro, también podría 
llevarse a cabo una encuesta antropológica con los actores, recogiendo sus 
relatos sobre su propia experiencia de actuación en escenarios convencio-
nales y no convencionales (sentimientos, explicaciones sobre las eleccio-
nes de movimiento, etc.).

Referencias
Allard, P. y Bianchi, J.-P. (1999). La biomécanique. Éd. Que sais-je?

Chantraine C. e Idmhand, F. (2017). Arts performatifs et processus 
de créations à l’ère numérique. Enjeux techniques et théoriques. Revue 
d’Historiographie du Théâtre 4(4). 
http://sht.asso.fr/arts-performatifs-et-processus-de-creations-a-lere-
numerique-enjeux-techniques-et-theoriques/ 

Davis, T. (2008). Introduction: The Pirouehe, Detour, Revolution, 
Deflection, Deviation, Tack, and Yaw of the Performative Turn. Davis, 
T. (Ed.) The Cambridge Companion of Performance Studies. Cambridge 
University Press.

Diderot D. (1991). Discours sur la poésie dramatique (1758). Ed. Larousse.

McAuley, G. (1999). Space in performance, Making meaning in the theatre. 
University of Michigan Press.

Moles, A. y Rohmer E. (1982). Labyrinthes du vécu, l’Espace : matières 
d’actions. Ed. Librairie des Méridiens.

Pavis, P. (2002). Dictionnaire du théâtre. Ed. Armand Colin.

Simondon, G. (2013). Chapitre premier. La perception du mouvant. 
Simondon G. (Coord.). Cours sur la perception (1964-1965), Presses 
Universitaires de France.





Actor-investigador, 
actor-espectador



Jorge Dubatti 

Es doctor en Historia y Teoría de las 
Artes por la Universidad de Buenos 
Aires (UBA). Catedrático titular regular 
de Historia del Teatro Universal, en 

la carrera de Artes de la UBA. Director 
por concurso público del Instituto de las 

Artes del Espectáculo “Dr. Raúl H. Castagnino” 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA. En 2001 fundó 
la Escuela de Espectadores de Buenos Aires y la dirige desde 
entonces. Ha contribuido en abrir 92 escuelas de espectadores 
en diversos países. Su libro más reciente es Cien preguntas sobre 
el acontecimiento teatral y otros textos teóricos (2024). Es Miembro 
de Número de la Academia Argentina de Letras y Miembro 
Correspondiente de la Real Academia Española.



Actor-investigador, actor-espectador

Jorge Dubatti1 
Academia Argentina de las Letras  
Instituto de Artes del Espectáculo  

Universidad de Buenos Aires/Argentina

Resumen 
Planteamos inicialmente coordenadas básicas de investigación artística 
teatral en la línea de la investigación-creación o creación-investigación. 
Las enmarcamos en una nueva concepción de la relación arte-universi-
dad a partir de la filosofía de la praxis (línea interna de la filosofía del 
teatro). Distinguimos sujetos de la investigación artística y sus combinato-
rias, así como los conceptos de razón de la praxis artística y pensamiento 
teatral. Caracterizamos un pensamiento teatral implícito (en el lenguaje 
artístico) y explícito (metalenguaje, no-artístico y artístico) y sus formas 
híbridas. Distinguimos también un pensamiento artístico ensayístico y 
otro científico (ciencias del arte/teatro) como variantes del pensamiento 
explícito en sus diversas fundamentaciones. Observamos en la investiga-
ción artística tres grandes campos: investigación específica, metainvesti-
gación e investigación aplicada. Definimos a las/los artistas como traba-
jadoras/es específicas/os que poseen múltiples saberes sobre su trabajo: 
saber-hacer, saber-ser y saber abstracto. Finalmente, nos detenemos en 
los sujetos actor-investigador y actor-espectador, variantes de los sujetos 
de la investigación artística. Nos interesa que su dinámica sea estimulada 
en la educación teatral por nuevas líneas de formación en espacios tercia-
rios, universitarios y no-formales, públicos y privados. 

Palabras clave
Filosofía de la praxis escénica, pensamiento teatral, investigación artística, 
educación teatral

Abstract
We initially propose basic coordinates of theatrical artistic research in the 
line of research-creation or creation-research. We frame them in a new 
conception of the art-university relationship based on the philosophy of 
praxis (internal line of the philosophy of theatre). We distinguish subjects 
of artistic research and its combinatorics, as well as the concepts of reason 

1 Correo electrónico: jadubatti@gmail.com
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of artistic praxis and theatrical thought. We characterize implicit (in artis-
tic language) and explicit (metalanguage, non-artistic and artistic) theatri-
cal thought and its hybrid forms. We also distinguish an essayistic artistic 
thought and a scientific one (art/theater sciences) as variants of explicit 
thought in its various foundations. We observe three major fields in artis-
tic research: specific research, meta-research and applied research. We 
define artists as specific workers who possess multiple knowledge about 
their work: know-how, know-to-be, and abstract knowledge. Finally, we 
focus on the actor-researcher and actor-spectator subjects, variants of the 
subjects of artistic research. We are interested in its dynamics being stim-
ulated in theater education by new lines of training in tertiary, university 
and non-formal, public and private spaces.

Keywords
Philosophy of stage praxis, theatre thinking, artistic research, theatre 
education

Investigación artística y filosofía de la praxis escénica
A través de diversos trabajos2 y de la docencia (Diplomado Internacional 
en Creación-Investigación Escénica, UNAM, México3 y de seminarios de 
Teoría y Metodología de la Investigación Artística en universidades), veni-
mos impulsando el reconocimiento y auto-reconocimiento de los sujetos 
de la investigación artística: artista-investigador/a, investigador/a-artista, 
investigador/a participativa/o, asociación entre artista-investigador/a e 
investigador/a participativa/o (y sus múltiples combinatorias grupales). 
Nos interesa valorizar estos sujetos, visibilizarlos y empoderarlos en tan-
to productores de conocimiento específico, en el campo disciplinar de la 
creación-investigación (o investigación-creación, o investigación-acción 
artística), como puesta en práctica de los conceptos expuestos por la fi-
losofía del teatro. En una de sus líneas centrales, la filosofía del teatro es 
una Filosofía de la Praxis escénica. 

2 Más allá de la resumida introducción que ofreceremos a continuación, remitimos a estos 
escritos para un desarrollo más abarcador de los contenidos de la disciplina: Dubatti, 2014, 
2020a, 2020b, 2023a; Lora & Dubatti, 2021, 2022, 2023, entre otros. Buena parte de ellos están 
disponibles en forma gratuita en la web. Véase Bibliografía.

3 Universidad Nacional Autónoma de México. Diplomado que co-coordinamos con la Dra. 
Didanwy Kent, organizado por la Cátedra Bergman en Cine y Teatro, la Unidad Académica de 
la Coordinación de Difusión Cultural de la UNAM, con el apoyo de Teatro UNAM, el Centro 
Universitario de Teatro y el Instituto de Artes del Espectáculo “Dr. Raúl H. Castagnino” de la UBA.
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Caractericemos brevemente estos sujetos:

- Artista-investigador/a: artista que produce conocimiento/pensa-
miento a partir de su praxis creadora, de la auto-observación y de 
su reflexión sobre los fenómenos artísticos en general. 

- Investigador/a-artista: artista que, además de producción artística, 
tiene una formación científica sistemática, figura que en las últi-
mas décadas ha proliferado gracias a un desarrollo mayor de los 
espacios institucionales que fomentan la investigación artística en 
la educación. Muchas/os artistas-investigadores poseen hoy títulos 
universitarios que han obtenido con la escritura de tesis de grado 
o posgrado, y que configuran una literatura artístico-científica de 
primer nivel. Cada vez más las universidades de todo el mundo re-
conocen a las/los artistas como productores de conocimiento y di-
señan espacios de contención institucional para su desarrollo como 
investigadores. Y sin duda el número de investigadores-artistas cre-
cerá en el futuro.

- Investigador/a participativa/o: de acuerdo con el término utilizado 
por María Teresa Sirvent (2006), aquel/lla investigador/a (científico, 
académico, ensayista, teórico o pensador en un sentido general) 
que sale de su escritorio, de su cubículo universitario y trabaja den-
tro mismo del campo teatral; puede además realizar tareas en el 
campo (espectador, periodista, gestor, político cultural, etc.), es de-
cir, que participa estrechamente en el hacer del campo teatral y en 
muchos casos produce, más allá de su investigación específica (que 
se verá concretada en informes, artículos, libros, comunicaciones), 
contribuciones en el plano de la investigación aplicada a lo social, 
lo político, lo institucional, lo legislativo, la docencia y muy particu-
larmente la formación de público, etc.; coloca su laboratorio en el 
campo artístico, vive el campo radicantemente, en los accidentes y 
rugosidades del territorio, y produce conocimiento desde esa pra-
xis territorializada. Creemos que cada vez más, en relación directa 
con la redefinición del rol universitario en el plano del arte y de las 
Ciencias del Arte, esta dimensión participativa de la investigación 
artística está creciendo. 

- Asociación entre artista-investigador/a e investigador/a participati-
va/o: sujeto colectivo resultante del acuerdo de trabajo colaborativo y 
la sinergia entre las partes con el objetivo de producir conocimiento.
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Sucede que el/la artista, desde, en, para y sobre la praxis, produce pen-
samiento permanentemente, de diversas maneras: en los procesos de 
trabajo, en las estructuras y las poéticas, en las formas de circulación y 
recepción, en las relaciones institucionales, en el diseño y las prácticas de 
archivo, etc. Hay una razón de la praxis, que podemos diferenciar de una 
razón lógica o de una razón bibliográfica4. Frecuentemente, el/la artista 
es quien más sabe (o una/o de los que más saben) de artes escénicas y 
Teatrología.

Llamamos pensamiento teatral a la producción de conocimiento que el/
la artista (en todos los roles de su dedicación: dramaturgia, dirección, ac-
tuación5, iluminación, vestuario, escenografía, etc.), el/la técnica/o artis-
ta6 y otros agentes de la actividad teatral (productores, gestores, críticos/
as, programadores, políticas/os culturales, espectadoras/es, etc.) generan 
desde/en/para/sobre la praxis teatral. 

Recordemos, en breve paréntesis, que el primer texto teórico-técnico so-
bre teatro del que tenemos noticia, aunque permanece perdido (Canta-
rella, 1971, p. 260) es de un artista: Sobre el coro, de Sófocles, siglo V a.C., 
muchos años anterior a la Poética de Aristóteles, del siglo IV a.C.

Hablamos de nuevos-antiguos sujetos, porque en tanto precuela teórica, 
la categoría artista-investigador nos permite releer la historia y encontrar 
su evidencia de su existencia, al menos, desde Sófocles. Sin duda la pro-
ducción de pensamiento teatral acompaña las prácticas teatrales desde 
sus inicios. 

Podemos distinguir un pensamiento teatral implícito en la obra, en tanto 
metáfora epistemológica, según Umberto Eco7. Lo encontramos tanto en 
4  Hay una zona de la experiencia empírica que instala, a partir de la observación y la 
comprobación, una razón de la praxis. No una razón lógica (matemática, racional, geométrica), 
ni una razón bibliográfica (de autoridad libresca, en la tradición medieval del “Magister dixit”, 
vigente mutatis mutandis en la contemporaneidad), sino una razón del acontecimiento, de lo que 
pasa en el acontecimiento o en la historia. Muchas veces lo que la razón lógica muestra como 
incontrovertible en términos racionales, o lo que la razón bibliográfica expone de autoridades 
legitimadas, es refutado por la razón de la praxis. 

5  Justamente, en esta ponencia nos detendremos en el sujeto actor-investigador, y más 
específicamente en una de sus dinámicas, la de actor-espectador.

6    Como hemos señalado en diversas oportunidades, la labor de los técnicos y su producción de 
pensamiento son fundamentales en la producción de acontecimiento teatral, por eso preferimos 
hablar no de técnico a secas sino de técnico-artista.

7   Afirma Eco: “El modo de estructurar las formas del arte refleja –a guisa de semejanza, de 
metaforización, de apunte de resolución del concepto en figura– el modo como la ciencia o, sin 
más, la cultura de la época ven la realidad” (1984, pp. 88-89).



107
Jorge Dubatti

las estructuras de la obra, como en el trabajo de hacerla y en la concep-
ción de su poética. Hay además un pensamiento teatral explícito, cuando 
es expuesto meta-lingüísticamente, es decir, cuando un lenguaje no-ar-
tístico (por ejemplo, técnico, pedagógico, científico) habla del lenguaje 
artístico, a través de artículos, monografías, tesis, libros. Puede también 
acontecer que el pensamiento teatral explícito se manifieste como me-
talenguaje artístico (por ejemplo, en la autorreflexividad teatral o en el 
metateatro).

Pensamiento teatral implícito y explícito pueden cruzarse, hibridarse y 
fusionarse en conferencias performativas, cuadernos de bitácora, discur-
so meta-escénico dentro de la escena (cuando la enunciación teatral se 
vuelve enunciado), manifiestos, programas de mano y editorializaciones. 
Incluso es cada vez más frecuente que en las tesis de posgrado se mezclen 
lenguaje artístico y no-artístico, metalenguaje artístico y no-artístico.

Al respecto, es importante, sin duda, que se trate de un pensamiento tea-
tral sustentado por la producción artística, que exista una coherencia en-
tre el hacer y el pensar, y su mutua multiplicación: pensar el hacer, hacer 
el pensar, pensar el hacer el pensar, etc., o creación de la teoría, teoría de 
la creación, etc. 

Ese pensamiento artístico no está sólo y exclusivamente circunscrito a 
lo escénico: involucra una visión general del mundo, pero desde otro án-
gulo, desde la experiencia teatral. Basta con hablar con algunos artistas 
o leer sus textos ensayísticos o sus declaraciones en entrevistas, para ad-
vertir enseguida que miran y piensan el mundo integralmente desde un 
punto de vista inseparable de su existencia como teatristas. Importante es 
destacar: el pensamiento teatral compromete tanto el pensamiento sobre 
lo específico del trabajo y la poética teatrales, como el pensamiento sobre 
el mundo. Se genera una mirada comprensiva afectada por la existencia 
en el teatro. La actividad artística es un modo de vivir. 

El artista es un trabajador específico (retomando la idea de Marx y Engels 
del arte como trabajo humano) y posee múltiples saberes sobre ese traba-
jo: saber-hacer, saber-ser y saber abstracto. Así, los sujetos de la investi-
gación artística despliegan tres grandes campos: investigación específica 
(abocada a las problemáticas concretas de su creación-investigación), me-
tainvestigación (cuando en la auto-observación se preguntan por cómo 
investigar) e investigación aplicada (cuando sus saberes se vuelcan a otros 
campos sociales: la docencia, la salud, la política cultural, la administra-
ción, la gestión, la curaduría, etc.).
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Podemos distinguir también un pensamiento artístico ensayístico y otro 
científico. El primero, valiosísimo, no busca la fundamentación ni la sis-
tematización, y está más cerca de la doxa (por su carácter acrítico, mu-
chas veces arbitrario, e incluso no sustentado). El segundo, a diferencia 
del ensayístico, quiere producir sobre el arte un conocimiento igualmen-
te sensible pero riguroso, sistemático, crítico, fundamentado, y validado 
por una comunidad de expertos o especialistas. Esto último tiene que ver 
con el carácter colaborativo de las ciencias. No hablamos de ciencias “du-
ras”, sino “blandas”: el pensamiento artístico puede realizar grandes con-
tribuciones a las Ciencias Humanas, e incluso constituye un vasto campo, 
el de las Ciencias del Arte, y dentro de ellas, las Ciencias del Teatro, o en 
un sentido más amplio la Teatrología. Estas componen un amplio y cre-
ciente conjunto de disciplinas científicas que producen discursos sobre 
el arte /el teatro, generalmente insertas en programas universitarios, ya 
sea en relación con otros campos científicos (Ciencias Sociales, Ciencias 
Naturales, Ciencias de la Educación, Ciencias Exactas, etc.), o en su espe-
cificidad.8 En su conjunto estas ciencias articulan una pluralidad de enfo-
ques, una diversidad de aproximaciones a un mundo complejo (Fourez, 
Englebert-Lecompte y Mathy, 1998, p. 43). De la existencia de esta varie-
dad de disciplinas y de diferentes campos científicos surge la posibilidad 
de la pluridisciplinariedad, la interdisciplinariedad, la transdisciplinarie-
dad y la transversalidad (Fourez, Englebert-Lecompte & Mathy, 1998, p. 
106). Esto genera los desafíos de la comparación y la traductibilidad, de 
una disciplina a otra, de un campo científico a otro, también en el plano 
de la relación entre las artes (artes comparadas, estética comparada) y en 
el de la epistemología (epistemología comparada).

Pensamiento artístico ensayístico y científico se alimentan entre sí multi-
plicándose y componen en su conjunto una filosofía de la praxis artística. 

Lo cierto es que la historia del arte y el teatro, de la producción de pen-
samiento artístico y teatral y de nuestras Universidades como institucio-
nes artísticas sería muy diferente sin los libros de Constantin Stanislavs-
ki, Antonin Artaud, Anne Bogart, Augusto Boal o Luis de Tavira (por solo 
mencionar algunos casos célebres de artistas-investigadores). Como ha 

8  Es un malentendido frecuente pensar que, bajo el nombre de Ciencias del Arte, se intenta 
otorgar estatuto de ciencia al arte en sus prácticas, es decir, sostener que el arte es una ciencia o 
que para hacer arte (pintar, bailar, cantar, etc.) hay que ser científico. Un malentendido que no 
permite comprender la entidad y función de las Ciencias del Arte / Ciencias del Teatro. Existen 
las Ciencias del Arte porque se puede producir discurso científico sobre el arte. Hay perspectivas 
y abordajes del arte que sólo se las plantean las Ciencias del Arte. La experiencia ha demostrado 
que las prácticas artísticas (hacer teatro, música, plástica, etcétera, gestionar las artes, 
enseñarlas, difundirlas, etcétera) y las Ciencias del Arte se alimentan entre sí provechosamente.
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estudiado Mark Fortier, “el teatro es un área en el que la teoría ha tenido 
una influencia poderosa” (2002, p. 2), y hoy esta influencia es más fuerte 
que nunca. Por otra parte, en la compleja realidad del mundo contempo-
ráneo, vivir sin teorías (etimológicamente, “visiones”) que nos permitan 
organizar nuestras experiencias, emociones, datos y pensamientos, equi-
valdría a estar como ciegos. 

Actor-investigador, actor-espectador
Venimos insistiendo, también, en que, por la vía de la nueva conciencia 
que genera la Investigación Artística entre docentes y estudiantes, el per-
fil de la formación actoral en las escuelas especializadas (sean terciarias, 
universitarias o no formales; públicas o privadas) se está transformando 
provechosamente9. Tanto de docentes como de estudiantes de actuación, 
ese nuevo diseño conceptual incluye la dimensión del actor como investi-
gador y como espectador.

Llamamos actor-investigador a aquel que, desde su formación misma, es 
consciente de que produce conocimiento desde su praxis (ya sea desde 
el acontecimiento escénico, en los ensayos, los procesos, la circulación, 
la relación con los públicos, con las instituciones, en el entrenamiento, 
etc.). Hay una vasta literatura de actor-investigador (internacional y na-
cional) que da cuenta del universo de esas prácticas. La producción de 
conocimiento surge ya de todos los aspectos de la educación teatral, del 
reomodo del estudianteatrar (Scovenna, 2020)10 y del docenteatrar (Duba-
tti, 2022, 2023b)11. 

Identificamos como actor-espectador, principalmente, a aquel que reco-
noce en sus prácticas de expectación una fuente de formación actoral. 
El ejercicio del actor-espectador es parte del de actor-investigador. Ver 
actuar a otros actores, ver espectáculos, poéticas escénicas, trabajo escéni-
9  Un caso relevante de esta transformación, entre otros, es el de la Escuela Nacional Superior 
de Arte Dramático (ENSAD) de Lima (véase Dubatti, 2024a). 

10  Escribe Mariano Scovenna: “Mientras el conjunto de estrategias de enseñanza que diseña 
el profesor orienta el ‘estudiantar’ de los estudiantes, las formas concretas de estas decisiones 
(las actividades de aprendizaje) son una de las acciones principales que configuran el teatrar 
de esos mismos estudiantes. En las experiencias de teatro educacional, los estudiantes juegan 
en simultáneo, un doble juego: el de crear acontecimientos de aprendizaje y acontecimientos 
teatrales, que se implican y enriquecen mutuamente. A esta confluencia de procesos complejos 
la podemos llamar ‘estudianteatrar’. Siendo ella, el fluir de las actividades que realiza un sujeto 
que aprende teatro y al mismo tiempo crea acontecimientos teatrales” (2020, p. 339).

11  Extrapolando el concepto de Scovenna al reomodo del docente teatral, llamamos 
docenteatrar al amplio conjunto de prácticas, su “fluir” y entretejido, que el docente realiza en 
su trabajo y en relación a lo escénico. 
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co o educativo de otras/os artistas y maestras/os, analizar acontecimientos 
artísticos es tan formador e indispensable como pisar el escenario y poner el 
cuerpo en obras. Se aprende a actuar (y se enseña a actuar) viendo actuar 
a otros actores y viendo espectáculos de otros artistas. Sabemos que si 
un actor o actriz está haciendo temporada no puede ir a ver otros espec-
táculos, pero sí puede y debe hacerlo (como prioridad) cuando tiene dis-
ponibilidad horaria. Por otra parte, venimos insistiendo en la necesidad 
de que los cursos de actuación incluyan formalmente la expectación de 
actuación: regularmente los estudiantes de actuación deberían asistir al 
teatro, así como en las clases de actuación se debería incluir la visión de 
espectáculos y su posterior análisis (en suma, escuelas de espectadores 
dentro de las clases de actuación, a través de la visita de artistas a las cla-
ses, donde puedan hacer sus obras y charlar con docentes y estudiantes, 
como propone Jhonatan Pizarro desde Ecuador)12.  

Son diversos los ángulos de enfoque de las prácticas del actor-especta-
dor y cada uno merece una reflexión particular. En esta ocasión elegimos 
referir una selección de ocho observaciones teóricas e ilustrarlas con la 
reflexión de un actor-investigador excepcional: Julio Chávez13. 

Pudimos entrevistar a Chávez en el marco de las actividades de la Escue-
la de Espectadores de Santa Fe14. El punto de partida fue el estreno de su 
nuevo espectáculo teatral: Lo sagrado, en el que actúa, dirige y escribe (esta 
última tarea en colaboración con Camila Mansilla)15. Artista-investigador, 
Chávez reflexiona brillantemente sobre su múltiple praxis artística (que ex-
cede la actuación y la integra). En la conversación pusimos especial interés 
en su actividad como espectador y en la categoría de actor-espectador.

Nos detendremos en los siguientes aspectos teóricos de la dimensión ac-
tor-investigador y actor-espectador:

12    Véase su tesis de Maestría en Gestión Cultural “Formación de públicos desde la práctica 
teatral. Experiencias educativas significativas en bachillerato” defendida en la Universidad 
Politécnica Salesiana de Ecuador (Pizarro, 2021) y el video correspondiente: https://www.
youtube.com/watch?v=Jja9g6A3WlQ&t=456s

13 Para una sistematización de la trayectoria creadora de Julio Chávez en el cine, la televisión, 
el teatro, la dramaturgia, la docencia teatral y las artes plásticas, pueden consultarse los estudios 
y cronología que redactamos para Chávez (2006 y 2012). 

14 Escuela de Espectadores de Santa Fe, Novena Temporada (Santa Fe, Provincia de Santa Fe, 
Ministerio de Cultura, Centro Cultural Provincial Paco Urondo, viernes 19 de abril de 2024). 
Tema 1° sesión: “El espectador. Sujeto de la cultura”. Entrevista de J. Dubatti a Julio Chávez, con 
la participación de Claudia Tourn. La grabación de la entrevista está disponible en la web: https://
www.youtube.com/live/laRu39jE84k?feature=shared 

15 Para una reseña crítica de Lo sagrado, véase Dubatti 2024b.
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1. El actor es actor-investigador en la medida en que produce pensamien-
to (implícito en sus obras y explícito en metalenguaje) sobre sus prácti-
cas, se auto-observa en el hacer y el pensar. Al respecto le preguntamos a 
Chávez por el entretejido de las funciones de director, dramaturgo, actor, 
y cómo en ellas se pone en juego la expectación, y señala a partir de la 
auto-observación de actor-investigador:

Son la misma cosa y no la son, porque como director discuto con mi autor 
en el momento de la puesta. Una cosa es la palabra escrita y otra la palabra 
puesta en la escena. En ese momento mi director discute con mi autor. Y 
empieza a atribuirse los derechos, que yo creo que tiene, de intervenir en 
asuntos de la palabra escrita transformada en palabra escénica. Ahí mi es-
pectador empieza a ser claramente diferente a mi espectador oyente, que 
también empieza a tener otros compañeros actores, colegas, que también 
son otra manera de interpretar lo que pasa. Como actor, empiezo también 
a discutir con mi director si empiezo a advertir que mi director tiene cier-
tas ideas que, en el momento de llevarlas a la acción, mi actor puede llegar 
a discutir. Hay discusiones, y cuando digo discusiones son positivas, cons-
tructivas, de trabajo. Hoy por hoy tengo oficio de sentarme a la mesa para 
poder discutir. No significa que sepa, sino que hago el ejercicio de pensar, 
con buenos resultados o, a veces, no tan buenos. Este ejercicio de siempre 
tener algo enfrente sobre lo que pensar16...

2. La expectación no es una acción privativa del espectador sentado en la 
butaca, es una acción circulante y compartida por todos los agentes que in-
tervienen en el acontecimiento teatral (espectadores, artistas, técnicos-ar-
tistas). El actor también expecta durante el acontecimiento, y no solo 
cuando está entre patas o fuera de la visión del espectador, sino también 
mientras actúa. El actor es actor-espectador en el proceso de ensayos y en 
el acontecimiento teatral. Chávez señala que cuando pasa de los ensayos 
a las funciones con público, siente como actor que aparecen otras dimen-
siones expectatoriales que no estaban antes. Expecta que es expectado y 
esto genera producción de nuevos saberes. Le preguntamos, como punto 
de partida, si el actor expecta el acontecimiento teatral mientras actúa:

Sin lugar a duda. El actor se vuelve doble espectador cuando hay espec-
tadores. O mejor dicho, aparecen en él otros espectadores que durante 
el proceso de ensayo no aparecen en el imaginario de un autor-director. 
Cuando aparece este fenómeno que completa el hecho teatral, relacionado 
con el que asiste, con la actividad fundamental del espectador en el teatro, 

16  En adelante, todas las citas de declaraciones de Chávez corresponden a la mencionada 
entrevista registrada en video (Chávez, 2024).
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en ese mismo momento mi actor empieza a percibir tal vez lo que pasa 
en la platea. ambién en mí mismo se despiertan espectadores que no es-
taban presentes hasta que el espectador se hace presente. Empiezo a ubi-
carme, empiezo a darme cuenta inclusive de ciertas cuestiones producto 
de la conciencia de que hay en ese mismo momento un espectador. Podés 
advertir ritmos, palabras, acciones, adaptaciones que, en privado, en los 
ensayos, resonaban de una manera y estando el espectador resuenan de 
otra [...] Creo que no se puede ser actor si no se es espectador. 

 Al respecto, Chávez ejemplifica con una situación vivida en la temporada 
teatral de 2012, en una pieza de Edward Albee en el circuito de produc-
ción comercial de arte (Teatro Tabarís), cuando se desempeñaba también 
como actor y director:

Cuando hice La cabra, hace ocho o nueve años, teníamos un truco en esce-
na: se caía una biblioteca. Estábamos chochos con el truco, salía muy bien, 
la actriz lo hacía muy bien y producía mucho efecto. A medida que fueron 
pasando las funciones, me empecé a dar cuenta de que los espectadores no 
creían que eso fuera un truco, creían que pasaba de verdad. Y ahí advertí 
que eso era un problema. Porque en lugar de funcionar como yo quería 
que funcione, es decir, dramáticamente y como lenguaje teatral, empezó 
a funcionar de manera que la gente se asustaba, decía “Ay Dios mío”, se 
preocupaba. Ahí me di cuenta de que el truco estaba tan bien hecho que 
no se transformaba en teatral. Tuvimos que modificarlo, al punto de que 
ese truco se volvió teatral y de esa manera el espectador lo podía construir 
y no se sentía interrumpido por un accidente que creía que había sucedido. 
Mirá de qué manera el espectador es alguien tan importante, porque el 
espectador es un intérprete que también interpreta lo que está sucediendo 
y que expresa en el teatro eso que está interpretando. Cosa que ubica al 
artista en un lugar de mucha dificultad: decidir concienzudamente qué de 
lo que el espectador recibe vas a modificar y qué no.

3. El actor es también espectador en la butaca, posee una historia como 
espectador. Por el fenómeno de la transexpectación y sus actualizaciones 
plurales (Dubatti, 2023c)17, el actor posee múltiples capacidades y expe-
riencias como espectador social y artístico (espectador de televisión, cine, 
radio, plataformas, web, arte, etc.). Le pedimos a Chávez que nos recuer-
de su historia como espectador, y si la expectación (o la transexpectación) 
tuvo que ver con su decisión de ser actor:

17 Llamamos transexpectatorialidad, en términos abstractos y transhistóricos a la condición 
de entretejido, interacción y convivencia, etc., entre expectatorialidad y expectaciones, y entre 
las expectaciones entre sí (social, artística, etc.). Transexpectación(es), a las actualizaciones de la 
transexpectatorialidad en acontecimientos concretos y con diferencia específica (Dubatti 2023c).
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Empecé en esto porque fui espectador. Es algo que he contado varias veces. 
Viendo telenovelas la vi a Silvia Montanari. No hablo de espectador teatral, 
sino de espectador de telenovelas, mi espectador también fue formado ahí. 
La telenovela se llamaba La cruz de Marisa Cruces. Yo estaba tan encantado 
con ella, me parecía una madre hermosa, buena madre, abnegada, heroína, 
y ahí pensé: si para tener una madre así hay que ser actor, yo voy a estudiar 
actuación. (Ríe.) Fue la primera vez que se me pasó por la cabeza ser actor. 

Específicamente sobre la transexpectatorialidad, Chávez observa asu-
miendo una posición filosófica idealista (Hessen, 2006, p. 90-95):

No existe en el ser humano la posibilidad de no ser espectador. El especta-
dor no es algo que construye el teatro; el espectador es alguien que existe 
y que hace que el mundo exista. En el mismo momento en que el último 
ser humano tenga la posibilidad de ver el mar y ese ser humano muere, 
se terminó el mar. Se terminó el mar porque se terminó quien lo mire. De 
manera que para nosotros expectar es crear. En el momento en que estás 
viendo o asistiendo a un fenómeno, ese fenómeno lo estás construyendo 
vos también. Si vos no estuvieses, ese fenómeno no pasa.

4. El actor aprende a actuar expectando actuar a otros, por el fenómeno 
de dialéctica entre actoralidad y expectatorialidad que constituye la tea-
tralidad (Dubatti, 2023c).

Es imposible ser actor sin ser espectador. Creo que el actor debe aprender 
a mirar, debe aprender a pensar sobre lo que está viendo, y debe encontrar 
el ejercicio de lo que es ser un espectador. Porque creo que eso finalmente 
desarrolla tu espectador para tu propio ejercicio. Para mí el espectáculo no 
tiene fin, es la demostración de que el espectáculo es algo vivo que sigue 
moviéndose y que podría seguir moviéndose. 

5. El actor puede tomar conciencia de cómo organiza la mirada del espec-
tador y produce reflexión al respecto. En su pensamiento teatral diseña 
un espectador explícito (Dubatti, 2023d)18, construye verbalmente una 

18 Distinguimos siete formas de pensar teóricamente a las/los espectadores: espectador real 
(individuos o grupos de espectadores y sus comportamientos singulares en su complejidad concreta 
en contexto), histórico (características que transversalizan a la población real de espectadoras/es en 
un determinado período y territorio), implícito (espectador-modelo que se desprende del análisis 
de las poéticas de una selección de textos dramáticos o espectáculos), explícito (que se constituye 
en la construcción verbal-conceptual que sobre las/los espectadores realizan los artistas y agentes 
del campo teatral), representado (construcciones poéticas del espectador en obras teatrales, 
literarias, pictóricas, musicales, etc.), abstracto (construcciones teóricas del espectador, nacionales 
e internacionales) y voluntario (el que explicita su propio campo de concepciones y afecciones 
teatrales, reflexiona sobre cómo se relaciona con los espectáculos, cómo lo increpan y qué espera 
de ellos, y produce un discurso autoconciente y de auto-observación en tanto espectador, que 
denominamos literaturas de espectador (Dubatti, 2023d).
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concepción sobre el espectador. Le preguntamos a Chávez cómo piensa 
al espectador de Lo sagrado, y si se dirige a un tipo de espectador en par-
ticular:

Ante todo, a mi propio espectador. Cuando dirijo o actúo, también hay en 
mí un espectador. Ese es el primer espectador que tengo, te diría, y es el 
espectador al que en principio le debo y del que soy el responsable. En el 
caso de Lo sagrado vamos a ver lo que pasa, porque es un bebé que acaba 
de nacer. Nuestra intención es que el espectador se sienta atrapado en un 
cuentito casi de suspenso y que, finalmente, advierta que lo han metido en 
una pregunta ética. Queríamos que el vehículo sea entretenido. Que tenga 
algo que un poco tienen las películas de suspenso. Para que el espectador 
se sienta involucrado en la sensación de que algo va a pasar. Y finalmente 
lo que pasa es que él mismo está siendo interrogado: qué se hace frente a 
este problema. Ante esas preguntas.... 

Queríamos poner sobre la escena una pregunta, no una respuesta. No que-
remos expresar ninguna cosa que nosotros consideremos sagrada, sino 
instalar las preguntas. ¿Para vos qué es lo sagrado? ¿A qué llamás lo sagra-
do? ¿Es sagrada la privacidad? ¿Es sagrado el arte? ¿Es sagrado el amor? 
¿Es sagrada la plata? Porque un ser humano podría decir: para mí son sa-
grados la economía y el tener plata. En el momento en que afirma eso va 
a tener que hacer un ejercicio para sostenerlo. Creemos que, en nuestra 
contemporaneidad, lo sagrado es una palabra con demasiada carga. Por 
eso también la utilizamos. Porque suponemos que para muchos ya no nos 
compete. Nosotros creemos que sí, que lo sagrado nos compete. El ser hu-
mano, para mí y para Camila, está deprimido entre otras cosas porque ya 
no puede tener un ejercicio con lo sagrado.

6. El actor también produce pensamiento desde su dimensión de espectador 
voluntario (Dubatti, 2023d), cuando habla sobre sí mismo y sobre sus pro-
pias dinámicas como espectador. Chávez define así su complejidad como 
espectador, complejidad que sin duda pone en juego a la hora de actuar (y 
de enseñar actuación, en el docenteatrar) en la dialéctica de la teatralidad:

Yo soy varios espectadores, no soy “un” espectador. Tengo mi espectador 
inocente y absolutamente ignorante de las leyes teatrales y artísticas, al 
que sigo escuchando. Tengo un espectador extremadamente estricto, pro-
ducto del idealismo de los años 70 y 80, un momento en el que empezaba 
o mediaba mi formación. Después tengo un espectador muy desarrollado, 
con 45 años de experiencia como entrenador que he desarrollado. Y después 
tengo un espectador que, hoy por hoy, está entiendo yo que mejor formado, 
que sabe hacer mejor el ejercicio de preguntarse qué hago con lo que veo. 
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En ese sentido, he aprendido a no ubicar las cosas en lugares legitimados, 
o que son aparentemente cultura y arte, sino que me dejo guiar por el fe-
nómeno que estoy presenciando en ese momento. Simplemente, intento 
hacer el ejercicio de preguntarme qué quiso hacer el artista, qué está su-
cediendo, qué me está sucediendo. Es un ejercicio que, para mí, es funda-
mental e intento comunicar a la gente que entreno.

7. El actor asume una posición respecto de qué valor le otorgará a la pa-
labra de las/los espectadores. Como nos ha demostrado la experiencia de 
trabajo en la Escuela de Espectadores de Buenos Aires, algunos integran-
tes del público pueden ser violentos y agresivos. Reflexiona Chávez:

Y también creo que hay que saber qué se hace con lo que el espectador te 
dice. Yo no soy, por muchos motivos, como Peter Brook, que sale con una 
libretita y pregunta a la gente qué le pareció. No tengo ese vínculo con el 
espectador, porque si un espectador me llega a decir algo negativo, a mí 
me destroza. De manera que yo no soy de salir y preguntar. Tengo mis 
espectadores a los cuales acudo, y pregunto: qué viste, qué creés, qué pen-
sás. Después, por supuesto, estoy entregado a que uno escucha cuestiones, 
quiera o no, pero no soy un buscador de miradas de lo que les pasa a los 
espectadores. Porque soy muy vulnerable y, en ese sentido, no me hago el 
canchero. [...] Pero vos sabés mejor que nadie que dentro de todo estamos 
en una época en la que zafamos, porque en otros tiempos te tiraban man-
zanas podridas y hasta excrementos si no les gustaban los espectáculos. De 
manera que el castigo más grande que nosotros podemos tener ahora es que 
el espectáculo baja al mes porque no viene nadie, pero por lo menos cacas 
no nos tiran. Y podrían tirarnos, de manera que uno zafa bastante. (Ríe.)

8. El actor-espectador reconoce que la experiencia teatral es pluralista en 
el sentido filosófico (Cabanchik, 2000, p. 100), y no debe ser reducida a 
una mónada. Hay tantas relaciones con el espectáculo y el actor como 
espectadores reales (Dubatti, 2023d). Finalmente, Chávez se detiene en 
el ejercicio del teatro, desde la expectación, como pluralismo de visiones 
y posicionamientos, cuando imagina la situación de un grupo de amigos 
que van a cenar luego de ver un espectáculo y discuten sobre él:

Una de las dificultades que veo ahí es entender que cuando cada espectador 
se expresa en la mesa con sus amigos después del teatro, no es necesario 
estar de acuerdo. No hay por qué estar de acuerdo. Y lo que muchas veces 
pasa en la mesa es que alguien quiere convencer a las otras personas. (Ríe).

En suma, una filosofía de la praxis escénica ilumina aristas del aconteci-
miento del teatrar y el expectateatrar y debemos incorporar esos saberes, 
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otorgándoles nivel teórico, a los Estudios Comparados de Expectación 
Teatral (Dubatti, 2024c). En el plano pedagógico, la futura educación de 
nuestros actores y nuestras actrices deberá problematizar y estimular esta 
dimensión de actor-investigador y actor-espectador cada vez con mayores 
estrategias. Invitamos a docentes y estudiantes a auto-observar los acon-
tecimientos de su docenteatrar y su estudianteatrar tomando en cuenta 
estas perspectivas.
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Una mirada al teatro en el interior del 
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El teatro trata de hacer presente lo ausente.
Peter Brook

La búsqueda de un camino que condujera al teatro del interior del Uru-
guay se fue materializando en un largo proceso basado en la propuesta de 
teatro comparado que considera los fenómenos teatrales en contextos te-
rritoriales geográfico-histórico-culturales de relación y diferencia cuando 
se los contrasta con otros contextos.

Puesto que el teatro uruguayo hoy está involucrado y definido con asuntos, 
estructuras y discursos que resuenan a nivel nacional desde hace tiempo, 
solo desde la capital, el estudio de esos fenómenos teatrales en territorio 
resultó además de pertinente, necesario. Más aún cuando en este campo 
no existen prácticamente estudios.

Como expresa Jorge Dubatti, “Territorio como espacio subjetivado, espa-
cio construido a partir de procesos de territorialización, es decir de pro-
cesos de subjetivación” (2018a, p. 16).

Por ese motivo nuestro enfoque fue investigar los movimientos teatrales 
en el interior del Uruguay desde un modelo que contemplara la diversidad 
de las puestas en escena y las diferentes perspectivas, en una historia lo-
cal, que posibilitara determinar los procesos por los cuales se constituyen 
las poéticas emergentes sin desestimar los modelos paradigmáticos.

Es decir, que los fenómenos teatrales fueron estudiados del punto de vista 
de su manifestación territorial vinculada a la región-ciudad-pueblo-barrio 
según se estableciera el lugar de representación del elenco en estudio. 
También estuvo en consideración la denominada territorialidad topográ-
fica que “implica la localización de los fenómenos teatrales en sus res-
pectivos contextos geográficos teatrales-culturales a partir de un corte 
histórico determinado.” (Dubatti, 2008, pp. 16-17). Pero también diacróni-
ca en la medida que da cuenta de una sucesión que muestra estabilidad o 
cambios y sincrónica en cuanto es posible estudiar los fenómenos teatrales 
en su simultaneidad y coexistencia.  
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El investigador Gonzalo Carámbula, hace algunos años, señaló que el de-
sarrollo de la institucionalidad cultural en los diecinueve departamentos 
del Uruguay ha sido desigual, “sobre todo en la asignación de los recursos 
humanos y materiales que dispone el Estado para sus compromisos con la 
cultura” (2011, pp. 357-382). Yo diría que también con el teatro en particular 
se ha sido selectivo, dejando de lado muchas veces rincones olvidados del 
Uruguay teatral, tal como expresó Victorio Gassman “un teatro espejo de la 
sociedad… de la historia, del alma y de las acciones humanas” (2003, p. 148).

El proceso de investigación constituyó un largo camino, que comienza 
hace más de ocho años, muy trabajosos, pero que no se agotaron en cada 
publicación realizada de los resultados dándonos enormes satisfacciones. 
En primera instancia para comprender el lugar que ocupa el teatro en el 
entramado cultural y su legitimación simbólica, así como la historicidad 
de dichos procesos y, en segunda instancia, en el conocimiento y profun-
dización de una realidad en el ámbito teatral en diferentes lugares del in-
terior del Uruguay.

Cuántos gestos encontramos –pocos, diría yo– a lo largo de la historia del 
teatro en el Uruguay que impliquen romper con el centralismo de Mon-
tevideo: teatro uruguayo no es sinónimo de teatro de Montevideo ya que 
aquel integra un conjunto más complejo que la de esta última metrópolis 
cultural. Pero a su vez, ¿puede hablarse de un teatro nacional?

Este proyecto trató de revertir y contraponer el centralismo implícito a 
lo largo de la tradición historiográfica-teatral nacional, con manifesta-
ciones teatrales regionales que pusieran de relieve los muy valiosos tra-
bajos realizados por actores, directores, escenógrafos, técnicos y drama-
turgos locales. Sin caer en exaltaciones regionalistas que aislaran a los 
departamentos de los centros de estímulo e irradiación. Renunciando al 
determinismo y al reduccionismo usando una metodología que buscara 
contribuir a la unidad partiendo de la aceptación de nuestra diversidad y 
tratando de equilibrar la cualidad teatral en su textualidad junto a la cua-
lidad testimonial.

La dramaturga Estela Golovchenko afirmaba que “en el interior existe un 
teatro extendido y aplazado, tan empeñoso como tantos, pero que en su 
valiente lucha por sobrevivir ha claudicado a ser parte de la historia, por-
que la escriben otros, y sin historia escrita es dudosa nuestra presencia en 
el mundo”. Pero además:
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Los del interior, hemos permanecido ocultos detrás del muro, escuchan-
do esa polifónica reverberación de la nostalgia, sabiendo que allí, en 
Montevideo, existe algo que nunca podremos alcanzar: la posibilidad del 
desarrollo crucial y sostenido de nuestras capacidades, tan escasamente 
atendidas en nuestros medios. (Golovchenco, 2009, p. 20)

A esta inquietud, ¿cómo darle una respuesta?

Como expresa O. Pellettieri, hacer visible: “una fuerte textualidad dramá-
tica y espectacular con sus modelos propios, que a partir de cambios e 
intentos de rupturas, va evolucionando en el tiempo” (2005, p. 255).

Entonces, en el reconocimiento de los encuentros realizados y su verosí-
mil se modularon las relaciones con una comunidad de receptores locales 
e interdepartamentales. Su marcha, siguiendo los conceptos de Pellet-
tieri: “está aclarada por su historia interna en la evolución de sus formas 
donde sus cambios se explican por sus vínculos y aperturas a nuevos pú-
blicos”. (2005, p. 255). 

Y sobre todo escuchar a la gente de estos territorios muchas veces ignora-
dos y olvidados. Como enuncia Estela Golovchenco: 

Estoy deseando que alguien venga a preguntarme cómo estoy, qué hago, 
cuál es mi lugar en este espacio infinito, y sobre todo, lo más importante, 
que venga a decirme que él también está, aunque yo sé hace tiempo y 
nunca se lo dije. (2009, p. 21)

Fue necesario, interrogar acerca de los modos peculiares que asumió la 
evolución de un teatro en algunos departamentos del interior del país des-
de sus fases constitutivas en el campo teatral y de qué manera las estéticas 
que racionalizaron la producción dramática y espectacular continuaron 
avanzando o decayeron irremediablemente profundizando en causas y 
proyecciones de futuro. Es cierto que nos encontramos con prácticas al-
ternativas de escritura dramática y de concepción de espectáculos que a 
veces lejanos a la metrópoli quedaron en contextos aislados sin el necesa-
rio reconocimiento para su crecimiento e incentivo.

Pero la unidad de la forma solo se entiende una vez que se visualiza el 
proceso de formación de los grupos y de la creación de los espectácu-
los. Por ello es muy importante considerar los procesos tanto como los 
productos. Como expresa Lola Proaño en referencia a los teatros comu-
nitarios que podríamos adoptar perfectamente aquí: “el proceso es tan 
o más interesante que el producto final, pues es en él donde los efectos 
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sociales e históricos emergen: la memoria reactivada de sus integrantes, 
el acuerdo intersubjetivo en la interpretación de la historia y del presen-
te y la construcción de nuevas relaciones sociales” (2005, p. 268). Teatro 
que proyecta una construcción ideológica de la identidad social, sujeta a 
las condiciones de producción, circulación y recepción generando nuevas 
posibilidades discursivas en los territorios analizados en pos de su legiti-
midad. La producción y la recepción son dos momentos claves de todo 
hecho artístico y de todo objeto estético inserto este en el sentido dado 
por la teoría de la recepción.

Porque a su vez, el teatro es memoria. “Memoria de texto, memoria de los 
lugares, memoria de actuaciones, memoria de cuerpos en escena, memo-
ria de lo dicho y hecho” (Estrades, 2023, p. 18). Un ejercicio que desafía 
a la hora de enfrentarse con los procesos de creación y escenificación 
propuestos por un grupo teatral lejos de la metrópoli, ya sea un actor, un 
director y los efectos que una actuación produce en un espectador, en ese 
escenario elegido, y que forma parte esencial del fenómeno teatral. Desa-
fío que implica rescatar una relación particular con el tiempo y el espacio 
y poner en jaque el cruce de la memoria individual espontánea y natural, 
y la grupal generada en el juego actoral.

Fundamentamos nuestra investigación, una vez más, en la teoría de la 
Filosofía del Teatro de Jorge Dubatti quien formula al menos dos conexio-
nes fundamentales que establecen la fusión del teatro con la territoriali-
dad: el cuerpo y el convivio. Expresará Dubatti: “el cuerpo del actor y el 
cuerpo del espectador, como parte y contigüidad de la materialidad del 
espacio real; el convivio, reunión de cuerpos presentes, porque acontece 
necesariamente en una encrucijada del espacio-tiempos reales” (2018a, 
p. 17). El teatro que es terreno, es territorial y es donde el cuerpo tiene el 
desafío de portar las territorialidades con las que se identifica y se nutre 
culturalmente. Un grupo teatral denominado Delsur, de la ciudad de Ca-
nelones fundado en el año 2008, después del paréntesis de la pandemia 
en el año 2020, terminó instalándose en el departamento de Colonia en 
la ciudad de Colonia Valdense. Otro lugar y otro departamento llevando 
consigo su territorialidad. Clara determinación donde lo corporal pone de 
manifiesto la capacidad del cuerpo de sustentar las territorialidades con 
las que se identifica.

La actriz Ana Lilian González uno de los pilares del grupo de teatro de la 
Villa del pueblo Solís de Mataojo nos manifestaba que:
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El teatro es la vida misma representada en un escenario a través de un 
guion o un texto con asuntos de la vida real. Allí mostramos la profesiona-
lidad y la responsabilidad de hacer vibrar al espectador desde el comienzo 
de la obra al final con las dificultades que puede tener un grupo de perso-
nas que hace arte por amor al arte. (González, 2023, p. 37)

Debimos ser cuidadosos en el momento de analizar un espectáculo por 
cuanto era vital descubrir nuevas regiones de conocimiento en la medida 
que se fueron profundizando las relaciones entre los datos, elementos o 
partes de la realidad en el contexto donde se procesaron las representa-
ciones teatrales. Sin duda en el sutil equilibrio entre las sensaciones y los 
sentimientos que despierta la obra representada. Con públicos muy dife-
rentes según los lugares del interior del país donde se hacen las puestas 
en escena.

Un teatro hecho visible
En su libro El espacio vacío, Peter Brook habla de un teatro sagrado que 
para abreviar denomina “teatro de lo invisible - hecho visible: la noción 
que el escenario es un lugar donde puede aparecer lo invisible…” (1996, p. 
51). Imagen que se encuentra en nuestros pensamientos en el entendido 
que la verdad en el teatro está siempre en movimiento. Es más, ir detrás 
del instante de perplejidad que nos marca un nuevo significado.

El propósito de la investigación fue mostrar, cada vez más convencidos, 
cómo el teatro invisible del interior del Uruguay se hace visible en la mul-
tiplicidad de acontecimientos teatrales que se han dado en diferentes cam-
pos: dramaturgia, formación de elencos, dirección y actuación. Mapas 
teatrales en los diferentes departamentos para acercarnos una visión de 
conjunto que a su vez confronte y genere interrogantes a problematizar: 
diferencias en su desarrollo, continuidad o discontinuidad, permanencia 
del fenómeno teatral o paréntesis transitorio, profesionalidad y calidad 
de interpretación. Lo que Dubatti determina como: “otorgar relevancia 
al pensamiento teatral producido en/desde/para/por la praxis teatral que 
le da prioridad al estudio territorial de casos… y propicia el pensar desde 
una actitud radicante” (2018a, p. 18).

Estamos en un punto donde el camino de las investigaciones nos ha per-
mitido seguir profundizando en otros territorios, en la búsqueda de la 
identificación teatral de carácter regional, como ya lo hemos hecho, que 
conforman una identidad nacional que no significa límite sino un contor-
no preciso de espacios y su valoración.
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Una vez más sentados frente a la posibilidad de ampliar los estudios en 
torno a las manifestaciones teatrales y dramaturgias en el interior del país 
se nos plantearon una serie de preguntas que fueron las motivaciones 
para seguir adelante y redimensionar la investigación: ¿Qué líneas dra-
matúrgicas o qué tendencias (formales, estéticas, temáticas) se puedan 
observar en algunos departamentos del interior del país? ¿En qué medida 
departamentos alejados de la capital determinan la creación teatral y/o la 
propia forma dramática? ¿Cómo consigue esta creación teatral cuestionar 
lo real, y como refleja el mundo? ¿Qué lugar ocupan, por un lado, los te-
mas relacionados con la realidad local y, por otro, las cuestiones de índole 
más general (preocupaciones políticas filosóficas, históricas, etc.)? ¿Hay 
una tensión entre lo local y universal? A su vez indagamos en torno a las 
creaciones que pertenecen al llamado teatro de texto, formas de teatro en 
movimiento o gestual y formas híbridas que puedan conjugar, según mo-
dalidades diversas, un componente textual (dramático-literario) junto a 
elementos artísticos de otras disciplinas como danza, pantomima o artes 
visuales.

Pero también analizamos, como expresa Dubatti, de una poíesis produc-
tiva del actor así como una receptiva del espectador implicadas ambas 
en una tercera convivial o multiplicadora en la experiencia compartida y 
construida en la interacción de todos, relacionadas liminalmente. Donde 
“la actuación excede al actor y circula por todos los agentes de aconteci-
miento” y fundamentalmente “donde la expectación como una acción que 
excede y supera al espectador individual y que circula en la zona del acon-
tecimiento como una dinámica colectiva de existencia liminal” (Dubatti, 
2018b, p. 22).

Fue importante, entonces, visualizar el comportamiento de un público 
que compenetrado en la propuesta instaurara una actitud que resulta de 
la expectación, que a su vez, “componen la poíesis con su emoción, su 
atención, el movimiento de sus cuerpos o sus risas, sin que haga falta que 
suba al escenario” (Dubatti, 2018b, p. 22).

Nos decía Eduardo Cotto, director del elenco De acá nomás, de Minas en 
el departamento de Lavalleja: “el público nos ha encasillado en estos diez 
años en un estilo del que se hace difícil salir: la comedia” (Cotto, 2022, p. 
43). A modo de ejemplo la obra Julieta y Romeo el geriátrico de Franklin Ro-
dríguez (autor uruguayo), la gente del lugar la llegó a ver más de cinco ve-
ces y en ella volvieron a reír y a llorar como la primera vez. Ese tránsito de 
lo que se vio sobre el escenario al yo del espectador que vivió el espectá-
culo, sin duda, regresó a la realidad de su vida personal, familiar y social.
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Un público como representación de la gente común convertida en acon-
tecimiento escénico. Como expresa Oscar Cornago: “Si la dimensión dra-
matúrgica apunta a un relato que de sentido al grupo en relación con el 
espacio en el que se encuentran, la teatralidad recurre a la performativi-
dad para expresar la cualidad plural y genérica con la que se identifica el 
público” (2015, p. 224).

Como expresa Sergio Blanco en una entrevista realizada por Julieta San-
guino: “siempre le digo a mis intérpretes que en el teatro no se trata sola-
mente de actuar entre ellos sino también y, sobre todo, de lograr actuar 
e interactuar con el público”. (Blanco, 2022, p. 9) La base fundamental de 
toda representación en cualquier lugar como expresa Blanco: “este vín-
culo tan fuerte entre la escena y la sala es lo que ha permitido y seguirá 
permitiendo la sobrevivencia antropológica del arte durante tantos siglos” 
(Blanco, 2022, p. 9).

No podemos ignorar que la teatralidad expande su ámbito de acción y se 
observa, siguiendo los lineamientos de Jean Duvignaud (1973), en toda 
existencia social la sociedad se teatraliza puesto que tiende a exteriorizar 
los papeles que imponen la trama de la vida colectiva. Claramente refleja-
do en los ámbitos que hemos analizado.

Como expresamos en su momento en estos años en forma cautelosa o a 
veces explícita, vinculada a la cultura, pero también en relación al teatro, 
la dicotomía interior/metrópoli ha llevado a una valoración del teatro en 
lo nacional pasando por una visión muchas veces que pretende dar una 
sensación de homogeneidad, cuando no lo es. No se trata de descartar el 
concepto nacional sino de dinamizarlo, volverlo plural, de proponer una 
ampliación como lo venimos haciendo.

Es en la problematización que planteamos donde se ven las diferentes y 
ricas manifestaciones artísticas en lugares bastante distantes de la capital 
cuyo objetivo es que, en lugar de permanecer desplazadas en la periferia 
de la historia teatral del Uruguay, esas micropoéticas formen parte del 
proceso histórico del teatro nacional. 

Seguimos pensando la historia de un teatro nacional desde una visión he-
terogénea y multicultural que acepta en el proceso una apropiación y re-
territorialización local de tendencias foráneas en el afán de construir una 
discursividad propia. Como expresa Jorge Dubatti:

Se advierte la necesidad de cuestionar, complejizar, abrir el concepto de tea-
tro nacional. Se formulan sistemáticamente nuevos enfoques: la diversidad 
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intranacional, los fenómenos regionales, las fronteras, lindes, zonas y bordes 
internos, la multipolaridad, los intercambios, tránsitos y polémicas dentro 
de los teatros nacionales, en plural (2018a, p. 15). 

Una relación de diferencia claramente determinada incluso entre los de-
partamentos lejanos a la metrópoli y los que están dentro del área metro-
politana en las cercanías de Montevideo. La diferencia es sustancial por 
cuanto el vínculo y la distancia de estos últimos generan un fenómeno 
de simbiosis muy particular en un intercambio de elencos y también de 
actores.

Según García Canclini, el binomio centro-periferia, entendido como ex-
presión abstracta de un sistema imperial idealizado ya no funciona en el 
entramado cultural contemporáneo, donde “debe pensarse en una carto-
grafía social basada en las nociones de circuito y frontera” (1990, p. 292). 
Estas nociones delimitan una nueva singularidad cultural, donde los vín-
culos se definen en operaciones de combinación, contradicción y yux-
taposición efectuadas en y para el territorio que permitirá vislumbrar la 
complejidad de sus procesos constitutivos. Queda claro por tanto que no 
es posible concebir una matriz reproductiva centrípeta y ajena a la especi-
ficidad del territorio, dado que cada producción teatral, con su polisemia 
de signos, enmarca características propias derivadas de su propio contex-
to territorial y en vinculación estrecha con el desarrollo cultural del lugar.

Cada trabajo realizado pretendió interrogar acerca de los modos peculia-
res que asumió y asume el desarrollo teatral en cada lugar elegido luego 
de las fases constitutivas de cada campo teatral y de qué manera, a su vez, 
las estéticas se manifestaron en sus dramaturgos y puestas en escena. La 
necesidad implicaba entrar en contacto con las prácticas de escritura dra-
mática y la concepción de los espectáculos en esos contextos.

En el Teatro Eslabón de Canelones, a unos pocos kilómetros de Montevi-
deo, la dramaturgia está trabajada en dos caminos. Por un lado, el trabajo 
y análisis de un autor o una temática que pueda interesar al grupo y por 
otro la creación colectiva de una obra en función de juegos actorales de 
improvisación. Tendiendo a un expresionismo y rehuyendo sistemática-
mente del naturalismo. 

Un mosaico de propuestas creativas
Así se procuró abarcar y llegar en profundidad, tomando palabras de Gus-
tavo Remedi, al conjunto de personas, espacios, comportamientos, hábitos, 
expectativas, prácticas, discursos y convencionalismos que conforman la 
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institución teatral que engloba y rodea en forma de sucesivos anillos con-
céntricos la creación, la puesta y la recepción de un acontecimiento tea-
tral en diferentes lugares del interior del Uruguay. En una segunda etapa 
de la investigación, se llegó a otros departamentos en forma particular, 
con datos relevados en el propio territorio, como Lavalleja, San José, Rive-
ra y Soriano que se sumaron a los ya trabajados en una primera etapa de 
Tacuarembó, Rocha, Colonia, Flores, Florida, Durazno y algunos teatros 
litoraleños, del río Uruguay a lo largo de la frontera con Argentina.

El propósito fue mostrar, con firmeza, como he señalado, cada vez más 
convencido, cómo el teatro invisible del interior del país se hace visible 
en la multiplicidad de acontecimientos teatrales que se han dado en di-
ferentes campos: dramaturgia, formación de elencos, dirección y actua-
ción. A modo de ejemplo, la actividad teatral en el departamento de La-
valleja reveló puestas en escena mediatizadas, sin duda, por el desafío 
de nuevos lenguajes que marcan como expresa María Esther Gorleri “lo 
sensorial versus lo catártico; lo físico versus la emoción; los artefactos o 
dispositivos que desplazan las dramaturgias tal cual las conocimos, los 
entrecruces de géneros híbridos, lo multimediático como soporte de lo 
hegemónico” (2012, p. 36).

En un ámbito donde el vínculo con el público, esa zona de paso entre el 
actor y el personaje como expresa Remedi “entre el habitante y el público, 
entre la vida y el arte, el teatro y la cultura” (2023, p. 207) se hacen presen-
tes en cada rincón del Uruguay.

Pero también como expresa la magister Silvia Viroga considerando: “que 
el territorio siempre tiene, a la vez, una dimensión simbólica y cultural, 
es una construcción espacio-temporal sometida al cambio constante y di-
námica, porque se edifica a través de relaciones de poder entre individuos 
y grupos (2023, p. 78). Su trabajo estuvo centrado en las manifestaciones 
teatrales en la ciudad de San José trabajando desde un espacio emblemá-
tico del punto de vista cultural e histórico como el teatro Macció hasta 
la diversidad de grupos teatrales independientes, pasando por la Escuela 
Integral de Actuación. Su análisis da cuenta de las diferentes territoriali-
dades que se constituyen en el territorio generando “espacios de apropia-
ción simbólica y de poder”.

Como manifestó la actriz e investigadora María Pollak, se ha investigado 
para formar un corpus teórico y práctico sobre el teatro fuera de Monte-
video. Un interior que nos habla, interpela, y que no siempre podemos argu-
mentar a favor de sus demandas. Y sobre todo en un teatro de frontera como 
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lo es Riveramento, en el departamento fronterizo de Rivera con Brasil 
que propone un mestizaje cultural y teatral. “Las fronteras configuran un 
campo magnético que se potencia con los aportes de culturas que dialo-
gan, disputan, acuerdan, en todos los terrenos. El arte no está ajeno a esos 
devenires…” (2023, p. 201)

El teatro litoraleño había sido estudiado por la investigadora Estibaliz So-
lís pero quedaba profundizar sobre un elenco en particular como lo era el 
Círculo de Teatro de Dolores en “la resignificación de la ciudadanía cultu-
ral” por María Noel Tenaglia.

Pero también se trabajó en el estudio y visibilización de dramaturgias con 
perspectivas de género como expresa la magister Pilar de León: “para po-
ner en diálogo la dramaturgia femenina con un teatro ancestral” (2023, 
p. 110). Así se establece un diálogo con las escritoras Teresa Deubaldo, 
Alejandra Weigle, Dinorah Medeiros, la dramaturgia de Mercedes Rusch, 
las obras de Lorena Rochón, la incipiente dramaturgia de Laura Cruz en 
un recorrido metodológico:

Desde Minas a Montevideo, de Montevideo a El Pinar, de El Pinar a Parque 
del Plata, de Parque del Plata a Atlántida, de Atlántida a Buenos Aires, de 
Buenos Aires a Nueva Palmira, de Nueva Palmira a Colonia, de Colonia a 
El Pinar, de El Pinar a Fray Bentos, y de allí a Paysandú, donde se van escu-
chando voces y creo relaciones, vinculo, transformo y pongo al subalterno 
en el centro de los estudios. (De León, 2023, p. 110)

Tampoco escapó al análisis del teatro del interior una propuesta del Dr. 
Gustavo Remedi a partir del estudio de otros teatros. El objetivo fue, se-
gún él mismo lo expresa, eliminar la reducción del estudio del teatro del 
interior al teatro culto, y superar la reducción del estudio del teatro de 
carnaval al carnaval montevideano exclusivamente y a las formas que han 
monopolizado la atención, como la murga o los desfiles de comparsas. 
E incluir las teatralidades carnavaleras como especies de teatro popular. 
Trabajo que se centró en: “investigar el carnaval no solo en tanto acon-
tecimiento y fenómeno social, histórico, literario o musical, que es como 
ha sido estudiado mayormente, sino sobre todo como teatro, y tomar en 
cuenta y analizar su lenguaje teatral, su teatralidad particular” (2023, p. 214)

Finalmente, este proyecto de investigación que continúa su camino, tien-
de a abordar el patrimonio dramatúrgico en el Uruguay de acuerdo al re-
levamiento de diferentes tipos de prácticas teatrales que se desarrollan 
a lo largo de todo el país. Prácticas que no solo abarcan la praxis teatral 
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(producción textual y escénica) sino el desarrollo de la historia del teatro 
como de su circulación y difusión entre los diversos departamentos. Prác-
ticas analizadas por los estudios teóricos y epistemológicos desarrollados 
por los investigadores en las propias prácticas teatrales de cada lugar. 
Procesando el material investigado que llegaba en forma de puestas en 
escena específicas así como un conjunto indiferenciado de experiencias, 
reflexiones y sentimientos.

Un complejo entramado de significaciones del teatro logrado a partir de 
las relaciones en el discurso teatral entre el mundo simbólico, los esque-
mas perceptivos y el mundo percibido por las vivencias escénicas entre 
actores y espectadores.

Sobre esto último dirá Lorena Rochón, actriz, dramaturga y directora del 
teatro Del Patrimonio, de Colonia, respecto al vínculo con el espectador 
en ese pacto único y mágico que “se convierte en un torrente energético 
indescriptible pero casi palpable; golpea el pecho y la mente” (Rochón, 
2023). Un teatro basado en la pasión de los teatristas, desde lo emocional, 
que pueden muchas veces más que lo imaginativo y lo metafórico.

Tomamos, para terminar, las palabras de Estela Golovchenko actriz, dra-
maturga, docente y directora integrante del teatro Sin Fogón, de Fray Ben-
tos quien expresa “cada vez que pisamos un escenario estamos represen-
tando a los militantes culturales que nos enseñaron solidaridad, a los que 
entraron por error y se quedaron para siempre y los que aún hoy, reivindi-
can el derecho a ejercer la profesión con dignidad y en las mejores condi-
ciones” (Golovchenko, 2022). Como también expresa “con perseverancia, 
disciplina e innumerables intentos de superación pese a las limitaciones” 
(Golovchenko, 2022).

Al acercarnos al complejo entramado de significaciones del teatro del in-
terior del Uruguay hemos descubierto un país de sociedades policontex-
tuales generadas en diferentes lugares e instancias en los vínculos entre 
el mundo simbólico y el mundo fenomenológico percibido por quienes 
participan del convivio teatral. 

Tengan por cierto que hemos encontrado en esta investigación como ha 
expresado Juan Carlos Gene en reiteradas oportunidades el arte del mis-
terio humano. Ese carácter vivo que da al teatro su vigencia y lo hace in-
sustituible, esa ficción artística que en el cuerpo de los actores genera 
los espectáculos. Espectáculos cuya apertura en el plano interpretativo 
y de las reacciones emotivas e intelectuales se traducen en el plano de 
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la recepción en el éxito del público desde las capitales departamentales 
hasta los pequeños pueblos donde llegó el discurso teatral integrado por 
los discursos verbales y los espectaculares no apartándose, muchas veces, 
de los discursos culturales del lugar en tiempo y espacio específico. En 
prácticas culturales como expresa Juan Villegas como medios de comuni-
cación, de acuerdo a códigos específicos dentro del contexto cultural en 
el cual se producen.
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Pontificia Universidad Católica de Chile

El teatro, más que lenguaje, es una experiencia que hunde sus 
raíces en la misteriosa autopercepción de las presencias corpo-
rales, en el tiempo y el espacio vivientes.

Dubatti, Filosofía del teatro I

Baudelaire notaba que ‘la teatralidad más secreta es también la 
más sorprendente’. Es esta ‘que pone al actor en el centro del 
prodigio teatral y constituye al teatro como un lugar de una ultra 
encarnación, donde el cuerpo es doble, a la vez cuerpo viviente 
que viene de una naturaleza trivial, y cuerpo enfático, solemne, 
paralizado por su función de objeto artificial’.

Barthes, El teatro de Baudelaire

Quiero compartir acá la provocación que siento, cuando exploro materiales 
del teatro latinoamericano y chileno de épocas anteriores a mi actual tiempo 
de inicios del siglo XXI, de interrogarlos y dilucidarlos a partir de cuestio-
nes ontológicas, pragmáticas y políticas que la teatrología contemporánea 
plantea. El particular campo artístico y social del teatro de hace algo más 
de un siglo en Chile es coextensivo a gran parte del latinoamericano por la 
fuerte hegemonía del teatro europeo ejercida en nuestros países a través de 
sus compañías en gira, las que conmocionaban las culturas locales. Se suele 
abordar este aspecto de la historia de nuestro teatro como una influencia 

1    Este artículo se nutre de los trabajados en mi proyecto Fondecyt 1060528 “Género, etnia y 
clase en el teatro chileno de la primera modernidad”, el que complementaré próximamente 
con uno que aborde las resistencias de las trincheras más conservadoras a esta incursión del 
teatro europeo en gira, y con otro que explore las aspiraciones de algunos teatristas de hacer 
prevalecer una producción escénica y dramática chilena que cambie el eje de lo teatral  hacia los 
marginados del poder social.
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–y como una interferencia– en las prácticas actorales y escénicas al mo-
mento de la constitución de los teatros profesionales nacionales, y en el de 
las escrituras dramatúrgicas para esa escena. La etiqueta de divismo que se 
pegotea sobre los actores y actrices sostenedores de esa teatralidad, peyora-
tiva caracterización que apunta a la egolatría y desmesura de recursos para 
la atracción fácil de las audiencias en ánimo comercial, único criterio de se-
lección de repertorios atribuido como favorecedor de una sociabilidad ex-
hibicionista en los teatros copados por las élites locales, confluye a sostener 
la hipótesis de una pleitesía y rebajamiento de las periferias respecto de las 
metrópolis, deslegitimando la posibilidad de otras lecturas a este campo.

Consciente que la teorización respecto a este vínculo político-cultural asi-
métrico clama por ser abordado desde los estudios neocoloniales, he pri-
vilegiado la cualidad de producción de poder que esta experiencia posee, 
que según Foucault, está imbricada en el bio-poder que constituye a los 
sujetos modernos por las máquinas de libertad/disciplinamiento que (se) 
ejercitan sobre sus mentes/cuerpos.

Las relaciones de poder pueden penetrar materialmente en el espesor 
mismo de los cuerpos sin tener incluso que ser sustituidos por la represen-
tación de los sujetos... existe una red de bío-poder, de somato poder, que 
es al mismo tiempo una red de la cual nace la sexualidad como fenómeno 
histórico y cultural en el interior del cual nos reconocemos y nos perde-
mos a la vez (Foucault, 1992, p. 156).

Un lugar central desde el que Foucault explora esta tensión es el de la 
construcción de la subjetividad a través del relato como producción de 
autoconciencia crítica (1997, pp. 171-198) y los flujos en experiencias sen-
soriales que poseen estas discursividades. Me ha iluminado su reflexión 
acerca de su vivencia infantil de la heterotopía, esa que hizo confluir en 
simetrías, asimetrías, espejamientos y distorsiones recíprocas una multi-
plicidad de espacios/tiempos imposibles de congregar en lo real, los cua-
les, al enlazarse y confrontarse en el imaginario, ponen políticamente en 
crisis cada uno de los lugares convocados. El sujeto los experimenta como 
expansiones de sí que van rompiendo bordes y límites, al ser catapultado 
hacia espacios (simbólicos) deseados y temidos, ignotos e inaccesibles de 
recorrer en las estructuras disciplinarias que lo han ido constituyendo. No 
por casualidad su empático relato acera del juego corporal/mental expe-
rimentado –al fin– sobre el prohibido lecho de los padres, aterriza en la 
ontología que funda la experiencia del teatro, de la representación actoral 
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y de la máscara que posibilita al sujeto situarse en la otredad, incluso en 
la imposible: en la del muerto (2010, pp. 13-27).

En nuestras primeras décadas del siglo XXI, la concepción del teatro 
como acontecimiento imanta la reflexión hacia tiempos, espacios, ma-
terialidades, cuerpos/sujetos que transitan por los pliegues de la praxis 
teatral, arremolinando, mediante fuertes vientos disruptores, discursos, 
percepciones y experiencias de lo dominante, agenciando subjetividades 
otras en performers y espectadores, en continuo cambio de lugar de ac-
ción y expectación. Desde nuestra actual preocupación por la crisis de 
los relatos, el horror de lo innombrable de nuestras historias próximas 
latinoamericanas y del mundo, las desterritorializaciones de pertenen-
cias y presencias por la mediatización globalizada, el belicismo inter y 
transnacional que reaviva hegemonías imperialistas tras el 11S de 2001, 
las discriminaciones de género por la orientación sexual diversa, los cuer-
pos como productores de afectos/efectos, entre otros, podemos dar saltos 
de tigre (Benjamin) en las cronologías de la historia y establecer asociati-
vidades con tiempos dispares en que similares disyuntivas se experimen-
tan y debaten. Percibo ese tipo de lazos entre nuestro tiempo y el de un 
siglo atrás, como también uno de malestar con la modernidad ilustrada, 
tecnocrática y positivista, de sobre información escrita e irrupción de lo 
visual por la industria cultural floreciente, de hegemonía de los centros 
productores de flujos de información y de deseo en el hemisferio norte, 
de cuestionamientos y de obsecuencia con las estructuras fundadas en el 
poder del capital, de crisis sociopolíticas próximas a estallar en guerras de 
mortandad y violencia tecnológica inéditas, de alteración de las relacio-
nes entre lo público y lo privado, y del lugar de los géneros y de las etnias 
en ellas.

En el teatro y el arte Occidental de ese inicio de siglo XX, tras un siglo de 
intento de predominio de las corrientes ilustradas, el modernismo gati-
lla un retorno a lo emocional tras el romanticismo, excedido en poli sen-
sorialidades en las que lo escópico y lo táctil prevalecen en una nueva 
cultura del cuerpo como lugar de lo trascendente. La urbanización, junto 
con provocar en los más desposeídos tremendas lacras de pobreza, ha-
cinamiento, enfermedad, desarraigo y aculturación, en los sectores me-
dios y altos permite un mayor cultivo de la sociabilidad: proliferan cafés, 
bibliotecas, paseos públicos, clubes, escuelas… y teatros. Sin embargo, 
hay una diferencia clave con nuestro tiempo: el teatro era hegemónico 
entre las élites y en las culturas medias y populares, lugar privilegiado de 
elaboración de relatos y corporizaciones dramáticas de los desafíos de la 
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existencia y del vivir en sociedad2. De ahí su productividad para nuestras 
reflexiones actuales, ya que en él concurrían diversos agentes, discursos 
y prácticas que dejaron huellas respecto a sus modos de experimentarlo y 
de producir subjetividades en tensión con él.

Figura 1: Palco del Teatro Municipal de Santiago. Revista Familia, 1911.

Engarzada con las reflexiones anteriores, planteo la hipótesis que esta 
irradiación del dominio europeo a través de sus compañías en gira por 
el mundo es especialmente poderosa en países como Chile y otros de la 
región que carecían de compañías nacionales de la escena, puesto que 
ese lugar estratégico de lo teatral –el escenario– en espectáculos profe-
sionales era ocupado sólo por actores, actrices y cantantes europeos3. La 
secularización en esos tiempos ganaba terreno y la modernidad en las 

2  Una manifestación de la enorme valencia durante las dos primeras décadas del siglo XX 
de lo teatral en Chile es la gran infraestructura para la escena existente en el área céntrica y 
en los barrios en cada capital de provincia y en grandes ciudades como Santiago, Valparaíso, 
Concepción o Iquique, diversificando su llegada a distintos bolsillos e intereses culturales. En 
1907 existían 20 salas en Santiago para una población de 330 mil habitantes, presencia de crítica 
teatral en todos los periódicos y revistas e incluso prensa especializada con por lo menos 20 
títulos de revistas de teatro publicadas en el periodo.

3   Recién en 1918 se crea en Chile la primera compañía teatral profesional, la Báguena Bührle, 
bajo el influjo del teatro español en gira por el país. El teatro profesional argentino nutrió desde 
1915 los escenarios; ya lo había realizado en el XIX con actores puntuales como Juan Casacuberta 
y Trinidad Guevara.
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periferias se afincaba y operaba en lugares simbólicos, estratégicamente 
en los teatros de palcos preñados del élan vital de la belle époque. Hobs-
bawm (1998, p. 34) equipara a estos teatros con las universidades en su 
capacidad de manifestar la incorporación de las élites locales a la hege-
monía europea mundial en esa vuelta del siglo XIX al XX, el que, para este 
historiador, es el más europeo en toda la historia de la humanidad. Así, la 
tensión que se genera en el convivio entre ese escenario animado por una 
actriz o un actor europeo, el/la que es a la vez persona y personaje, y un 
público local, que de algún modo está jugando también al doblez de la re-
presentación4, participa de la construcción de subjetividades hibridadas 
en y con la modernidad. Esto, cuando la fascinación y el malestar con que 
se experimenta la modernidad apela a una autoconciencia, a construir 
desde diversos lugares la dificultosa in-corporación a ella en pugna con la 
tradición, con los mestizajes, con lo indígena y lo colonial. La moderni-
dad, aliada desde la Independencia con fuerzas de cambio provenientes 
de su soporte ilustrado, es ahora apropiada en forma escópica: en el cono-
cimiento de lo otro, se ve cómo opera, el ojo que ve reemplaza al que lee, 
por lo que el panóptico del teatro de palcos fue un lugar estratégico para 
contrastar y re-definir las construcciones identitarias.

Figura 2: El Entreacto, boletín teatral, Santiago 1889.

4   Esto era posible porque las luces sobre el público se mantenían encendidas durante la función.
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En las performances sociales y teatrales que trabajo acá, recompongo los 
modos en que espectadores locales en Chile elaboran visual y textual-
mente su relación intersubjetiva con las actrices y los actores europeos 
mediante ejercicios discursivos y gráficos –escritura crítica, dibujos, fo-
tografías– publicados en prensa y libros. Una amplia gama de mujeres y 
hombres –filósofos/as, artistas, literatos/as, políticos e intelectuales– re-
presentativos de cierta cultura modernizadora en lucha hegemónica que 
aspira a ser influyente en su medio los enhebran y publican. Destaco que 
este proceso ahora incluye a mujeres que van accediendo, no sin polémi-
ca y lucha desde su anterior enclaustramiento en lo privado, al espacio 
cívico público. Ellas encuentran en el teatro europeo un aliado, en espe-
cial, en la performance escénica y mediática de la actriz-diva, quien es 
entonces una de las primeras mujeres cuyo oficio la lleva al centro de esa 
escena expandida que conecta el teatro con lo social, donde produce y 
alimenta una imaginería que la convierten en alegoría de la modernidad.

Figura 3: Revista Zig-Zag 646, Santiago 1917.

Organizo aquí dichos discursos en dos fases, según alumbran uno u otro 
pliegue del actor/actriz: su presencia fenoménica, más allá o más acá de su 
encarnación en personajes fictivos, y su ultra encarnación constructiva de 
la ficción y emoción dramáticas. Es importante considerar que estas actri-
ces y actores de prestigio rara vez están en público sin proyectar un aura 
surgida de los innumerables textos e imágenes anteriores a sus llegadas 
a cada país y que los rodea durante su permanencia en él, por lo que los 
discursos elaborados localmente son un juego entre los imaginarios y sus 
actualizaciones.
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1.   Actrices y actores europeos, animadores del deseo neocolonial 
por lo moderno

La metrópolis no reúne así sino positividades, el clima correcto 
y la armonía de los paisajes, la disciplina social y una exquisita 
libertad, la belleza, la moral y la lógica.

Memmi, Retrato del colonizado

La mirada de las élites periféricas hacia las metrópolis en esa época del 
Imperio está teñida del deseo de participar de sus bondades míticas o 
concretas, como ironiza Memmi en mi epígrafe. En ese imaginario, lo que 
brindan las metrópolis es una constante satisfacción libidinal que permite 
tolerar, y reproduce, el desencanto local5. La aspiración es a estar siempre 
encumbrado en el clímax del arte y sociabilidad que brinda la experien-
cia personal, sin mediaciones, de lo europeo, allá mismo, mediante lar-
gas estadías en el viejo continente. La propuesta del célebre escritor Luis 
Orrego Luco6 de una política pública de Estado que construya y mantenga 
en Chile un teatro como el Ópera de París evidencia cuán central era en-
tonces el teatro dramático para satisfacer o al menos paliar dichas ansias: 

Existe entre nosotros afición decidida por los espectáculos. Basta que llegue 
á nuestras playas alguna buena actriz, como María Guerrero, ó algún actor 
de primer orden, como Ernesto Novelli, para que se llene el Teatro. La so-
ciedad les prodiga aplausos y dinero, se emociona, se preocupa del arte y lo 
comprende. Las mujeres de nuestra sociedad son cultas, delicadas y refina-
das; son capaces de sentir y de inspirar todo lo bello. (...) Seamos un poco 
más vividores; aprovechemos lo mucho bello y bueno que en el país existe 
y con eso disminuiremos considerablemente el afán de los que emigran 
desesperados de aburrirse en “esta copia feliz del Edén” (Los viajeros, 1909).

Orrego propone extrovertirse a una sociabilidad que conjugue capaci-
dad económica y acceso al arte refinado, esto es, el teatro europeo esce-
nificado en nuestra tierra, para seguir nutriendo su subjetividad con los 
productos de las conquistas intelectuales de la especie, según postula Sim-
mel, advirtiendo sin embargo este primer sociólogo de la modernidad 
que el setting urbano moderno tiende a conformar sujetos empobrecidos 

5   “Conciertos, conferencias, teatro biógrafo, nada ha faltado para animar a esta sociedad que se 
queja siempre, sin que nada la satisfaga. (...) París es el miraje engañador donde zozobran todas 
las ilusiones de las chilenas que han pasado por esa ciudad fantástica... vuelven a Chile y no 
encuentran en su patria nada que las consuele de su ausencia!”. Editorial, 1913, Familia 44

6   Autor, entre otras novelas, de la exitosa Casa grande, 1908, en la que realiza una cruda crítica a 
las formas de vida y valores de la clase dominante chilena durante la criolla belle époque.
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por la banalización cultural y el materialismo (Weinstein, 1990, p. 78 y 
79).  ¿Cuál es el punto de atracción para esta sociedad de la presencia de 
artistas de teatro europeos en Chile? Sin duda, que estén legítimamente 
nutridos y a la vez sean nutrientes de las ciudades civilizadas del mundo. 
La promisoria relación es que, si esos artistas incluyen a Chile entre los 
lugares en que realizan su teatro, el país se hace parte sin más de ese 
mundo civilizado:

Estos dos artistas (Rosario Pino y Emilio Thuillier) con la sonrisa en los 
labios y la bondad en el corazón, pasean orgullosos por las ciudades civi-
lizadas la triunfante bandera del teatro español moderno que evoluciona 
con pasos agigantados hacia lo sublime, lo bello, lo ideal dentro del arte, 
naturalizándolo y purificándolo todo con un refinamiento verdaderamente 
exquisito. (Chalo, 1910)

Se proyecta en esta elaboración la perspectiva vigente en diversas teorías 
espiritualistas y esotéricas: lo interior se plasma en lo exterior, y la valo-
ración del cuerpo visible no se realiza por hedonismo sino por búsqueda 
de la impronta de lo cualitativo en lo material, mediador inescapable de 
nuestra condición humana. Y la mujer, considerada locus por excelen-
cia de la espiritualidad, sería la principal visibilizadora de este principio 
como servidora y médium de la divinidad: como sacerdotisa del arte. Bal-
zac, filósofo de la relación entre interioridad y su exteriorización corpo-
ral, vincula la sensibilidad de lo femenino respecto a lo estético con un 
largo proceso civilizatorio que va conformando esa aristocracia del espíri-
tu/cuerpo a lo largo de las generaciones:

Hay criaturas investidas del sacerdocio del pensamiento obtenido por una 
educación privilegiada, en quienes se ha desarrollado el imperio de la ima-
ginación por continuo roce artístico, gracias al calor moral de una civiliza-
ción llevada a su más alto poderío; mujeres para las cuales la vida del alma, 
los beneficios de una cultura exquisita, hacen de ellas las sacerdotisas del 
arte. (Balzac en Hochstetter, 1908) 

Vara alta para las mujeres de países colonizados, como las chilenas; que, 
al leer en 1908 estos principios, se ven impelidas a buscar en su genealogía 
¿aristocrática? y en su habitus si cumplen o no con la condición de haber 
estado expuestas a un continuo roce artístico. ¿Les dará ese roce, también 
proclamado por D’Alambert en La Enciclopedia –“una sutileza de tacto, una 
delicadeza de sentimientos, es muy difícil de adquirir sin la ayuda de las 
representaciones teatrales”– el estar cerca de las sacerdotisas del arte tea-
tral, asistir a todas sus temporadas dramáticas en el Teatro Municipal?
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2.   Sensibilidades teatrales modernistas, ¿expresión del malestar 
con la modernidad?

Si entendemos el arte del comediante como una energía prima-
ria del alma humana, que en su proceso vital asimila la literatura 
y la realidad… la interpretación de este arte desemboca en la 
gran corriente de la comprensión moderna del mundo.

Simmel, El comediante y la realidad

Este arte evolucionado del teatro europeo es medido con la vara de las gra-
daciones del progreso del positivismo burgués, pero también conjuga la 
modernidad desde una sensibilidad modernista contrahegemónica que 
huye de este (Subercaseaux)7. Lo latente en la propuesta del autor dramáti-
co europeo se tornaría palpable mediante el proceso de destilación expre-
siva realizada por las actrices y actores que logran esa anhelada ecuación 
modernista entre el alma de las cosas y la de los seres, componiendo con 
su presencia no una re-presentación sino un pedazo de vida minimalista, 
sutil, valorándose lo insignificante de los códigos empleados. ¿Acaso en el 
sub-texto establecen un contraste con el histrionismo de gruesa codifica-
ción gestual de los actores y actrices aficionados locales?

Porque no podemos negar que Rosario Pino y Emilio Thuillier son dos ar-
tistas de temperamento tan privilegiado que, con su sola presencia, con 
sus más insignificantes palabras, sus gestos, sus miradas, sus más peque-
ños movimientos, transforman la escena en un pedazo de vida tan latente, 
tan palpable, tan real, que á todos nos parece estar asistiendo no á una 
representación teatral sino á esos cuadros maravillosamente trazados por 
el autor, en los cuales rebosa la verdad de las cosas que él vio y sintió en su 
cerebro y su corazón. (Chalo, 1910)

A través de una presencia generadora de un pathos que resuena en lo ín-
timo, estos actores y actrices materializarían de un modo visible en los 
escenarios chilenos las escenas y escenarios ideados por la inteligencia y 
la emoción de los dramaturgos europeos, significándolos como manifes-
tación de una verdad que trasciende la ficción para remitirse a lo real. Y, 

7    “El modernismo hispanoamericano (...) tal como el modernismo europeo– es una opción 
contra hegemónica a los correlatos sociales y culturales de la modernización (positivismo, 
cientificismo, empirismo, laicismo) y que formó parte, por ende, de la gran controversia 
finisecular entre modernismo utilitario y mercantil, que no dejaba espacio para “la vida del 
alma” (Rodó: Ariel), y otro que concebía el arte y la belleza como fundamentos de una urgente 
y necesaria renovación espiritual. (...) El cosmopolitismo, desde este punto de vista, fue la 
afirmación latinoamericana del derecho a ser universal, la aspiración a una cultura ecuménica 
y abierta desde la cual existía la posibilidad de renovar la condición humana. (Subercaseaux, 
1997, pp. 122-123)
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habiendo una actriz de por medio, Rosario Pino, la construcción de géne-
ro emerge en una intensificación de estos rasgos modernistas. El crítico y 
académico Domingo Melfi destaca en 1914 que el alma expresada por ella 
en su actuación es historificada, es un alma contemporánea por su hálito 
melancólico, presa del malestar de la modernidad. Este tipo de comenta-
rios obvia la dramaturgia ficcionalizada en escena para centrarse, como 
punctum, en un foco expresivo privilegiado: en los ojos, en la mirada de 
la actriz. Nos reenvía a una expresividad actoral vigente en Europa en ese 
cambio de siglo que trabaja la mirada, los ojos, como una ventana a lo 
innombrable, locus de lo nunca dicho ni por decir (de lo femenino), como 
bien lo expresa Chalo:

Maga, ella misma, de todos los sentimientos sutiles del alma contempo-
ránea, por derecho propio en el escenario español, sus ojos, infinitos de 
matices, son el más eficaz comentario puesto al margen de una comedia. 
Han revelado dolencias nuevas; otras sensaciones; perdidos encantos. A 
ellos se asomó el alma cansada de la tristeza moderna, como la doncella de 
un doliente cuento de amor... Han descubierto los sentimientos infinitos, 
minúsculos, ignorados del corazón femenino. (1910) 

Figura 4: Emilio Thuillier, actor y director teatral español.  
Revista Zig-Zag  39,  Santiago 1905.

Una exponente ejemplar de este procedimiento de sondeo en lo oculto 
femenino es Iris8, destacada escritora y crítica teatral, quien se concibe a 
sí misma como sensible espectadora emancipada (Rancière) en su ejercicio 
de dejarse remover por la experiencia que genera en ella su contacto con 
los otros y otras para, desde allí, realizar un (auto)develamiento en sinto-

8   He explorado la escritura de Iris en “Escribir como mujer en los albores del siglo XX…” 
(Hurtado, 2008).
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nía con sus pares femeninas, también ellas silenciadas e indescifradas: 
“existe un dolor que yo descubro por donde quiera que voy –ya que cada 
cual tiene la sensibilidad de la equivalencia–, es decir, que sólo somos ca-
paces de apercibirnos en los otros de aquello mismo que llevamos dentro” 
(Iris, 1910, p. 222). Entre esos otros y otras están los actores y actrices 
que hacen fluir lo abismal, desde la materialidad de sus cuerpos/palabras, 
convocado desde dramaturgias simbolistas como la de Maeterlinck:

El señor Tallaví se había encargado de probarme que las palabras tienen 
“color” y me lo probó y me convenció de tal manera, que a las suyas les 
regalo par dessus le marche, peso, forma y volumen. Sus palabras son re-
dondas, son puntiagudas, describen círculos, y caen muy pesadas en el 
alma. Si contra toda mi costumbre y haciendo una excepción rarísima me 
permito darle un consejo, yo le diría que diese un adiós eterno a don José 
Echegaray, las buenas noches por lo menos a don Benito Pérez Galdós y 
entrase triunfante como en tierra conquistada en el teatro de Maeterlinck, 
para el que no sólo es un Llamado por la naturaleza sino un Escogido por 
la vida. (Iris, 1910, p. 64) 

Figura 5: Rosario Pino, aclamada actriz española. Revista Zig-Zag 273, 1910.

El cuerpo actoral construye lo arquetípico según estos discursos críticos: 
el dolor habría modelado por siglos el repertorio de esas formas actora-
les en sus somas y semas (Fontanille), subyaciendo lo arcaico en la cons-
trucción/manifestación de esas emociones. La escena más hondamente 
dramática sería la de mayor estasis, irradiada desde el fondo de la mirada 
en movimiento hacia el interior, rompiendo el tiempo y el espacio de la 
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consecuencialidad horizontal de la palabra y segmentando al espectador 
de su vivencia del aquí y del ahora. Es interesante descubrir que los estilos 
actorales no están entonces, como suponemos a menudo, amarrados a los 
cánones dramáticos: Ibsen, a quien automáticamente la crítica contem-
poránea adosa al realismo representacional e ilusionista, podía también 
ser escenificado en código modernista. Así lo descifra Iris (1910, pp. 231-
232) en la ejecución de Nora, de Casa de muñecas, de la actriz italiana Clara 
Della Guardia en la escena de su resolución crucial de romper con todo lo 
requerido a una mujer como ella para adentrarse en una nueva vida, lejos 
del hogar familiar, del marido, de los hijos:

Ella logró no sé cómo –ese es su prodigio– asomarnos a la vida trascen-
dental que todos presentimos, aunque no la hayamos vivido… Sus ojos 
dilatados, ahondados, fulgurantes, dejaron pasar el infinito… donde todo 
cambia de nombre, donde cesan el espacio y el tiempo, donde la vida se 
prolonga hacia delante y hacia atrás en vertiginosas proporciones… Avan-
zó como sonámbula… mientras sus ojos obscuros se hundían en mons-
truosa perspectiva… Nos estremecimos ante aquella mirada de mujer que 
nos sumergió… donde se realizan nuestros presentimientos y donde la 
palabra “imposible” pierde para siempre su significado... No dijo una pala-
bra, pero Ibsen asomó a los ojos de la mujer la vida sin nombre.

Figura 6: Cena ofrecida a la actriz Rosario Pino por el Club Valparaíso.  
Revista Zig-Zag 282, 1910.

Ese no dijo una palabra revela que Iris comprende que hay experiencias 
vitales sin nombre: innombrables. Tampoco tiene Iris palabras para expre-
sar su afectación ante la performance de Della Guardia; la escritora posee 
una extraordinaria capacidad de lenguaje sobre el cuerpo que excede la 
pulsión de literaturizaciones del cuerpo en la escritura de mujer (Oyarzún, 
1993, p. 43) ya que ella satura su escritura de puntos suspensivos, dejando 
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en evidencia el hueco de lo no dicho por no poder decirlo. Para ella la ac-
triz, mediante su trabajo gestual, facial y corporal, espeja en semisombra 
lo situado en el fondo de una gruta, no accesible a signos convencionales 
como la palabra. Postula –tal como recalca insistentemente la crítica del 
teatro posmoderno– al cuerpo como una fuente de sentido y de afecto/
efecto en el teatro, un cuerpo atravesado por una situación trágica, por 
una emoción, un sentimiento, un estado espiritual, apreciado por su ac-
ceso a la comprensión de lo humano oculto: “Pero, ¿la vista? Eso es otra 
cosa. La palabra se adapta a la conveniencia, pero lo que revela el gesto, 
el ademán, la leve contracción del rostro, lo que muestra el súbito encar-
nado de una mejilla, ¡eso es la vida misma!” (Echeverría, 2001, p. 86). La 
palabra queda cuestionada frente a la “verdad” de lo corporal; allí, en el 
cuerpo, se plasmaría la mente/psiquis, y es esa semiosis experta la que 
Iris aporta a su público lector. Resalto su remate a la crítica citada: “Ibsen 
asomó a los ojos de la mujer la vida sin nombre”: la fuente de insuflamien-
to último y primero de esta performance actoral sería la textualidad del 
dramaturgo, Ibsen. La escritura y el logos eran entendidos en ese enton-
ces como el punto de inicio de la búsqueda del arte por hacer aparecer lo 
innombrable –lo que las actuales teorías del cuerpo cuestionan– en este 
caso, desencadenando el afectado sobrecogimiento de la actriz, la que lo 
irradia al espectador desde sus ojos. 

3.   Construyendo la experiencia vivencial con las actrices-divas 
dentro y más allá del teatro

Este ambiente imaginario, mágico del escenario donde se crea la irrealidad 
es una atmósfera más tenue que el de la sala. Hay diferente densidad y pre-
sión de realidad en uno y otro espacio... La boca del escenario, frontera de 
dos mundos, aspira la realidad del público, la succiona hacia su irrealidad. 
A veces esta corriente de aire es un vendaval. 

Ortega y Gasset, Idea del teatro

¿Cómo se imbrican en la mirada local el descubrimiento y la construcción 
del cuerpo viviente fenoménico del actor/actriz versus su cuerpo encarna-
do en los personajes del drama? Ortega y Gasset plantea que la cualidad 
artística de lo teatral requiere que, en ese fondo de visiones que es el esce-
nario, el aparecer del personaje sobrepase al del actor/actriz “real” para 
que no se desplome la ficción. ¿Acaso ocurre esto en la relación de las 
divas europeas con el público chileno? ¿Qué busca este público que se le 
presente o que se le re-presente, cuál cara privilegia de este imbricado do-
blez actoral? Barthes y los post-estructuralistas establecen que el sentido 
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emerge en la lectura, y para los teatrólogos, esta emergencia del significa-
do se produce en la experiencia espectatorial del despliegue actoral que 
produce la materialidad escénica: 

La teatralidad tiene que ver fundamentalmente con la mirada del especta-
dor. Esta mirada señala, identifica, crea el espacio potencial en el cual la tea-
tralidad va a poder ser localizada. El espectador reconoce este otro espacio, 
espacio del otro, donde la ficción puede emerger. Esta mirada es siempre 
doble. Ve lo real y la ficción, el producto y el proceso. (Feral, 2003, p. 45) 

¿Qué es, en ese escenario social saturado de teatralidades de la belle épo-
que chilena, lo real y la ficción que ve esa mirada doble? Ese público asistía 
al teatro para desentrañar al actor o actriz como cuerpo presente que se 
representa a sí mismo, a su genio y a su talento, encarnando mejor que 
nadie la representación que ansía ver: la del sujeto moderno en su más 
alta jerarquía de la raza, rebosando del prestigio y la validez proveniente 
del organicismo darwiniano y de su teoría contigua, la de la fisiogno-
mía. Allí radica una dimensión fundamental de la teatralidad de estos 
espectáculos: ver la proyección escénica de los sujetos/cuerpos que se 
considera están en la cúspide de la evolución civilizatoria europea. El 
escritor Fernando Arauco nos permite en 1908 captar la construcción de 
este doblez al perfilar a la actriz María Guerrero en su gira por Chile pri-
mero como mujer/diva real, al poner su cualidad de actriz en estado de 
latencia, y luego, en su desdoblamiento encarnado en personaje. 

Es interesante constatar la contención, incluso la distancia fría y desmiti-
ficadora de Arauco –cuyo seudónimo deja en claro que escribe desde los 
profundos bosques sureños de un Chile bravío e indígena– cuando deli-
nea a los actores españoles en situación cotidiana. Para él (Zig-Zag 196), 
Guerrero no es mensurable en sus atributos físicos cuando al fin expe-
rimenta su presencia real ya no como reproducción mecánica de la foto 
desde la cual la conocía hasta ahora:

María Guerrero apareció bruscamente á mis ojos como una visión amplia, 
envolvente y armoniosa. No podría decir ahora si es fea ó hermosa, peque-
ña ó alta de estatura, elegante ó no elegante9. Su espíritu irradia por todo el 
cuerpo, por toda su faz, y no se ve en ella sino una expresión, un estado de 
alma, una silueta fugaz siempre cambiante y siempre con su fondo inmuta-
ble que sirve de lazo de armonía á todas sus palabras y actitudes, por con-
tradictorias que ellas sean. Se puede decir que es toda alma y que su cuerpo 
se eclipsa ante ésta, esclavo sumiso, mero instrumento de un juego interior.

9    ¿Quería Arauco evadir el constatar verbalmente lo que las fotografías testimonian, que María 
Guerrero era más bien fea de rostro y baja de estatura?
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Figura 7: Iris-Inés Echeverría (1868-1945)
 destacada crítica teatral y escritora chilena.

La condición de género, su estructura psíquica, concedería a las mujeres 
la facultad de una actualización estética de su ser en la sola presencia. 
Simmel (1999, p. 208) plantea que la mujer tiene el don de la fidelidad, de 
hacer coincidir su subjetividad con su exteriorización. Existencialmente 
exenta de conflictos, puesto que carecería de la “duda metódica” carte-
siana que lleva a vivenciar la realidad en términos de oposiciones, sería 
armoniosa en su relación espíritu/cuerpo encarnando esencialmente la 
idea y, en tanto tal, sería bella en el amplio sentido de la palabra. La mujer 
para él, sin emitir palabra, sin ejercitar el logos, trasuntaría una unidad 
indivisible bella en tanto armoniosa. ¿Es ese el fondo inmutable que Arau-
co percibe en Guerrero? También corresponde a lo esperado en una mu-
jer por otro motivo: en la entrevista, ella se mantiene en silencio, asiente 
muda a todo lo que dice su marido, quien representa a ambos en el ám-
bito público mediante la palabra creada en acto10. Ella es una promesa, 
una pulsión de luz que titila desde un núcleo irremisible a la palabra, a lo 
simbólico. En ella, todo es imaginario, potencia, nada se corporiza en una 
voz y un decir:

María Guerrero habló poco. Se limitó esta vez á asentir con leves inclina-
ciones de cabeza todo lo que su esposo decía; de vez en cuando asomaba 

10    La actriz formaba compañía con el actor Fernando Díaz de Mendoza, su marido, siendo ella 
la diva aunque él le prestaba su condición de “noble de España”, agregando prestigio social a su 
arte. Mujer casada que hace pareja en escena con su pareja en la vida, estaba fuera de la sospecha 
moral relativa a su liberalidad sexual que rodeaba a muchas divas y actrices de la época, por lo 
que la veneración hacia su persona era también posible dentro del ideario conservador.
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solo á su rostro un movimiento, una sonrisa y se me imaginaba sin embar-
go que hablaba mucho, que decía cosas exquisitas é inefables. El cariño, 
la comunidad de impresiones que existe entre ambos esposos, hace que 
formen como un solo espíritu: cuando habla uno y el otro asiente parece 
que conversaran los dos. 

Figura 8: Iris-Inés Echeverría (1886-1945) destacada crítica teatral y escritora 
chilena. Revista Zig Zag 59, Santiago 1906.

Arauco un mes después (Zig-Zag 200) da una vuelta de campana: constru-
ye un relato elegíaco de Guerrero de su performance teatral en el Muni-
cipal de Santiago, sede de potentes flujos entre platea, palcos y escena-
rio. Arauco encabalga su relato en una estructura dramática de intriga 
siguiendo paso a paso el acontecer, sin adelantarse a su consumación. 
Reconstruye (¿o reproduce un discurso desde una matriz modélica?) la 
experiencia convivial de lo teatral y del teatro: el ambiente de anticipa-
ción en las afueras del teatro, la llegada del público, la ansiedad ardorosa 
de la expectativa hasta el clímax de la aparición y despliegue actoral de la 
diva en escena. En ese transcurrir, va configurando la formación de un 
gigantesco espíritu que emerge de esos cuerpos lujosos y mundanos del 
público que copa pasillos, escaleras, salones y asientos del teatro, el que 
desafía a la actriz visitante desde su propio poder material y espiritual: 
no todo le está concedido a ella de antemano. Arauco juega a la incógnita 
de si ese enorme anhelo del público deseante del despliegue de la actriz 
logrará transmutarse en espiritualidad ante el influjo de la performance 
actoral, de si Guerrero estará a la altura de lo que promete el imaginario 
urdido en torno a su figura. La cuestión es si ella es efectivamente capaz 
de dominarlos desde su potencial poder, desde esa alma superior de artista 
europea: aún es posible que la diva fracase, que el mito no se encarne en 
el rito teatral efectual. Arauco visualiza a nuestro primer coliseo fluyendo 
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como mar, con ríos humanos tumultuosos que, con la fuerza de la natura-
leza arremolinada y al son del piafar de los caballos de los carruajes (sím-
bolos de potencia sexual) atraviesan las mamparas del teatro. Ese público 
busca beber la vida en el teatro, vitalizarse desde ese lugar que, al decir de 
Memmi (1983), contiene todas las positividades, de ese cielo hermoso que 
ampara al genio y a la fama: la metrópoli, Europa. Mientras no sea vitali-
zado por el genio europeo, ese público es un poder impotente:

En el interior el teatro ardiendo. Un soplo poderoso parecía agitarse en la am-
plia sala, un soplo impotente como de todos los espíritus reunidos y que se 
elevara hacia la cúpula como un gigante de cabeza monstruo. La persona que 
dominara á este gigantesco espíritu, la que consiguiera hacerlo su esclavo, su 
admirador entusiasta, esa debería poseer un alma superior. En el fondo, el ta-
piz rojo obscuro era como una promesa roja y viva que atraía todas las miradas.

Figura 9: Iris-Inés Echeverría (1886-1945) destacada crítica teatral y escritora 
chilena. Revista Familia IX(103), Santiago 1918.

Arauco construye al público como una sociedad gigante de cabeza monstruo 
en pie de guerra, sus miembros unificados en un solo deseo descomunal. 
Frente a él las cortinas rojas, la skene del teatro griego, marcan el pliegue, el 
más allá y más acá de donde se crea la irrealidad (Ortega). Al descorrerse el 
velo, antes que aparezca la esperada actriz, aparece la teatralidad desde la 
escenografía y los otros actores.

De pronto, silenciosamente se descorrió la cortina y los ojos pudieron ver 
la escena, una sala magníficamente amoblada al estilo antiguo en la que 
se movían personajes de la época de Lope de Vega. Se representaba La 
Dama Boba... apareció por fin María Guerrero en escena. ¡Cómo la devo-
raron nuestros ojos! ¡Cómo palpitaba nuestra alma toda ante la magia de 
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aquel espíritu encantador! María Guerrero consiguió avasallar aquella vez 
al gigante de cabeza monstruo y pasear su triunfo por las tablas como una 
domadora gentil e ingenua que nada malo quiere para este rival vencido, 
y que se contenta tan solo con reír, reír, reír como ríe una aurora ante la 
noche que se va… (1908, Zig-Zag 200)

Figura 10: Clara Della Guardia en obra de G. D’Annunzio.  
La Hoja Teatral 235, Santiago 1909.

María Guerrero encarnando a la dama boba no es cuerpo potencial, in-
descifrable, como el de la silenciosa mujer de la entrevista, sino un cuer-
po en escena a ser devorado, fagocitado en ese acto de apropiación cul-
tural propio de los habitantes de América con relación a la metrópoli en 
lo que Arauco califica como duelo de titanes. Y la domadora, la gran actriz, 
no se impone con violento empleo de poder sino con gentileza atribuida 
a lo femenino. Duelo de naciones, duelo amoroso, en el que la española 
vence con poder magnánimo hacia sus ahora súbditos chilenos. ¿Un símil 
del relato de la conquista, señor Arauco, tras un siglo de apaciguamiento 
de los enconos de las luchas independentistas? ¿Independencia que pro-
pició una vida republicana culta, que ahora se permite medirse en igual 
rango frente a los contrincantes? Y ahora sí brota un sonido en boca de la 
actriz, pero el propio de la mujer decimonónica: no es la palabra que ella 
interpreta con mayor o menor inteligencia de texto (la que no se comenta 
en absoluto: aquí la acción dramática es otra, sus actantes son la diva y el 
público chileno) sino que se escucha su risa, exteriorización encubridora 
de la insondable alma femenina.
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Figura 11: La actriz italiana en Marcha Nupcial, de Bataille.  
Revista Zig-Zag 245, Santiago 1909.

4.   Cuerpos femeninos en la subjetivación del rigor moderno y/ o 
en su flujo modernista

Todas las cosas visibles son símbolos… la Materia sólo existe 
espiritualmente y, para representar alguna Idea, la “corporiza” 
públicamente. En consecuencia, las vestimentas, tan despreciables 
como las concibamos, son tan indeciblemente significativas. 

Carlyle

En este teatro que se abre al siglo XX el vestuario se ha ido cargando de 
significación, constituyéndose en eje dinamizador de la modernidad en la 
vida y en el teatro, por lo que no extraña que el ocupado en escena por esas 
actrices europeas acapare la mirada admirativa del público:

Hai momentos en que a la aparición de una artista en la escena se siente 
un ¡ah! largo y hondo que rueda por la sala. ¿Qué ha causado tan grato jesto 
de admiración? Es alguna toilette nueva, algún vestido de corte tan puro 
y fastuoso que ninguna de las mujeres presentes se había soñado que… 
su elegancia triunfa con tan vigoroso y sensacional esplendor. Nosotros 
mismos, que somos hombres, solemos gritar nuestra admiración ante los 
vestidos de Sorel, de Réjane, de Dorziat, de la Regnier, de Simone Le Bargy, 
de la Bartet o de Lanthelme o Sussane Avril. (Mont Calm, 1907)
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Esas míticas actrices, enumeradas como letanía sagrada que constituyen 
un orden de lo humano de primera jerarquía, llegan a tierra chilena repre-
sentando a su estirpe. De ahí la expectativa potenciada por traer al país lo 
nuevo, eje de la modernidad. Eso nuevo exhibido en el teatro se entiende 
como algo sin simulacros y de alta factura y rica materialidad, la quin-
taesencia de la época del Imperio. Sus trajes rebalsan con creces el imagi-
nario local de los presentes en esos teatros que miran enardecidos dicho 
despliegue de la parafernalia modernista11 porque acá esa novedad no pue-
de brotar, no tiene sedimento cultural para hacerlo. De aquí la eterna con-
dena del colonizado a mirar asombrado y luego intentar la mímesis. Mont 
Calm concluye su texto con un testimonio enarbolado como acto de alta 
civilización: “él, como otros y otras, vuelve una y otra vez al teatro para 
concentrar su mirada sólo en este doblez de la actriz: el de su cuerpo ves-
tido”. Al hacerlo, piensa que no se queda fuera de la fruición estética del 
teatro, sino que es esa dimensión la que se lo provee: “Son estas mujeres 
elegantes en tal extremo que a veces uno se apasiona por sus vestidos y 
vuelve al teatro a verlos como se va a un museo a ver un bonito cuadro”. Se 
produciría en dicha contemplación una revelación visual de espiritualidad 
mundana irreductible a la palabra, al logos de la descripción; habría en 
ellos un rebalse, un excedente poético más allá de su posible relato: “ha-
blar de toilette femenina teniendo entre nosotros á María Guerrero, á la 
intérprete de la elegancia suprema, sería imposible; verdad es que todas 
las palabras no alcanzan á expresar lo que asombrados ojos han tenido 
que admirar entre esas maravillas de indumentaria… de esas bellezas sin 
cuento” (Hochstetter, 1909, p. 1). 

Figura 12: La pareja de actores españoles María Guerrero y Fernando Díaz de 
Mendoza, Zig-Zag Recuento 50 años, Santiago 1955, p. 203.

11    “Es el dinero, a través de la profusión de signos que lo exhiben ante los ojos enardecidos de 
la muchedumbre, es decir, ante los ojos de todos aquellos que no lo poseen pero que lo desean 
y ambicionan a rabiar. Esos signos suministran la parafernalia modernista por antonomasia”. 
(Rojo, 2011, p. 186)
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Las actrices tienen plena conciencia de que su talento in-corporado es lo 
que se mira y valora en ellas por lo que establecen una reciprocidad entre 
sí mismas y su vestuario. Aún más, son ellas quienes eligen sus modistos 
entre los más afamados y creativos, y escogen y supervisan su confección, 
en la certeza que esta inversión es recuperada en la taquilla. En ese modo 
de producción teatral, sin director de escena que cree una estética unitaria 
para toda la troupe, cada actriz y actor tiene su propio baúl con vestimentas 
que constituyen su capital artístico y económico. Sarah Bernhardt transpor-
taba decenas de baúles porque “se cambiaba cinco o seis veces de traje por 
obra, sabiendo que con eso ganaría el favor del público” y, cuando se publi-
citaba una obra, era tan importante la mención del repertorio como de los 
vestidos: “Por otra parte, según se anuncia, la compañía (italiana Emanuel) 
ha aumentado su repertorio con varias otras obras dramáticas acompaña-
das de valiosos i bonitos trajes como igualmente un surtido de decoracio-
nes de indisputable mérito artístico” (El Proscenio, 1892, p. 2).

Figura 13: María Guerrero en gira de Buenos Aires a Santiago.  
Pacífico Magazine, Santiago 1918.

No solo Sarah se cambiaba cinco veces de vestuario por obra, una mujer 
burguesa lo hacía cada día según dónde fuera y a qué hora. Cumplía así 
con la radical diferenciación por géneros impuesta por la Ilustración en 
su discurso binario de lo sexual que debía manifestarse en sus mentes/
cuerpos, estableciendo Rousseau que “un perfecto hombre y una perfecta 
mujer no deben asemejarse entre ellos en mente más de lo que se ase-
mejan a la vista”. En esta diferenciación, la mujer tiene “la obligación de 
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la belleza femenina”12 (Hunt, 2000); ¿pura banalidad? Al rastrear en estos 
términos centrales que comparten etimología: moda y modernidad, Sim-
mel plantea que desde la Revolución Francesa “las clases de individuos 
que pugnan por el cambio constante, porque la rapidez de su evolución 
les concede una ventaja sobre los demás, reencuentran en la moda la di-
námica de sus propios movimientos psíquicos” (1999, p. 65). Esto fascinó 
y espantó a teóricos como Benjamin y a poetas como Baudelaire quien 
postuló, antes que Baudrillard, que en la modernidad, “la vida aparece 
como un fascinante show, como un sistema de brillantes apariencias, el 
gran escaparate de la moda, el triunfo de la decoración y el diseño” (en 
Picó, 1992, p. 20). Esta demostración del modo nuevo (moda al día) de 
vestir el cuerpo realzado por las y los especialistas locales convierte lo ex-
hibido por la actriz en artefacto utilizable, tarea requerida de estudio, in-
terpretación y adecuación técnica13. Esta hegemonía europea en el apare-
cer como constructor del ser estaba siendo instaurada en esta belle époque 
por estos maniquíes vivos que eran los actores y las actrices que circulan 
de ciudad en ciudad y de continente en continente con sus ropas inima-
ginables en lo local –aunque apenas imitables–, asemejando las antiguas 
muñecas vestidas con que se diseminaba la moda desde París y Londres 
al resto del mundo durante la época colonial. 

Siendo tan potente su poder simbólico, los poetas modernistas cultiva-
ron un vestir en fricciones de desvío con lo dominante –como el dandy–, 
manifestación teatralizada de su subjetividad singular contraria al prag-
matismo burgués. Sennett (2002), en esta línea, elabora la tensión entre 
escena teatral y pública en esta primera modernidad: “El cuerpo como 
objeto de decoración unió la calle con el escenario... el puente obvio ra-
dicaba en la réplica del vestuario en los dos dominios” (p. 166)14. Postula 
que, según las muy extendidas teorías fisiognómicas y de psicología, se 
“creía que el ‘conocimiento’ íntimo estaba contenido en la vestimenta” 

12   El “buen vestir” es exigencia para el hombre con cánones basados en detalles apenas 
perceptibles. Los modelos son incuestionablemente dos: el gentleman inglés y el parisién “comme 
il faut”. Aunque se sea español, como Fernando Díaz de Mendoza, su cualidad de noble y de gran 
actor lo respaldan para ejercer de modelo de lo elegante inglés o francés.

13   “De la gentil y gallarda María Guerrero, ¿tenéis bien presente sus bellas toilettes? (...) Trataré, 
queridas lectoras, de no faltar á su próxima y pequeña temporada á estudiar esas elegancias”. 
(Hochstetter, 1909)

14    En ocasiones, la escena llevaba la delantera: “Las costureras de mediados del siglo XVIII 
experimentarían a menudo nuevos estilos en el escenario antes de intentar hacerlo con las 
vestimentas cotidianas de calle” (Sennett, 2002, p. 169), o en otras, la escena lograba sintetizar la 
quintaesencia de la moda vigente, operando como su multiplicadora desde el escenario.
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(p. 391)15. De ahí la práctica decimonónica privilegiada: ocultarse tras 
simuladores y disimuladores del cuerpo (corsés, postizos, polizones, 
sombreros, guantes) y observar a los otros mediante la gastronomía del 
ojo (Balzac), la que se ejerce con pasión en el teatro, del que se espera la ma-
nifestación de una verdad en gestualidad y vestuarios16: 

lo que esta gente trataba de encontrar en el teatro era un mundo donde 
uno pudiese estar absolutamente seguro de que la gente que se veía era 
genuina.… bajo condiciones de ilusión conscientemente trabajadas, en el 
teatro existía una verdad más accesible acerca de los hombres y las mu-
jeres de la que había en la calle… la vida auténtica, que no requiere un 
esfuerzo de decodificación, aparecía sólo bajo la égida del arte escénico. 
(Sennett, 2002, pp. 391-392)

Figura 14: María Guerrero en dramatización de personaje, La Hoja Teatral, 
Santiago 1910.

Cuando una actriz que condensa la modernidad europea se expone en el 
teatro, la mirada subalterna del Chile de la belle époque se exacerba: “Ma-
ría Guerrero es la psicóloga de la indumentaria femenina”, al manifestar 

15    Carlyle plantea que estas son muy serias, “no sólo por aquello que vuelven ‘transparente’ sino 
porque la apariencia equivocada en condiciones sociales destructivas puede hacer de uno un mal 
hombre o una mala mujer”. (Sennett, 2002, p. 379).
  
16    Según Sennett (2002) en 1830 se inició el realismo teatral en el cual los vestuarios y objetos 
usados en escena debían ser exponentes de dicha autenticidad emotiva, conductual e histórica. 
Desde 1890 se habría solicitado una mayor libertad expresiva, consonante con las presiones por 
liberalizar las costumbres y las definiciones identitarias.
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al personaje en el vestuario sin dejar de transparentarse ella misma en 
su esencialidad. En relación a la/su manifestación en el vestuario, la co-
mentarista se desliza en continuas mediaciones entre persona, personaje, 
conflicto y situación dramática. El aprendizaje del saber vivir moderno en 
el teatro se genera por el trasluz entre estas dimensiones, ya que el teatro 
es sede privilegiada del ejercicio del doblez.

Acaso María Guerrero no las supera á todas, sus trajes interpretan, como 
ella, sentimientos y pasiones. Así como crece su estatura cuando la situa-
ción escénica de algún personaje representado por ella lo exije, también 
su traje es una constante revivicencia de su persona toda. En los papeles 
nobles son augustos y severos sus trajes como sus gestos principescos… su 
repertorio se desarrolla á través de refinamientos… el teatro es hoy guía al 
ingenio. (Hochstetter, 1909)

Figura 15: Réjane, admirada actriz francesa en gira a Chile.  
Revista Zig-Zag 19, Santiago 1905.

Entre los vendavales huracanados de flujos energéticos entre escenario y pla-
tea a que alude Ortega y Gasset, y que han dejado testimonios de su produc-
ción política de subjetividades en ese Chile, está la controvertida experien-
cia con Sarah Bernhardt en 1886, la que provocó a intelectuales y poetas 
como Miguel L. Amunátegui y Rubén Darío a inaugurarse como críticos 
teatrales y a una futura escritora, Martina Barros, a romper con el tabú de 
siglos de la presencia femenina tapada en la platea17. Conmoción similar 

17  Ver mi artículo de 2004 Las tapadas. La performance del mirar sin dejarse mirar. Apuntes, 
125, 43-59.
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provoca en 1917 la bailarina rusa Anna Pavlova, profusamente comenta-
da, alabada y reproducida en imágenes por la prensa local, destacándola, 
junto a Duncan, como creadora de la danza moderna. A su llegada a Chile 
ya era un ícono de fantasía, renovación, ruptura con lo académico, libera-
ción de corporalidades sojuzgadas por una ética represiva del cuerpo. La 
celebración unánime18 rasga el exclusivismo narcisista de la burguesía, en 
fascinada auto-contemplación en este su espejo del deseo: en presencia 
de su arte, se anima una idea imaginada de nación (Anderson) más inclu-
siva, valorada por el contexto de las guerras europea y rusa: 

Nada puede compararse al entusiasmo que despertó el ballet que durante 
quince días ha llenado el Municipal. La Pavlova y su encantadora trouppe 
incendiaron la poética fantasía de la sociedad y aun del pueblo de Santiago. 
Nunca se vio esa hermosa sala más concurrida, platea, palcos, 3º orden, ga-
lerías, formaban un solo conjunto de rostros maravillados. Las escenas fan-
tásticas, hermosísimas, que se desarrollaban entre luces de todos colores, de 
hermosísimas mujeres, púdicas en su misma desnudez; hombres de maravi-
llosa estructura; estatuas animadas por el soplo maravilloso del arte que baja 
del cielo a dar calor y vida a los somnolientos cerebros. (Familia, 1917, p. 1)

Figura 16: Sarah Bernhardt en Hamlet: lujo refinado de sus vestuarios teatrales. 
Revista Zig-Zag 18, Santiago 1905. Foto: Lafayette, Londres.

18  La veneración que provocó Pavlova llevó a las hermanas Morla a detener en medio del 
campo el tren en que ella viajaba para entregarle flores, violando las normas públicas de un modo 
transgresor y extravagante para resaltar el poder del deseo hacia ella, convirtiendo el gesto, por su 
audacia, en incisión en la vida de las Morla y en la de la actriz (Subercaeaux,1999, p. 118).
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Figura 17: Sarah Bernhardt como Fédora, de Sardou, en 1883. Foto: Paul Nadar. 

Los adjetivos superlativos se multiplican: tres maravillosos, dos hermosos, 
más los vocablos arte, poesía, color, incendio, vida, calor. El valor de este 
evento, según este texto, fue insuflar energía vital a los somnolientos cerebros 
chilenos que despiertan tras una larga noche vacía de estímulos, ideas, sen-
saciones, imaginación. Los múltiples rostros de los espectadores, conden-
sados en uno, genera comunidad no por la participación en un ritual que 
performa lo ya conocido sino por la perplejidad ante lo nunca visto. Estas 
afectaciones las provoca una bailarina con su cuerpo en movimiento y no 
con la voz ni la palabra. Su cuerpo, sede concentrada del imaginario y del 
deseo, rompe simetrías y lo estable, pone en tensión los opuestos, oscilan-
do y fragmentando cada porción del cuerpo, de ese cuerpo femenino que 
se muestra pero también se oculta en púdica desnudez. Ese arte simbolista 
de una mujer a la vez instintiva y racional lleva al espectador –según el es-
pectador privilegiado o profesional, el crítico–, a un recorrido psíquico que 
lo incita a convocar lo ausente, la palabra, para configurar pensamientos: 

En medio de todas esas fantásticas apariciones, casi diríamos celestiales, 
dominaba Pavlova, tan ligera, tan sutil, tan ideal, que tenía perpleja a la 
concurrencia entera que no se daba cuenta si realmente volaba por el aire 
o si pisaba en el suelo; si la vida, la inteligencia de esa mujer extraordinaria 
la tenía en los pies, en las manos, en la cabeza, en el cuerpo entero, pues 
que todo ese conjunto de armonía hablaba, hacía pensar, atraía cada uno 
por separado. (Familia, 1917, p. 1) 
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Figura 18: Sarah Bernhardt en gira en Chile, 1886.

En la experiencia de arte moderno, esta fragmentación del cuerpo en 
juegos multidireccionales y divergentes de sus partes desconcierta a las 
mentalidades cartesianas, obligándolas a elaborar la experiencia estética 
como significancia que la simboliza desde el inconsciente (Kristeva). Pa-
vlova confronta la actitud vital pragmática y atareada de la modernidad 
y de sus soportes mercantiles desde un espacio poético fantástico, en el 
cual el baile y las coreografías se realizan sobre una plataforma escénica 
con iluminación eléctrica, efectos escénicos, música contemporánea, di-
seño imaginativo de vestuario creando la ilusión del flujo libre de lo pri-
migenio desde la abstracción pura. El lenguaje crítico se nutre de referen-
cias clásicas conectadas a lo ancestral, a lo arcaico, cuando ritmo y danza 
eran cultivados y venerados en conexión con lo divino. Y, si arte moderno 
es renovación constante en un espíritu de época agitado en permanente 
crisis y reconfiguración, su otra tensión es estar conectado con una fuen-
te inmutable que le da la categoría y la posibilidad de ser valorado como 
arte: lo clásico, sede de la acumulación cultural de la civilización, al decir 
de Baudelaire (Picó, 1992, p. 19). Lo elabora así la dramaturga y escritora 
chilena Roxane (1917):

En la antigüedad las bailarinas eran consideradas al igual que las sacerdo-
tisas y vestales, y el culto del ritmo y de la danza, allá en remotas edades, 
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era paralelo al de la divinidad. Este es el arte que resucita Anna Pavlowa: 
arte puro en un ambiente poético, de ensueño evocador de fantasías mito-
lógicas. Y aquello que nos seduce, aquello que aplaudimos en estos bailes 
rusos es que por algunas horas olvidamos los afanes de nuestra vida habi-
tual, tanto más práctica cuanto más civilizada… Al compás de una música 
sugestiva, entre luces y decoraciones que asombran, pasamos a ser habi-
tantes de un país de leyenda. 

Figura 19: María Guerrero, elegancia discreta de lo femenino. 
Revista Sucesos, Santiago 1908. Foto: Weth y Vera para Sucesos.

El entrante siglo XX va dejando atrás al victorianismo del XIX mediante la 
bisagra de la belle époque con su carga libidinal para los que pueden parti-
cipar de ella y también con su anticipación trágica. El desplazamiento de 
las coordenadas de poder social, del cual el género es un buen indicador, 
se palpa en los enunciados locales realizados a la luz de las performances 
de las grandes actrices europeas recogidos acá. Pavlova contrapone al tipo 
de actriz que performativiza al género femenino burgués ilustrado, María 
Guerrero, como mujer distinguida que oculta, acalla, reprime sentimien-
tos y emociones. Este prototipo se sostiene en la ética de la modestia, tras-
fondo sacrificial de sus lujos y encajes. En esta propuesta, el espejo vuelto 
hacia el interior de lo femenino, que es esa representación teatral, refleja 
lo que la vida real apenas deja entrever, convirtiéndose en develamiento 
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y en enseñanza demostrativa de la dialéctica represión interna/inmersión 
exhibitoria en el lujo: “un soplo de distinción nos da María Guerrero hacia 
lo discreto, lo moral, lo honesto; las realidades de la vida representadas por 
ella han sido el espejo donde se han reflejado evidencias crueles de la vida 
que ella enseña á reprimir y á ahogar recubriéndolas entre sedas y encajes” 
(Hochstetter, 1909). Pero van irrumpiendo actrices que rompen con este 
centenario precepto y confrontan la pasividad, el sometimiento, la cons-
tricción, la debilidad, el nerviosismo atribuido a lo femenino y reproduci-
do por esas mujeres que aceptan hacer de su cuerpo el locus de la belleza 
y la moral canónicas. La condición de figuras públicas de las actrices en 
la cúspide de su popularidad las convierte en líderes de opinión; realizan 
declaraciones, testimonian, escriben relatos acerca de sus modos de vivir 
su género femenino y toman posición respecto a los movimientos sufra-
gistas y feministas en curso. Algunas agencian energías modernizadoras 
manejando con mayor consciencia sus políticas del cuerpo como políticas 
de vida. Pero el hombre y la mujer medios necesitaron largo tiempo para 
procesar estas propuestas y corporizarlas: no eran capaces de realizar su 
propia rebelión en el cultivo y manifestación de la personalidad individual. 
Equilibrando en ellos mismos el exceso con lo invisible19, solicitaron a la es-
cena su visibilización: “el artista se ve forzado cada vez más dentro de un rol 
compensatorio a los ojos de su público, como una persona que realmente 
puede expresarse y ser libre. La expresión espontánea es idealizada en la 
vida cotidiana, pero realizada en el dominio del arte”. (Sennet, 2002, p. 424) 
Agrega Sennett: “El público encontró una libertad irrestricta en el vestuario 
escénico que no podía encontrar en su propia ropa ocupada en público”. 
Las actrices que habían expandido su experiencia lo demostraban dentro y 
fuera de escena, propiciando su individuación20. Pavlova sorprende al bai-
lar a pie desnudo cuando aún prevalecía la idea del pie como estigma psíqui-
co, siendo su gesto entendido como osadía emancipadora impulsada desde 
el escenario. Ella misma convoca en la prensa chilena el empoderamiento 
femenino contestando los discursos de su desvalorización: 

19    “Esa sensación de estar cometiendo un crimen al agregar una capa sexual sobre el cuerpo 
es la que hacía que las mujeres de clase media tratasen de volverla invisible. El cuerpo hablaba, 
pero en secreto”. (Sennett, 2002, p. 421)

20  Estas promueven la individuación a través de la moda, auto manifestación previa a cualquier 
palabra, gesto o acción. Las norteamericanas son referentes para las actrices cosmopolitas: “el 
gran progreso y la independencia en el estilo que se nota en estos años cree la Réjane que es debido 
á la influencia de las mujeres americanas, tan jeniales en sus gustos como en sus ideas, pues son 
mujeres que, según ella, no viven cohibidas por mil hipócritas miramientos. Las americanas 
aceptan la responsabilidad de sus ideas, individualizándose” (Hochstetter, 1908). Reescrita por 
Hochstetter, Réjane liga la capacidad de diseñar la propia apariencia con un espíritu moderno: 
es el triunfo de la individuación como política del cuerpo/política de vida (Giddens, 1994).
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Nada hay más hermoso que una mujer perfectamente desarrollada, con 
músculos que maneja a su antojo… la mayoría de ellas cree que su sexo 
es un inconveniente para alcanzar el desarrollo perfecto. Piensan que son 
débiles y que nunca alcanzarán a ser completamente sanas y fuertes... El 
desarrollo físico hace menos egoístas a las mujeres, por la sencilla razón 
que les da seguridad en sí mismas por el perfecto dominio en todas sus 
facultades. (Familia, 1917) 

Se la incluyó como líder de una corriente de higiene estética liberadora de 
“los odiosos yugos de la moderna civilización”, sintetizados en la “cohor-
te de cosas odiosas, repugnantes y antiestéticas”, de los “pequeños ins-
trumentos de deformación y de tortura” del cuerpo femenino: zapatos, 
corsés, ligas, tirantes, como también de la vida de salón con sus exigen-
cias de elegancia extensibles al teatro. La Revolución francesa contestó 
el boato del Antiguo Régimen con túnicas griegas y, en similar neo-cla-
sicismo, Pavlova viste túnicas livianas con pies y piernas desnudas en 
espíritu leve, en desquite histórico de la mujer21. La convocatoria a cada 
mujer a realizar su “doble emancipación femenina” en cuerpo y mente 
renovando el ambiente social es no sólo para profesionales de la danza 
sino para toda mujer adulta, joven y niña: “la verdadera belleza reside en 
la naturalidad” (Dorotea, 1917, p. 32).

5.   Reflexiones al medio del camino
La indagación en torno a la presencia de actores y actrices europeos en 
los circuitos locales simbólicos de la modernidad –los teatros de palco– 
ilumina una red de dimensiones relativas a la semiosis del cuerpo acto-
ral realizada desde un particular lugar de enunciación: el del/la crítico/a 
teatral y cultural chileno/a que escribe en la prensa en posición de es-
pectador/a intérprete, valorador/a y conductor/a de la opinión y la mirada 
pública. En la lógica de la era del Imperio en que se desenvuelven dichas 
performances, los discursos que componen dichas textualidades movili-
zan variados ejes desde una sed carenciada que le atribuye al otro la po-
sesión o encarnación de lo que falta: lo local aparece en una situación de 
tránsito, de movilización hacia el cambio en ámbitos tan biológicos como 
los del despertar, dar vida, hasta impactar sobre lo corpóreo como un real 
en el que se recomponen subjetividades. Al bucear en estas auténticas 
crónicas de las experiencias expectatoriales, he querido abrir el debate 
hacia los modos concretos en que estas relaciones operan en complejos 
cruces entre lo antropológico, cultural, psíquico, semiótico, político, esté-

21    La mujer en la Grecia clásica estuvo excluida de las dos prácticas centrales de la vida pública: 
en el atrio, de la retórica y de la gimnasia, y en los escenarios del anfiteatro, del teatro y la política.
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tico, impactados en y desde los diversos planos de la experiencia convivial 
y de acontecimiento poiético en el teatro. Es un modo de darle carne a 
concepciones, como las de Dubatti, de la experiencia teatral como espa-
cio de subjetivación que deconstruye el discurso hegemónico produciendo 
sentido en determinados campos de poder micropolíticos. (2012, pp. 14-
16) O también, como a menudo pudimos captar en dichos discursos, esa 
construcción de subjetivación es política en tanto resitúa lo hegemónico 
moderno neocolonial.  

Figura 20: Anna Pavlova, bailarina rusa que libera los yugos corporales de la
cultura femenina dominante. Revista Zig-Zag 647, Santiago 1917.

También propongo aquí que al menos este cogollo intelectual chileno que 
asiste como espectador ávido a estos teatros, que lo observa, disecta, ela-
bora, discute, reflexiona y pondera, lo hace desde su propia adscripción a 
la modernidad, la cual es una, porque su lógica interna es común y diver-
sa al adoptar concreciones históricas según la fase del capitalismo en que 
se encuentra (Ortiz). Esto permite incluir este tipo de experiencias como 
formando parte del teatro nacional aun cuando las dramaturgias textuales 
y escénicas sean europeas: cabría levantar desde ellas un teatro compara-
do que explore “los fenómenos teatrales considerados en su territoriali-
dad (…)  en sus contextos geográfico-históricos y culturales singulares” 
(Dubatti, 2009, p. 7). Sorprende la sintonía teórica entre la Idea del teatro 
de Ortega y Gassett, sintetizada por él en 1946, con las conceptualizacio-
nes locales de la experiencia de la teatralidad con relación a tres áreas que 
la teatrología actual ha retomado fuertemente: la ultra encarnación del 
cuerpo del actor/actriz, el flujo de energías psíquicas y corporales entre 
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escenario y platea, y el perspectivismo de la mirada del espectador. Las 
teorizaciones realizadas por Simmel, Benjamin o Baudelaire sobre esta 
fase de la modernidad son también atingentes a comprender este campo 
de experiencias porque sus posiciones encuentran equivalencias en los 
discursos de los agentes locales, lo que ocurre así mismo cuando confir-
man las hipótesis de Sennett en la relación cuerpo/teatro/sociedad. 

Es importante recordar que Simmel y Benjamin fueron ambivalentes res-
pecto a la modernidad, como ocurre entre estos intelectuales locales, de-
biendo sufrir las experiencias catastróficas de guerras y crisis globales 
para aguzar su espíritu crítico frente a los fenómenos que teorizaron para 
captarla. Ellos desestiman la capacidad de la filosofía y de las ciencias so-
ciales de aprehender las grandes estructuras económico-políticas y posan 
la mirada en elementos contingentes, en los detalles, en el fragmento, 
en la huella de lo aparentemente secundario, como son las vestimentas22. 
Son también detalles y fragmentos de las performances de actores y actri-
ces en los teatros de palcos chilenos de esa belle époque los que enfocan 
nuestros críticos y cronistas para semiotizarlos como profundas vivencias 
de la modernidad. 

Por último, me parece pertinente volver a la reflexión sobre las relacio-
nes entre el centro y las periferias, y las reubicaciones de estos términos 
en los estudios neocoloniales y en los de la globalización. ¿Cómo fun-
cionaban en lo concreto las operaciones culturales de este entramado 
en ese cambio de siglo de expansión y crisis del capitalismo y la moder-
nidad en nuestro Cono Sur? ¿Es que nuestra actual concentración en las 
autorías y teatralidades locales nacionales nos hace perder de vista o su-
poner disueltas las hegemonías metropolitanas hondamente incrustadas 
en nuestras psiquis e imaginarios? Observo –y me incluyo– afanes siem-
pre vigentes de participar en las últimas producciones teóricas, poéticas, 
performativas, de sus discursividades y corporalidades, las que suelen 
fundar de modo más radical de lo que solemos reconocer los campos cul-
turales del teatro latinoamericano que hoy nos ocupan prioritariamente, 
y respecto de los cuales reclamamos posiciones autónomas y revulsivas 
de hegemonías. 

22  Picó (1992, pp. 20, 23) con relación al Passagenwerk de Benjamin, sintetiza: “Según un método 
que recuerda al de las vanguardias artísticas, un objeto histórico captado en el espejo de una 
ciudad como París, (es) investigado a través de sus elementos en apariencia más secundarios: la 
moda, el juego, el coleccionismo, los bienes de consumo, el flâneur, las galerías. (...) solamente 
con símbolos y ejemplos puede ser captada esta profunda vivencia (de la modernidad) en todo lo 
que es humano”.
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Creo que desconocemos esta tensión retroalimentadora de nuestra praxis 
teórico-crítica, la que en ese anterior cambio de siglo del XIX al XX se 
exhibe de modo explícito y celebratorio de un modo que hoy sería a todas 
luces políticamente incorrecto.

¿Acaso se trata de una mayor transparencia de las fuentes consignadas al 
momento de elaborar los discursos críticos y no a que hayan tenido una 
mayor valencia cultural que hoy en día?
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En el ámbito teatral limeño, desde hace algunos años, han surgido di-
versas formas teatrales en base al testimonio. En estas, los performers/
testimoniantes emplean experiencias personales para construir ficciones 
que ponen en el centro a los sujetos y posibilitan la construcción identita-
ria. En este trabajo, analizaremos tres propuestas testimoniales para dar 
cuenta de los mecanismos que generan la visibilización de la experien-
cia privada, tenida esta como un conocimiento incómodo, del no decir, 
y que tienen una potencia reveladora y política. En esta línea, podemos 
ubicar a Astrágalo (2022), trabajo escénico de Anabelí Pajuelo, actriz y ges-
tora cultural, en el que da cuenta de su experiencia como mujer y artista 
con capacidad motora diferente, marcada por intervenciones de control 
y normalización de su cuerpo, teñidas de prácticas poco éticas en la trau-
matología y la ortopedia infantil en el Perú de los años setenta y ochen-
ta. Su particularidad radica en que, frente a otras propuestas, en esta se 
habla desde el cuerpo no normativo, uno que ha sido víctima de intentos 
violentos de ajuste y cura con miras a una inserción en la dinámica so-
cial tradicional. Nuestro trabajo busca poner en diálogo los mecanismos 
del teatro testimonial en la obra en cuestión con los planteamientos del 
disability theater a propósito de la visibilización y la construcción de un 
discurso del cuerpo. Para ello, explicaremos algunos alcances a propósito 
del espectador del testimonio, así como nuestra propuesta de líneas de 
análisis del teatro testimonial con la finalidad de insertar Astrágalo en una 
de ellas y desentrañar los mecanismos del teatro testimonial puestos en 
escena por Pajuelo.

1.   El espectador en el teatro testimonial
Desde los estudios literarios, se han formulado diferentes propuestas so-
bre las escrituras del yo, principalmente, a partir de la problematización del 
estatuto literario del diario íntimo y de la autoficción. Algunos investigadores 

1 Parte importante de este texto proviene de una tesis de maestría escrita por mi persona: 
Javier Caballero, G. (2020). Mecanismos dramatúrgicos para la construcción identitaria en 
el teatro testimonial: proyecto 1980-2000 : El tiempo que heredé y Pájaros en llamas [Tesis de 
maestría, Pontificia Universidad Católica del Perú]. Repositorio de Tesis PUCP. http://hdl.handle.
net/20.500.12404/15678
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han considerado que no se trata de una forma literaria; uno de ellos, Picard, en 
1981, planteó que, debido a que un diario es redactado solo para quien lo 
escribe y su naturaleza es privada, se trata de un texto a-literario. Frente a 
esta postura, Álvaro Luque sostiene que, en el diario, pese a que existe una 
ilusión del único destinatario, siempre existe un otro a quien va orientada 
la intención comunicativa y que esta lo configura como literario (2016, p. 
274). En cuanto un diario íntimo es publicado, puesto en libro, empieza a 
existir para la literatura, de lo que se desprende la pregunta sobre el em-
pleo de las técnicas de la ficción en este género. Del mismo modo, trasla-
damos esta interrogante a la reflexión sobre nuestro objeto de estudio, ya 
que en el teatro testimonial hemos encontrado que se emplean formas del 
drama contemporáneo para poner en drama a los testimonios. Sobre este 
punto, resulta pertinente revisar los planteamientos de Phillipe Forest: 

Cierta doxa crítica actual opone literatura testimonial y literatura de fic-
ción: a un lado, la confesión; al otro, la fabulación. En ese combate pausa-
do, cada uno escoge cómodamente su campo. Pero lo vivido no se distingue 
en absoluto de lo ficticio cuando se enuncia según las reglas de un mismo 
modelo narrativo. No es más que la forma cómplice de lo virtual cuya ver-
tiginosa hegemonía mental celebra la profecía posmoderna. Porque vivido 
y virtual descansan sobre la misma conjetura ficcional de ese real donde 
lo imposible invita al sujeto literario a vislumbrar una forma posible de 
existencia. (Forest, 2012, p. 221)

La oposición entre lo referencial de la narración, que corresponde a lo 
vivido, y lo performativo, que se refiere a lo ficticio. Así, se puede distin-
guir que el texto autobiográfico no busca ser totalmente verificable. Esta 
propuesta nos parece relevante en tanto, extrapolada al análisis de lo fic-
cional en el teatro testimonial, nos permite establecer que este, pese a 
estar basado en sucesos de la vida real de los actores/testimoniantes, su-
cesos que se corresponden con lo vivido de Forest, son ficcionalizados en 
el momento en el que el dramaturgo pone en drama y articula lo que será 
la puesta en escena. 

Ya lo proponía Lejeune a propósito del pacto autobiográfico que se genera 
entre autor y lector, dado que este último asume que existe verdad en lo 
narrado en un texto de naturaleza autobiográfica. Este autor se rige por 
dos principios: identidad y veracidad. El primero supone una identifica-
ción entre autor, narrador y personaje; mientras que el segundo se refiere 
a la veracidad del texto en la cual el lector confía, ya que existen elementos 
referenciales que hacen que lo narrado sea comprobable (Lejeune, 1994, 



179
Gabriela Luisa Javier Caballero

p. 67). De este modo, llevando este planteamiento al teatro testimonial, 
podemos afirmar que también se da un pacto autobiográfico en la expecta-
ción del teatro testimonial, pues el espectador confía en que aquello que 
va a ver se basa en la experiencia de vida de los testimoniantes/actores, 
que remite al principio de identidad. Asimismo, con mayor claridad en 
las artes escénicas, está presente el principio de veracidad, pues en la ma-
yoría de casos, en este tipo de teatro, los elementos referenciales (notas 
periodísticas, fotografías, grabaciones, video, etc.) son parte de la puesta 
en escena y completan el discurso que se genera con la puesta en drama. 

Esto es importante a propósito del teatro en base al testimonio, ya que el 
aumento de esta forma artística, consideramos, responde a la necesidad 
que refiere Arfuch: frente a los episodios de crisis y a la inestabilidad, el 
teatro testimonial surge como una vía ideal para dar sentido a la experien-
cia vivida, poniendo en escena lo íntimo y haciendo público lo privado. 
El teatro testimonial, más allá de la captura del espectador en su red pe-
culiar de veridicción, “permite al enunciador la confrontación rememo-
rativa entre lo que era y lo que ha llegado a ser, es decir, la construcción 
imaginaria del sí mismo como otro” (2007, p. 42). Es en ese punto en el que 
la identidad del testimoniante/actor se construye a posteriori de la expe-
riencia narrativizada, teatralizada. Existe un antes y un después del proce-
dimiento discursivo que resulta en la puesta en escena: el testimoniante/
actor, como afirma Arfuch, surge como otro. En ese sentido, consideramos 
que la función subjetivante del discurso, creado a partir de la experien-
cia personal, articula las esferas de lo público, lo privado y de lo íntimo 
para, así, reordenar la trama significante de ese sujeto que, después de la 
experiencia traumática, ha quedado desamparado. El sujeto, a partir de la 
estructuración del discurso testimonial, rearma su escena en el mundo, es 
decir, su trama significante (Elmiger, 2010, p. 19). 

Nuestro análisis se enfoca en cómo la estructuración en el teatro testi-
monial, a partir de recursos similares -como el manejo no cronológico 
lineal de la temporalidad y la fragmentación posibilitan la construcción 
de una nueva identidad a partir de la palabra. Frente a esto, nos plantea-
mos como pregunta, ¿de qué forma el teatro puede recuperar, reconstruir 
y resemantizar la memoria? ¿Cómo los mecanismos del teatro testimonial 
hacen posible, a partir del trabajo con la palabra, la construcción de una 
identidad renovada? De acuerdo con Bauman, la identidad ni permanece 
tallada de forma fija, ni está protegida de por vida y es, fundamentalmen-
te, negociable y revocable (2005, p. 32). La identidad, sostiene el autor, “se 
nos revela solo como algo que hay que inventar en lugar de descubrir” (p. 40). 
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De acuerdo con ello, en las artes escénicas, el teatro testimonial posibilita 
un espacio en el que, a partir de la indagación en los recuerdos, es posible 
armar una identidad que recoge las experiencias previas y brinda al sujeto 
testimoniante una seguridad anclada en el proceso de revisión y reorde-
namiento de sus recuerdos. Es decir, articular la experiencia personal en 
torno a lo íntimo y estrictamente personal, logra la visibilización de un 
problema individual de una experiencia problemática y cuestionadora 
para consigo mismo.

Entonces, la narración de vida no solo representa algo ya existente, sino 
que impone su forma y su sentido a la vida misma. El espacio privado solo 
resulta eficaz cuando deja de ser secreto, estrategia que emplea el teatro 
testimonial. Cuando la historia de vida se hace pública, el relato resulta 
efectivo para quienes no han vivido la época o la han vivido con distancia. 
Solo que ya no es necesario mirar por el ojo de la cerradura: ahora podemos 
sentarnos en primera fila ante el desnudamiento de cualquier secreto. La 
intimidad, en el teatro testimonial, se construye. Se trata de una intimidad 
en la que convergen las percepciones de sí de los performers/actores con 
el tejido del dramaturgo. Debido a ello, ese espacio íntimo posee artificia-
lidad que se potencia en la puesta en escena. Esto se aprecia en el teatro 
testimonial, que trabaja a partir de lo íntimo. Las prácticas testimoniales 
evidencian que lo biográfico ha tomado protagonismo.

2.   El teatro testimonial: líneas de análisis
Los estudios en Latinoamérica sobre el teatro testimonial plantean cinco 
líneas de análisis2 que identificamos: la primera, de acuerdo con Brownell 
(2013) se denomina como la versión contemporánea del teatro documental o 
un nuevo teatro documental. Este guarda, sostiene, rasgos en común con 
lo que proponía Weiss, como tomar un aspecto humano y social como 
eje para la creación artística y la importancia atribuida a lo histórico y al 
hecho que la sociedad experimenta. La atribución del adjetivo nuevo res-
ponde a que, en la actualidad, el teatro documental ya no halla su foco en 
la investigación y exposición de resultados, como sí sucedía en el teatro 
de Weiss, sino que el centro está en lo biográfico. Aquí lo importante es 
la historia de vida, la biografía. Manifestaciones de esta línea son los tra-
bajos de Lola Arias y Vivi Tellas. Una segunda línea de análisis se vincula 
con lo liminal, espacio en el que confluyen el testimonio y el hecho social 
e histórico, colectivo, que guía la creación escénica. Propuestas como las 
del colectivo mexicano Lagartijas Tiradas al Sol se ubican en este espacio. 
2 La propuesta de líneas de análisis surge de nuestro trabajo previo de posgrado. En adición, 
consideramos la propuesta de Ernesto Barraza (2023).
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Obregón (2017) se adhiere a esta postura sobre la liminalidad, desde la cual 
surgen las indagaciones sobre Lagartijas Tiradas al Sol, grupo de artistas 
liderado por Luisa Pardo y Gabino Rodríguez, quienes desde el 2003 tra-
bajan proyectos que buscan, según declaran en su web: vincular el trabajo 
y la vida… borrar fronteras. Nuestro trabajo busca dotar de sentido, articular, 
dislocar y desentrañar lo que la práctica cotidiana fusiona y pasa por alto. No 
tiene que ver con el entretenimiento. Es un espacio para pensar. Han desa-
rrollado diversos proyectos escénicos, entre ellos El rumor del incendio, 
Derretiré con un cerillo la nieve de un volcán, etc. Estos surgen a partir de la 
indagación de materiales documentales (fotos, objetos, videos, recortes 
de periódico, etc.) para intentar dar cuenta de cómo el pasado puede ayu-
dar a comprender el presente. Los estudios que abordan el trabajo de este 
grupo lo califican como teatro documental –con la especificación de que 
se emplean también testimonios para las composiciones escénicas– en el 
que lo más importante es el hecho, el acontecimiento que motiva la crea-
ción. Así, el testimonio es parte de lo que permite dar cuenta del suceso, 
mas no el hecho en sí. Se trata de un teatro que, en base a la documenta-
ción y al testimonio, confronta la realidad y la ficción y establece un diá-
logo entre la historia oficial (colectivo) y la historia personal (individual). 

De acuerdo con la tercera línea, desde Chile, María Contreras (2017) sos-
tiene que la tendencia teatral es eficaz para procesar experiencias trau-
máticas, convertidas en discurso mediante prácticas testimoniales. Cuen-
ta de ello da la compañía Teatro Kimen. Sobre su trabajo se desprenden, 
principalmente, dos líneas de indagación. Por un lado, la que sostiene 
que el teatro testimonial reelabora el testimonio como externalización de 
la experiencia traumática y la que reflexiona sobre la construcción de la 
identidad chilena y mapuche mediante la hibridación entre documento y 
ficción. María Contreras sostiene la primera postura. En su artículo Per-
formative Testimonial Practices. Teatro Testimonial in Postdictatorial Chile, 
propone el concepto de prácticas testimoniales para referirse a la reela-
boración para la escena de testimonios, los cuales ayudarían a procesar 
el trauma, que se resiste a ser archivado (olvidado). Así, el testimonio ma-
teria de la escenificación no es una representación del pasado, sino, más 
bien, la construcción discursiva de la experiencia. Coca Duarte (2013) y 
Natascha Diharce (2015), por su parte, se enfocan directamente en el aná-
lisis del trabajo de la compañía Kimen y coinciden en dos aspectos noda-
les. El primero consiste en que sus propuestas escénicas se hallan en un 
espacio teatral liminal, en tanto articulan lo ficticio y lo real, la ficción y 
el documento. Según el segundo aspecto, que constituye la cuarta línea 
argumentativa sobre el teatro testimonial en Latinoamérica, se revitaliza 
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el potencial educativo intercultural del teatro, que se manifiesta con cla-
ridad en el teatro documental/testimonial debido a que posibilita la cons-
trucción de identidades de sectores culturalmente marginados y, por lo 
mismo, invisibilizados. Diharce, en ese sentido, revalora el potencial edu-
cativo considerando la capacidad del arte para visibilizar a los ciudadanos 
mapuches que, afirma en su texto, se han dejado de lado o no en las artes 
escénicas (2015, p. 130). De este modo, en los estudios sobre este grupo de 
teatro chileno, vemos dos posturas que aportan al debate alrededor del 
teatro testimonial o documental, que las autoras emplean indistintamen-
te para referirse al trabajo en base al testimonio de la compañía Teatro 
Kimen. Por un lado, la que incide en el trabajo liminal entre la ficción y 
el documento; y, por otro lado, aquella que enfatiza en el potencial edu-
cativo y visibilizador de este tipo de teatro. Una quinta línea de análisis, 
planteada por Barraza (2023) es la de que el testimonio es considerado un 
proceso de reescritura y poetización de la historia personal sobre la base 
de la autoficción que deriva en estéticas liminales.

Astrágalo, sostenemos, se emparenta con la tercera línea al procesar la 
experiencia traumática convirtiéndola en discurso escénico, en la que el 
relato de vida recompone narrativamente la vida de Pajuelo. La palabra 
hecha acción da sentido a esa trayectoria mediante instancias narrativas 
de la niñez, la juventud y la adultez.

3.   Astrágalo: pretexto para celebrar la vida

Identificamos, en la propuesta escénica, nueve momentos: el primero, en 
el que presenta al astrágalo como tal, manipulando, junto con una de sus 
hijas un hueso sobre un pie, para explicar la composición ósea del cuerpo 
humano y la importancia del hueso que genera su padecimiento; despla-
zándose por el escenario apoyada en muletas, vemos a una mujer, en el 
presente, que se ha apoderado de sí misma y que ha resemantizado su 
discapacidad. 

En un segundo momento, apoyada en un andador, da cuenta de la detec-
ción tardía de su mal: el diagnóstico de la displasia de cadera que llegó 
recién cuando tenía dos años y que significó su primer encuentro con la 
medicina ortopédica: fue sometida a una operación en la que le insertan 
una placa metálica en la cadera, que implicó una larga recuperación ence-
rrada dentro de un yeso. Este recuerdo va asociado al sonido de la sierra 
al cortar el yeso, tenido a la vez como un caparazón, que no solo protegía 
su cuerpo, sino que se configura como una prisión. Así, su estancia en 
los hospitales y la convivencia en estas instalaciones, incluso en otros 
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momentos de su infancia, le generan la sensación de no pertenencia 
con su propio cuerpo.

En un tercer momento, evoca los recuerdos de su madre en el hacer coti-
diano, mediante comparaciones con objetos que ella empleaba conside-
rando la diferencia de longitud entre sus dos piernas. 

Para el cuarto momento, salta temporalmente hacia los años setenta; ahí, 
apoyada en muletas, refiere los cambios sociales que la impactan y que 
van formando su carácter: evoca aquel programa de anime en el que ve 
a una figura femenina poderosa, Lady Oscar. De este modo, vamos co-
nociendo su mundo interior. A la edad de doce años, otro procedimiento 
médico marca su personalidad: el diagnóstico de osteotomía de tibia y 
peroné. 

En un quinto momento, los espectadores estamos frente a su encuentro 
con el acordeón que la acompaña en su hacer escénico, espacio temporal 
en el que da cuenta de su relación con el teatro y de cómo su formación 
escénica se vio perjudicada por su discapacidad. Sin perder el tono cele-
brativo, el rechazo no genera en ella la intención de alejarse de los esce-
narios, sino que la impulsa a buscar otros espacios de aprendizaje. Así, 
nos enteramos de su participación en un taller del grupo Yuyachkani, que 
marca su vocación. 

En un sexto momento, regresamos al pasado para comprender de mane-
ra más cercana la importancia del arte en su vida: desde niña, su padre, 
con sus títeres, elementos que emplea en escena y que son manipulados 
por sus hijas, y su música, así como su participación en diferentes movi-
mientos teatrales de la época, posibilitan el acercamiento a lo que sería su 
espacio de liberación. 

Hacia el final, en un sétimo momento, la vemos desplazarse armónica-
mente en una silla de ruedas, en lo que podemos identificar como la emer-
gencia de la identidad que integra todo lo pasado, y que data del presente 
en el que se ha construido como una mujer con discapacidad sin que esto 
signifique la imposibilidad de realización como ser humano, como mujer, 
como madre y como artista.

En un octavo momento, ya en el aquí del espectáculo, Pajuelo recuerda 
el surgimiento de Astrágalo, cuando explora su espacio y decide moverse 
para asumir al astrágalo –y su falla– como un navío que le ha permitido 
navegar experiencias constitutivas de su presente identitario. La propues-
ta escénica cierra como una celebración a la vida y, a la vez, como un 
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espacio de denuncia acerca de cómo la sociedad trata de corregir aquello 
que no se adecua a lo normal. La identificación de estos mometos nos per-
mite, como espectadores, desentrañar el funcionamiento del testimonio 
como articulador de la escena.

De acuerdo con Agamben (2000, pp. 152-153), el testimonio solo logra tra-
ducir la presencia de una ausencia, la imposibilidad del habla, allí donde 
la posibilidad cobra existencia a través de la posibilidad de hablar. En As-
trágalo, asistimos a la emancipación del síntoma constitutivo de la perfor-
mer/testimoniante: los cinco centímetros de pierna ausentes que ya no 
representan un impedimento, sino parte de su discurso y de su identidad. 
Así, Anabelí Pajuelo recrea pasajes de su vida y su relación con el teatro 
a partir de los recuerdos de momentos importantes marcados por la falla 
del astrágalo, hueso del pie que se une con el peroné y la tibia para mo-
vilizar el tobillo. Para la estructuración del testimonio, se realiza la selec-
ción y ordenamiento de la memoria personal previa a la enunciación de 
esta. Su verbalización, esa puesta en palabra está guiada por el hilo de las 
diferentes intervenciones quirúrgicas a las que tuvo que someterse en el 
intento de “normalizar” su cuerpo. Así, no solo da cuenta de prácticas or-
topédicas invasivas y dolorosas, sino de cómo logró vivir a pesar de las limi-
taciones que el sistema social determina para los cuerpos no normativos. 

La propuesta escénica se estrenó en el 2022, dirigida por Jorge Villanueva, 
en una coproducción entre el grupo de teatro Ópalo y CAPAZ, asociación 
que promueve el reconocimiento y valoración de capacidades artísticas. 
La dramaturgia e interpretación está a cargo de Anabelí Pajuelo y la di-
rección, composición e interpretación musical, bajo la batuta de Magali 
Luque. Intervienen, además, las hijas de la performer/testimoniante, lo 
cual tiñe la propuesta de una intimidad particular. Pajuelo parte de la ex-
plicación de la complejidad del sistema óseo humano y arriba a la presen-
tación del astrágalo. Enuncia, así, que la historia es “sobre el astrágalo en 
el pie de una mujer. Un pretexto y punto de partida para celebrar la niña 
que fui” (Pajuelo, 2022). Desde el inicio, como espectadores, podemos en-
tender que no se tratará de una propuesta que incidirá en las dificultades, 
sino que su tono es celebrativo. Esto, acompañado de suaves movimientos 
coreográficos en los que la actriz interactúa con sus diversos dispositi-
vos de apoyo, silla de ruedas, andador, muletas, generan una sensación 
de afecto y cercanía. Astrágalo se emparenta con los planteamientos de 
Kuppers en tanto sostiene que los artistas con discapacidad entienden la 
presencia totalizadora y convincente del saber médico y de la diferencia 
social basada en la diferencia que debe ser controlada, para subvertir el 
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discurso de la discapacidad y desmontar los significantes negativos que se 
atribuyen a la mujer con capacidad motora diferente. Es pertinente pre-
guntarnos, entonces, qué entendemos por discapacidad. La autora refe-
rida menciona: 

Disability is a deeply contested term used to describe individuals (or a peo-
ple?) that are in a position of difference from a center. Already, even this 
vague description is problematic: how the center is defined, how center 
and periphery interact, what fantasies they hold of one another, is dif-
ferent in different contexts. Crucially, the act of ascribing ‘disability’ to a 
person is not value-free: effects include stereotyping, harassment, pater-
nalism or hate, as well as benefits, accommodations, etc. The act of nam-
ing someone ‘disabled’ can also undercut any answering back: one of the 
definitions of disability is focused on a lack of agency –just as women have 
been constructed as ‘less rational’ or black people as ‘more animal-like’–, 
disability can preclude communication as its conception structures what 
kind of social involvement is not proper. (Kuppers, 2003, p. 5)3

En Astrágalo, la actriz discursa sobre su posición alterna en la sociedad: 
cuando empieza a recibir clases en la escuela, pues antes era educada 
en casa, se le privó de participar en diversas actividades (formaciones, 
actividades físicas, etc.), siendo el teatro el único espacio donde halló 
pertenencia, más allá de concesiones, un espacio en el que ella era vis-
ta por sí misma, y no solo como una persona con una discapacidad. Su 
emergencia como sujeto está intrínsecamente ligada no solo con la expe-
riencia médica, sino con la necesidad de agencia. Esta acción política im-
plica realizar cambios, tanto en el entorno próximo, como, en sí mismo, 
en la artiuclación con un campo que le permita accionar. La capacidad de 
agencia, sostiene Ema (2004), es indesligable de la estructura social; 
así, los sujetos no debieran abstraerse de su medio y accionar para sí 
mismos, pues requieren operar en las dinámicas sociales: “las estruc-
turas nunca pueden considerarse como un sistema cerrado como tota-
lidad; así como tampoco el sujeto nunca puede ser una entidad plena y 
3 Discapacidad es un término profundamente controversial que se utiliza para describir a 
individuos (¿o a un grupo?) que están en una posición de diferencia con respecto a un centro. 
Incluso esta vaga descripción es problemática: cómo se define el centro, cómo interactúan 
el centro y la periferia, cómo interactúan, qué fantasías tienen unos de otros, es diferente en 
diferentes contextos. Fundamentalmente, el acto de atribuir “discapacidad” a una persona no 
está libre de juicios que incluyen:  estereotipos, acoso, paternalismo u odio, así como beneficios, 
adecuaciones, etc. El acto de nombrar a alguien “discapacitado” también puede socavar cualquier 
respuesta: una de las definiciones de discapacidad se centra en la falta de agencia, del mismo 
modo que las mujeres han sido construidas como “menos racionales” o los negros como “más 
animales”, la discapacidad puede impedir la comunicación, ya que su concepción estructura qué 
tipo de participación social no es adecuada. (Nuestra traducción)
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estable” (p. 14). En ese sentido, plantea la necesidad de evitar binarismos 
y dicotomías (normal-anormal, conciencia-realidad, social-natural) para 
dar paso a una perspectiva integradora, comprendiendo que no se trata 
de diferencias, sino de relaciones. La puesta en escena de Pajuelo incide 
en la necesidad de esas relaciones y en cómo ella supo/tuvo que accionar 
para apropiarse de sí misma, de su movilidad y de su voz.

Resulta pertinente pensar el trabajo discursivo de Pajuelo desde esta pers-
pectiva, en diálogo con los planteamientos del disability theater, ya que nos 
encaminan, como espectadores, a comprender la dimensión de alcance 
de una propuesta escénica como esta: una en la que la performer/testimo-
niante construye su propia agencia dentro de una sociedad que excluye a 
los cuerpos diversos y que halla, en el teatro, el espacio para la vida.

4.   La puesta en palabra del testimonio y los mecanismos del 
teatro testimonial
En la puesta en palabra del testimonio, es indispensable resaltar que no 
solo se trata de enunciar la experiencia, así como de articular la palabra 
con el espacio escénico, pues esto construye una cercanía con la expe-
riencia personal de cada uno de los performers/actores. Según Bajtín, “los 
enunciados no son indiferentes uno a otro ni son autosuficientes, sino 
que saben uno del otro y se reflejan mutuamente” (2005, p. 281). Esto que 
el teórico ruso llama intertextualidad es lo que está tejido naturalmente 
entre cada testimonio y construye relaciones que alimentan tanto la na-
rrativa colectiva, como también la narrativa personal de cada performer/
actor, quien elabora una narrativa de sí mismo que solo permite, en este 
caso, la puesta en escena.

4.1 Temporalidad: fragmentación y retrospección 

El tiempo, en el teatro, desde la perspectiva del espectador, posee una do-
ble naturaleza. Por un lado, está el tiempo escénico, que es el que se vive 
en el acontecimiento teatral, la representación. Este tiempo, de acuerdo 
con Pavis, “se desarrolla en un presente continuo, puesto que la repre-
sentación tiene lugar en el presente: lo que ocurre ante nosotros lo hace 
en nuestra temporalidad, desde el principio al final de la representación” 
(1998, p. 477). Esta temporalidad es medible; en ese sentido, es objetiva 
de acuerdo con la duración de la puesta en escena. Por otro lado, existe 
el tiempo dramático, también llamado extraescénico. Este corresponde 
al tiempo de la ficción que se desarrolla en el espectáculo y no necesa-
riamente se va a corresponder con el tiempo escénico. En el caso de As-
trágalo, no existe coincidencia entre ambas temporalidades, pues toma 



187
Gabriela Luisa Javier Caballero

relevancia el tiempo dramático. Este no es lineal, sino que retrospecciona 
a partir de los fragmentos, en tanto permite contemplar sucesos de tem-
poralidades diferentes (presente y pasado) e incluso hechos que han suce-
dido años antes del tiempo de la representación. Pajuelo sitúa su historia 
de vida a partir de la experiencia de la discapacidad y conjuga esta con 
momentos sociales importantes: el gobierno de Velazco y lo que implicó a 
nivel educativo y social, así como la experiencia de pertenecer a una fami-
lia, que, también, se movía en los márgenes. Su origen es provinciano, su 
padre fue miembro activo del SUTEP, y que participaba del movimiento 
teatral independiente. Esto último marca su acercamiento con importan-
tes figuras del teatro peruano (Lucho Sandoval, Sara Joffre, etc.) y refuer-
zan el interés en expresar a partir del arte.

Así, es importante considerar que la estructura dramática aristotélica ‒en 
la que la imitación de la acción configura a la fábula, la cual está organi-
zada en función de una crisis, evolución y desenlace, en la que se aprecia 
la transición del infortunio a la dicha‒ no es la que está presente. La es-
tructura de la propuesta escénica está basada en secuencias que no están 
articuladas de acuerdo con una causalidad, pero sí existe un hilo conduc-
tor temático, que une narrativamente y conduce hacia una instancia con-
clusiva. Si bien en Astrágalo hay crisis (el encuentro con la discapacidad), 
evolución (periodo de vida en el que se comprende y apropia de sí) y des-
enlace (superación), la primera no se agota. Es decir, no es un momento 
que se cierra, sino que, escénicamente, recurre a él para construir su dis-
curso. Así, la crisis no termina. Se reformula, la reinventa y la despoja de 
un significado negativo para convertirlo en una fortaleza. Estamos aquí 
frente a la simultaneidad4.

Mientras que en el teatro dramático se propone una ordenación de modo 
que, de entre todas las señales comunicadas en cada momento de una rea-
lización escénica solo se enfatice una que, además, se sitúa en el centro, 
en el teatro posdramático la valencia y ordenación paratácticas apuntan 
a una experiencia de simultaneidad. A partir de ella frecuentemente… se 
abruma al aparato perceptivo. (Lehmann, 2013, p. 52)

La fragmentación, también, se convierte en uno de los mecanismos que 
configura la propuesta teatral. Astrágalo, como anunciamos líneas arriba, 
está compuesta de “trozos de vida” de Anabelí Pajuelo a partir de su ex-
periencia violenta con la medicina ortopédica. Así, podemos notar que 

4 Consideramos que, si bien la obra objeto de nuestro análisis no se ajusta estrictamente a la 
estética posdramática, resulta importante señalar algunas características de dicha estética que 
están presentes, sobre todo a propósito de la estructuración.
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la fragmentación es una de sus características principales. El fragmento, 
según Sarrazac, está relacionado con “la pluralidad, la ruptura, la mul-
tiplicación de puntos de vista, la heterogeneidad” (2013, p. 102). En ese 
sentido, el empleo del fragmento resulta útil para conjugar voces diver-
sas, siempre desde la perspectiva de la actriz. Así, podemos ver no solo 
la voz de la actriz en su niñez, juventud, o en sus diversas etapas, como la 
maternidad, sino también en la voz de la medicina, siempre tratando de 
normalizar, incluso a costa de la calidad de vida de la paciente. Resulta 
elocuente, a propósito de este punto, el relato de las diversas intervencio-
nes quirúrgicas en las que fue intervenida desde los dos años, particular-
mente, aquella que se enfocó en el alargamiento de la pierna a partir del 
procedimiento Ilizarov, famoso por su pretendida efectividad en los años 
80. Este procedimiento consiste en el empleo de fijadores metálicos exter-
nos y que implica cortar la tibia y el peroné, además del ajuste temporal, 
que en el caso de Pajuelo duró 50 días, y que suponía sedación y dolor 
indescriptible. Con la finalidad de enunciar esta intervención, emplea la 
metáfora de la bestia de otro mundo. En la infancia, para salvarse, ya que 
la cura no vendría de la medicina, ella recurre a la imaginación y al juego 
incluso dentro del recinto médico. La subjetividad es quien la salva, cons-
tantemente. 

La apelación a lo plural se colige con la etapa crítica de la que da cuenta la 
performer/actriz, pues ese mundo roto no era posible de ser traducido en 
una narrativa escénica tradicional. Afirma Sarrazac (2013) que ese mundo 
desorganizado, quebrado, en crisis, al convertirse en obra, mediante la 
fragmentación, adquiere la capacidad de dar cuenta de esa desorganiza-
ción y del caos que instaura, en este caso, la experiencia de la discapaci-
dad en una sociedad que excluye a lo diferente. Coincidimos con Garland 
(2005) en que estas propuestas, que ponen en escena la discapacidad y la 
performan, poseen una potencia particular, ya que el mismo cuerpo que 
ha sido excluido y discriminado por la sociedad, es aquel que vemos en 
escena, con poder de acción y de agencia, que muestra el mundo interior 
de aquello que solo es mirado por la sociedad desde lo exterior, sin com-
prender la experiencia de la diferencia. De este modo, los espectadores 
están frente a una otra narrativa, que irrumpe en las expectativas tradicio-
nales de lo que debería o tendría que ser un cuerpo que se pone en el centro 
de un escenario.

La temporalidad que se maneja en la obra está en relación directa con 
la fragmentación. Si bien transitamos por espacios marcados temporal-
mente (la niñez, la juventud, la adultez), estos no son lineales. Se enuncia 
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y retorna y avanza en el tiempo. El mecanismo dramatúrgico que posi-
bilita este manejo de la temporalidad se denomina, de acuerdo con Sa-
rrazac, retrospección, e implica un quiebre en la progresión dramática. 
Retomando la idea de que esta propuesta escénica da cuenta de una crisis 
–y que de esta deviene la composición a partir de fragmentos– la retros-
pección surge, consideramos, porque, frente al contexto de la experien-
cia traumática, la voz del presente rearticula las vivencias en un sentido 
celebrativo, de integración y superación. Cada fragmento, cada pedazo de 
vida en Astrágalo, está concluido, anclado en el pasado, signado por la ex-
periencia de la diferencia y del dolor físico. Así, en esta obra, no hay una 
sucesión causal de hechos, como sí lo habría en un drama tradicional que 
tiende hacia un desenlace a futuro (Sarrazac, 2013, p. 200), sino que existe 
una acumulación progresiva de sucesos, propia del teatro testimonial.

De esta forma, el tiempo retrospectivo permite mirar hacia el pasado, vol-
ver al presente y dinamizar una temporalidad estática (el dolor, las inter-
venciones quirúrgicas) mediante la articulación con la experiencia per-
sonal. En ese sentido, los enunciados de la performer/testimoniante dan 
cuenta del pasado, sí, pero con miras a librarse de la carga que la sociedad 
le ha impuesto. Existe, así, una mirada esperanzadora de sí misma y de su 
futuro. La acción se convierte en descripción, lo cual dinamiza la puesta 
en escena –en complementación con los recursos visuales y los objetos de 
apoyo, ya sean proyecciones o representaciones de los momentos de vida.

4.2 Voz y construcción identitaria

De acuerdo con Arfuch (2007), los sujetos crean su espacio biográfico me-
diante el recorrido por lugares y personas que intervinieron en sus expe-
riencias de vida. Estas son verbalizadas en forma de testimonio para luego 
ser textualizadas y, finalmente, puestas en escena. Es decir, para la crea-
ción de su espacio biográfico, las acciones en esta propuesta testimonial 
se han tornado en descripciones y en narraciones. Sobre el testimonio, 
Kalawski sostiene que

[en un testimonio existe] una voz que viene desde los márgenes de la ver-
dad oficial, una voz ejemplar que da cuenta del narrador mediante la na-
rración de un cierto momento o una serie de momentos que los definen y 
crean una nueva verdad. Si entendemos verdad oficial como lo aceptable, el 
testimonio es la aparición de un sujeto inaceptable que se narra en torno a 
un trauma. (2007, p. 59)

En ese sentido, la voz de Pajuelo, que da cuenta de su experiencia perso-
nal, viene de los márgenes en tanto no es tomada como parte constitutiva 
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de la historia normal de la sociedad; pero, al ser puesta en palabra, arti-
culada para una puesta en escena plantea la construcción de una nueva 
verdad que valida la voz de la performer/testimoniante y que la hace legi-
ble. Para esto, Pajuelo y Villanueva orientan la percepción del espectador: 
focalizan el campo (la experiencia de vida de una mujer con capacidad 
motora diferente) y, mediante su voz, abre un punto de vista de acuerdo 
con esa experiencia particular. La presencia de Pajuelo en escena aper-
tura un espacio autobiográfico, que escénicamente se resuelve a partir 
del quiebre del tiempo lineal, de la narración en primera persona y de la 
fragmentación, estrategias a través de las que se alude a lo indecible de la 
experiencia traumática como única posibilidad de traducir lo real5. 

A lo largo de la obra, se construye una voz “en la invención de un discurso 
singular que produce un efecto específico sobre el sujeto lector” (Sarra-
zac, 2013, p. 229). De este modo, el reconocimiento de esta voz atraviesa 
una toma de consciencia del sistema que construye un discurso y que “un 
sujeto se apropia para producir modos de significación que le son pro-
pios” (Sarrazac, 2013, p. 230). Esto modos reconstruyen y resemantizan la 
memoria: aquello que fue asumido como una diferencia inhabilitadora, 
desde el presente, ya no es tal: el teatro, tal como lo enuncia, la salva. 
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corporación



Mauricio Kartun 

Es dramaturgo, director y maestro 
de dramaturgia. Ha escrito desde 
1973 hasta  la fecha cerca de trein-
ta obras teatrales entre originales y 

adaptaciones. 

Sus piezas y montajes han ganado en su 
país los premios más importantes: Primer Pre-

mio Nacional de Literatura Dramática, Primer Premio Mu-
nicipal de Teatro, Konex de Platino, ACE de Oro y Premio de 
Honor de Argentores, entre otros. 

De continuada actividad pedagógica en su país y en el ex-
terior, ha dictado innumerables talleres y seminarios en 
España, Brasil, México, Cuba, Colombia, Chile, Venezuela, 
Uruguay, Bolivia, Ecuador y Puerto Rico.



Cuerpo y corporación1

Mauricio Kartun
Artista/investigador independiente

Acabo de leerlo: Bruce Willis vendió su versión digital. Se retira por cues-
tiones de salud, pero salvaguarda los derechos de imagen de su avatar, 
que, en el futuro, será reproducido de manera fiel, perfecta, y con amplia 
gama de géneros, estados y edades por ciber diseño.

Tuvo suerte; los pioneros siempre le ganan unos centímetros a la corpo-
ración: llegó a la fama antes de que los contratos les exijan a los intérpre-
tes resignar previamente esos derechos a favor de la empresa para poder 
laburar. Y, en esta época, que pronto recordaremos mítica, los actores y 
actrices de la industria audiovisual debieran aportar todavía saberes au-
ténticos, talentos, habilidades e inteligencias contenidas en su propio 
cuerpo antes de que el diseño virtual llegara de reemplazo, con avatares 
de presencia absolutamente realista, pero, sobre todo, baratos, que es lo 
que la corporación requiere, y dóciles.

Un diseñador genera desde su sillita gamer un elenco completo de figuras 
incapaces de exigir y dispuestas siempre a la ideología que les impriman.

Ojo, no me hago acá el profeta distópico; no me tiren cosas. No hay pro-
fecía acá, porque no me adelanto a nada; acompaño nomás. Esto ya está 
sucediendo. No hay, por la misma razón, distopía alguna: no hablo de fu-
turo sino de presente.

¿Adónde irán a parar ahora entonces todos los saberes, las habilidades 
largamente aprendidas, los prodigios actorales? Tranquilos. Ahí queda el 
viejo teatro, donde nacieron, siempre dispuesto y esperando con la puerta 
abierta.

No cabe duda: el teatro es hoy arte del futuro. Alternativa. Por supuesto: 
en tanto conserven actores y actrices aquellos saberes de tiempo. Esa ca-
pacidad de sorprender gracias a todo lo que puede su cuerpo, que es su 
más auténtico secreto a voces. Y poniendo en claro su dificultad.

1    Una primera aparición de este texto mío ocurrió en el periódico argentino Perfil, el 5 de agosto 
de 2023. Nadie sabe lo que puede un cuerpo. 
https://www.perfil.com/noticias/espectaculos/nadie-sabe-lo-que-puede-un-cuerpo.phtml
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Como esos titiriteros de teatro de sombras que exponen el truco desde el 
principio para que nadie imagine que se trata de un video vulgar proyecta-
do de atrás; el teatro se eternizará exponiendo su precariedad para hacer 
contrastar sus logros. Esa precariedad original del cuerpo vivo que hemos 
olvidado viendo películas de Marvel.

Estamos reestrenando en estos días nuestro espectáculo La vis cómica en 
el CCC. Debutamos hace cuatro años, y salvo durante pandemia no he-
mos parado de hacer funciones. Aquel montaje original da para película 
épica. En los cinco meses de ensayo dos intérpretes operados de distintas 
dolencias y recuperados. Otro estresado y a punto de abandonar. Yo ago-
biado, en observación en una guardia cardiológica. Cuando faltaba una 
semana al fin para mostrar, el que quedaba, el inefable Cutuli, se nos cae, 
sí, adentro de una fosa de taller mecánico. Se levanta sin fracturas, in-
sólito, milagroso, pero con dolores tremendos que le durarían semanas. 
Regresa amoratado para el ensayo general, modificamos toda la puesta 
para reducirle un poco lo más doloroso y salen al ruedo como si nada. 
Claro: suman entre los cuatro más de cien años de experiencia escénica. 
Y la hacen valer. El público, que se asombra de las habilidades extraordi-
narias del elenco, de su histrionismo sin fin, que celebra las críticas y la 
catarata de premios, ni sospecha las vicisitudes. Mira al espectáculo como 
si esa armonía fuese un hecho normal. Y no lo es, por cierto. Es definiti-
vamente anormal lo que puede el cuerpo del cómico. Por eso sorprende. 
Es anormal vencer el dolor. Es anormal su memoria, capaz de recordar 
horas de texto; la capacidad de hacer reír o llorar con un gesto, la potencia 
y belleza de una voz trabajada que puede sonar en la última fila como si 
te hablara al oído. Es anormal el poder supremo de traer al cuerpo propio 
uno ajeno, materializar la presencia de una ausencia. Es anormal esa rara 
inteligencia mimética.

No es casual que hasta un par de siglos atrás se los sospechase de brujos.

Es anormal y el único lugar en el que puede hoy conservarse y lucirse es 
en el teatro.

Nadie sabe lo que puede un cuerpo, dijo alguna vez Baruch Spinoza. Una 
frase necesaria. Imprescindible. El teatro es, sin duda alguna, el espacio 
capaz de convertir esa frase en espectáculo.
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Antonio Martorell 
Es santurcino de nacimiento y puer-
torriqueño de vocación. Se ha dado al 
placer de dibujar, pintar, grabar, escri-
bir, hacer teatro, radio, televisión, cine, 
danza, instalaciones ambientales, y es-
tructuras inclasificables en el Caribe 
y el resto de las Américas; Artista Resi-
dente de la Universidad de Puerto Rico, 

Cayey. Mantiene su hogar, galería y taller 
permanente en la Playa de Ponce. Anima En 

la punta de la lengua para la televisión pública y 
Uno, dos, tres, Probando para Radio Universidad de Puerto 
Rico, programas que tratan de los procesos creativos. Cóm-
plice de Rosa Luisa Márquez en proyectos gráfico-teatrales 
desde 1984. Doctor Honoris Causa del Instituto Superior del 
Arte de Cuba y miembro de la Academia Puertorriqueña de 
la Lengua Española.

En 2023 recibió la Medalla Nacional de las Artes por parte 
del presidente de Estados Unidos, Joe Biden. Invitado es-
pecial y premiado por su trayectoria en el Desfile Nacional 
Puertorriqueño en Nueva York.

Rosa Luisa Márquez

Es una teatrera puertorriqueña,
fundadora del Grupo de Teatro Ana-
mú, teatro popular y alternativo y 
de los Teatreros Ambulantes, pro-
yecto universitario; catedrática 
de la Universidad de Puerto Rico, 
1978-2011; colaboradora del artista 
Antonio Martorell en proyectos grá-
fico teatrales; aprendiz permanente 
de Maestros del Teatro de las Américas y 
Maestras de Teatro de Puerto Rico. Recibe el Ga-
llo de la Habana en Mayo Teatral y de Trabajo de una vida 
en el 33 Festival Internacional de Teatro Hispano de Miami 
en 2018.  

En 2023, la nombran Humanista del Año y Profesora Eméri-
ta en 2024. Generó el proyecto Brincos y Saltos, el juego como 
disciplina teatral con montajes, talleres, publicaciones y vi-
deos que multiplican miles de sus estudiantes en escuelas, 
comunidades organizadas y hasta en teatros.
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Rosa Luisa Márquez
Artista/investigadora independiente/Puerto Rico 

Antonio Martorell
Artista/investigador independiente/Puerto Rico

¿Qué resulta de una colaboración de casi cuarenta años entre una teatrera 
y un artista visual en y desde Puerto Rico? Cada uno, desde su lugar, inter-
cambia, comparte, propone saberes y preguntas, pensares y sentires. Los 
impulsos iniciales responden al mandato de nuestr@s maestr@s para en-
contrar caminos que ofrezcan alternativas felices a los límites estableci-
dos. Somos cómplices indispensables de ese proceso que armamos juntos 
y acompañados. Hemos colocado una suerte de escritura efímera en el 
“espacio vacío” donde hay lugar para la confluencia de universos híbridos 
de creación en una nación en construcción permanente, en un territorio 
imaginado que manda señales, canta, danza y grita de entre las llamas.

Aquí, una selección, un re-paso a dúo que entrelaza lenguajes de esa par-
ticular escritura escénica fundamentada en el juego creador.1 Hablaremos 
en múltiples lenguas, sobre todo utilizando el recurso de la conferencia 
dramatizada2 que nos ha servido bien desde 1986 en que la incorporamos 
a nuestras presentaciones para combinar diálogo y narración de forma 
dinámica.

Entonces, aquí vamos en voz alta:

Martorell
Ella es teatrera. En los setenta, funda El grupo de Teatro Anamú, la yerba 
que el chivo no mastica: teatro callejero abocado a una práctica teatral de 
definiciones étnicas, raciales, de género, nacionales y de clase; es colaboradora 

1   Algunos elementos de la primera parte de este texto aparecen en la Revista Conjunto 
de Cuba y el Semanario Claridad de Puerto Rico de la época. Fueron materia prima para la 
Conferencia Dramatizada presentada en la Segunda Bienal Internacional de La Habana, 1986 y en 
RL Márquez, Brincos y Saltos, el juego como disciplina teatral,1992, Ediciones Cuicaloca y Colegio 
Universitario de Cayey.

2   La conferencia dramatizada o escénica es reacción orgánica a las lecciones que se leen de 
forma monótona en foros académicos.
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de Augusto Boal y traductora al español de Peter Schumann. Desde 1984, es 
mi cómplice en eventos gráfico-teatrales. Reflexionamos en torno a una 
experiencia multidisciplinaria del teatro y la plástica como instrumentos 
de comunicación en el Caribe.

Rosa Luisa
Él comienza en los sesenta. Su principal formación gráfica la obtiene con 
Lorenzo Homar en los talleres del Instituto de Cultura Puertorriqueña. 
Se desempeña, luego, en el Taller Alacrán y talleres similares en América 
Latina que integran la caricatura, la sátira política y la resistencia ante 
todo tipo de autoridad. Regresa en 1984 a Puerto Rico justo a tiempo para 
diseñar La marcha de la escarcha en contra de la anunciada invasión nor-
teamericana a Nicaragua3.

Rosa Luisa
Tenemos que hacer un proyecto para declarar nuestro rechazo a la inva-
sión de Estados Unidos a Nicaragua. Los independentistas/artistas inde-
pendientes estamos cansados de los métodos tradicionales de protesta. 
No quiero ir a otra manifestación más, pancarta en mano a vocear las 
mismas consignas que solo nosotros oímos y repetimos como el papaga-
yo. Hay que proponer otro lenguaje.

Martorell
Además, nunca me ha bastado ejercer el oficio de pintor que por otro lado 
resulta ser un discurso paralelo y a veces contradictorio con nuestro dis-
curso político. Estamos ante la encrucijada de ejercer un arte individual, 
con toda la carga de la cultura operante a niveles populares y manifestar-
nos políticamente también de un modo establecido y aburrido que no tie-
ne que ver con nuestras inquietudes en el arte o buscar alternativas más 
coherentes con nuestra persona artística y política. ¿Por qué no unir lo 
que hasta ahora ha estado dividido? Si somos artistas visuales y teatrales 
que creemos en la nobleza y la vitalidad de las formas generadas por 
nuestros pueblos, ¿por qué no convertirlas en instrumentos conscientes 
de lucha además de concebirlas y revalorarlas como lenguaje del arte?

Rosa Luisa 
Hay varios artistas de profesión y ciento cuarenta aficionados militan-
tes deseosos de participar en una acción diferente; y un problema: no 
hay dinero.

3    Esta fue una respuesta urgente ante la impotencia de solo poder combatir, con los instrumentos 
del arte, las agresiones imperiales de los Estados Unidos en Puerto Rico y tantos países nuestros. 
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Martorell
Entonces, se impone un arte pobre en recursos económicos y rico en ima-
ginación que dependa fundamentalmente del entusiasmo de los partici-
pantes. El talento es quizás lo mas democrático que tenemos. Hay que 
alentarlo, hacerlo consciente de sí mismo y encauzarlo.

Rosa Luisa
Te propongo como modelo las marchas realizadas por el Bread and Puppet 
Theatre del cual hemos formado parte, pero necesariamente traducidas al 
puertorriqueño. Son monumentales, seductoras, inspiradas por un com-
promiso militante y realizadas con materiales de desecho convertidos en 
poesía concreta.

Martorell
Nuestro acercamiento al público para provocar su participación y adhe-
sión tiene que ser seductor. ¿Y qué más característico nuestro que esa 
cualidad? El exteriorizarnos y acercarnos al otro, el dialogar, el contac-
to físico, el abrazo es parte nuestra. Si sabemos hacerlo, estoy seguro de 
que no seremos rechazados, aunque sea controversial. Para eso necesita-
mos encontrarnos en un territorio común, la calle y con un lenguaje que 
todos entendamos.

Rosa Luisa
¡Música, Maestro!

Martorell
Gracias, Willie Colón, por componer tan oportunamente la plena La era 
nuclear y porque vistiéndola de color, brillo y escarcha podemos hacerla 
llegar no solo por los oídos, sino por los ojos, las manos y por los pies4.

Rosa Luisa
Abuela siempre me lo decía, que’l mundo pronto se iba’cabar... Si logramos 
bailar y cantar a este ritmo, pero con estas advertencias: Uno por uno, va-
mos en fila, vamo’a poner la cabeza en la guillotina...

Martorell
Hay antecedentes en la tradición evangelizante de las sectas religiosas 

4    Plena: música, canto y baile afropuertorriqueño que se toca con pandero, guitarra, voz, güiro y 
cuatro. Cuenta historias populares con estribillos. El texto de La era nuclear fue el hilo conductor 
del montaje. Con sus personajes y su trama macabra, provocó la creación de máscaras, vestuarios 
y utilería espectacular. El ritmo nos puso a bailar a todos.
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que usan los ritmos afroantillanos, además de la salsa política de Rubén 
Blades y en los merengues de 440.

Rosa Luisa
Eso implicaría darle una nueva función, incorporar los elementos teatra-
les y gráficos a los musicales; y, como la calle es el escenario cotidiano 
nuestro, hay que cubrirla creciendo en escala y cantidad para que el es-
pectador también pueda unirse. Los coros deben ser numerosos, las más-
caras gigantescas, los zancos altos, el baile y el atuendo carnavalesco: un 
carnaval macabro de la muerte festiva de todos nosotros.

Martorell
Será llevar a la práctica de lucha ideológica una estética que hemos apun-
tado como cotidiana y operante en el Caribe y que es una cantera que cons-
ciente o inconscientemente algunos de nuestros artistas plásticos han sa-
bido utilizar como parte de sus recursos5. El color brillante, la disonancia 
como armonía, la textura y el brillo como valor, el diseño orgánico barroco 
con la obliteración del espacio vacío como objetivo, la reiteración como 
cantidad hechizada evidente en nuestras casas, vestidos, personas y or-
namentos, automóviles, autobuses, bazares, mercados, fiestas y rituales.

Rosa Luisa
La música a toda boca. ¡Ni un minuto de silencio, por favor! El caderamen 
masa con masa, exprime ritmos, suda que sangra y la molienda, culmina en 
danza. La redundancia: muchos, mientras más, mejor. Pregones, radio 
transistores, sirenas y ahora, hasta tumba cocos; risas, sollozos, ataques 
histéricos, mal de pelea: ¡agárrenme que le doy! Cualquier excusa es válida 
para la fiesta, aún el velorio y el funeral. El silencio: ¿quién se murió? El 
relajito criollo, la guachafita, la danza...

Martorell
Bueno, ¿y por qué somos unos al bailar, comer, amar y a la vez requerimos 
impostar la voz, el pensar y el sentir, al expresarnos como artistas y recu-
rrir a los medios tradicionales donde gran parte de nuestra personalidad 
de pueblo se neutraliza bajo el peso de las herencias eurocéntricas y la 
negación de nuestro mestizaje? ¿No es tiempo de que asumamos en nues-
tra práctica del arte con plena conciencia, alevosía y premeditación, una 

5   Hablo de Amelia Peláez, Wilfredo Lam, de la escuela de la pintura haitiana, de los primitivos 
de Solentiname, del arte de Armando Reverón en Venezuela, de Pepón Osorio en Nueva York, del 
muralismo y la gráfica popular mexicana de los neo-gráficos de ese país con Felipe Ehremberg 
a la cabeza y tantos otros.
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mulatez caribeña que nos honra y enriquece y que, sobre todo, facilita la 
comunicación que es nuestra meta?

Rosa Luisa
Rescatemos, lo que ha resistido al tiempo de la metodología de los años 
sesenta y que se encuentra dormida en nuestra memoria, en la memoria 
del gremio de artistas teatrales y plásticos. Salseemos al ritmo de La era 
nuclear. La marcha tradicional con su carga soldadesca en un país someti-
do al servicio militar se transforma con el ritmo y la pachanga en un baile 
colectivo por las calles de San Juan.

Martorell
Para defender lo nuestro, con unos instrumentos tan vitales como el mo-
tivo de nuestros esfuerzos, debemos trabajar con el rigor y la disciplina 
del arte, con ensayo, práctica y teoría, lugar para la creación individual y 
colectiva en la cual el ejercicio del arte es de por sí una función revolucio-
naria e integral.

Rosa Luisa
Necesitamos valorar el proceso, que es lo que distingue a los artistas de 
mayor vocación, los que disfrutan del ensayo, los bocetos preparatorios, 
el empezar, borrar y recomenzar, el improvisar para luego fijar, el error 
que se convierte en hallazgo feliz de nuestras posibilidades: el juego.
La marcha de la escarcha tomó por sorpresa a los vecinos de Río Piedras, un 
conocido barrio de San Juan donde se encuentra la Universidad pública y 
la ciudad histórica el 19 de enero de 1985 en el marco de las carnavalescas 
Fiestas de San Sebastián.

(Paréntesis líquido #1)
Martorell, un eterno aprendiz de todo y quien ya había incursionado en 
el teatro popular en Puerto Rico como diseñador en los años sesenta, 
amplió su rol interdisciplinario incursionando como actor. Para eso, du-
rante 1985-1986 tomó en la Universidad de Puerto Rico el curso de Brin-
cos y Saltos que Rosa Luisa creó y con el resto de los estudiantes generó 
Foto-estáticas, una pieza de teatro imagen en movimiento que se repitió 
por años6. En 2002, pasó a la escena profesional convertida en una pieza 
de danza/teatro por la Compañía de Danza Experimental Andanza7.

6  Actividades dramáticas, alias Brincos y Saltos, curso del Departamento de Drama de la 
Universidad de Puerto Rico, 1979, fundamentado en el juego para incentivar la creación colectiva 
y la imaginación. Combina la práctica del teatro social con la del teatro como instrumento de 
aprendizaje.

7   Este fue el portal web durante los primeros primeros veinte años, 1985-2005: Marquezmartorell.com 
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Ese fue el comienzo de una colaboración entre la plástica y el teatro que 
está a punto de cumplir cuarenta años. Es un junte poco usual en el cual 
Martorell, artista plástico, se convierte en teatrero asumiendo diversos 
roles: actor, director, escenógrafo, conceptualizador, instalador, drama-
turgo; y Rosa Luisa, la teatrera, incursiona en la plástica diseñando con 
cuerpos en movimiento y múltiples acompañantes más de ciento cincuen-
ta performances, conferencias dramatizadas, montajes de obras del ca-
non, danza/teatro, acciones plásticas en vivo y proyectos pedagógicos. En 
tiempos pandémicos, generan documentales, encuentros por zoom y vi-
deoclips con la colaboración de decenas de amigos artistas y aficionados.
Se cierra el paréntesis, en voz alta:

Rosa Luisa
Foto-estáticas fue comisionada en 1985 por el Recinto de Humacao para 
presentarse durante la exhibición de dibujos del Álbum de familia de Mar-
torell realizados originalmente en 1979 como respuesta a cien años de fo-
tografía puertorriqueña. El planteamiento de los dibujos, no como obras 
individuales, sino como una serie de imágenes congeladas de rituales fa-
miliares, enmarcados uno detrás del otro, con una secuencia temporal 
tanto del objeto de arte como del espectador, provocaron en mí, como di-
rectora, una transposición de la estampa dibujada al espectáculo vivo que 
no fuese una mera traducción sino el trampolín a una nueva experiencia.

Figura 1: Foto-estáticas, Márquez/Martorell, Teatreros Ambulantes, Festival de 
Teatro del Oprimido, Río de Janeiro, 1993. Foto: Miguel Villafañe.
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Martorell
Esa fue la propuesta que abordamos entonces colectivamente estudian-
tes y profesora utilizando nuestras propias experiencias de los rituales 
de familia y su iconografía para formar en un acto gráfico-teatral lo que 
entre todos sentimos como la familia puertorriqueña. Tan solo nosotros 
conocíamos la serie de dibujos del Álbum de familia; todos teníamos cono-
cimiento de los verdaderos originales: nuestra parentela y amigos. 

Rosa Luisa
Nuestro álbum se hizo con las técnicas del teatro imagen de Augusto Boal8. 
Un escultor compone con los cuerpos de los otros un cuadro plástico so-
bre un tema, en este caso el de la familia. El grupo seleccionó del catálogo 
de imágenes las que le eran más significativas; modificó, pulió y, al final, 
se asustó con la carga negativa de las imágenes propuestas. Dosificamos 
la secuencia con humor, creamos las transiciones, el acompañamiento 
musical y las intervenciones del pintor-fotógrafo (Martorell) que “conge-
laba” las escenas con el “flash” de su cámara de cartón. Yo, en el rol de di-
rectora de orquesta, conducía a los actores en congelados y movimientos. 
Manipulaba instrumentos de cocina y chorros de agua para producir la 
partitura sonora.

Martorell
Realizamos una exhibición tridimensional de vestuarios de papel periódi-
co confeccionada por los actores y el público que se citaba una hora antes 
de la función para prepararlos. Foto-estáticas, una pasarela de la familia 
puertorriqueña, una exhibición en movimiento, se presentó en espacios 
no convencionales: centros comerciales, patios escolares, la calle y has-
ta en teatros, en constante provocación a la participación de transeúntes 
espectadores.

Rosa Luisa
Lo que más me satisface son los efectos sorprendentes logrados por los 
participantes, actores y público, quienes, sin el adiestramiento plástico 
previo, más que con el apoyo, la orientación y, sobre todo, el entusiasmo y 
confianza generados por el proceso mismo de trabajo, crean los elemen-
tos necesarios para cada presentación. Se repite en las artes plásticas la 
tesis de Boal de que todos podemos hacer teatro, aun los actores; y, en 
todas partes, incluso en los teatros.

8   Boal parte de las enseñanzas de su compatriota Paulo Freire, quien señala que todos tenemos 
una historia, una memoria y un cuerpo para contarnos.
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Martorell
En Foto-estáticas, la representación gráfico-teatral de la boda, velorio, fila 
de desempleo, de compras, de reclutamiento militar, cena frente al televi-
sor, paseo dominguero, peleas, infidelidades, nacimientos y muertes conta-
ron con creadores de imágenes, movimientos, vestuario y escenografía que 
nunca se habían desempeñado como tales. Esto desmitifica estos talentos 
como coto privado de unos pocos receptores de la bendición divina del arte.

Muchos de ellos y otros más, motivados por el allanamiento por el FBI a 
los hogares puertorriqueños y al mío propio en busca de supuestos terro-
ristas macheteros, desarrollaron a través del mismo proceso de imágenes 
y creación colectiva, el Mano-plazo9.

Rosa Luisa
Al igual que en Foto-estáticas, en Mano-plazo, partimos del objeto, de la 
imagen gráfica y su concepción, manipulación y a veces destrucción para 
sentar las pautas dramáticas. Los juguetes fueron esta vez las barajas gi-
gantes que hizo Martorell sobre las elecciones de 1968, ahora tiznadas por 
el FBI en su afán de buscar huellas digitales. Con ellas, creamos nuestros 
propios castillos de naipes, casas, puertas y ventanas de celosías, efectos 
de sonido y personajes.

Los actores se dieron a la tarea de buscar las posibilidades de barajear, 
sortear y transformar el juego para evidenciar la realidad, una realidad 
de persecución hacia miembros disidentes de la familia puertorriqueña.

Martorell
Este no fue un trabajo por encargo, sino una descarga, un contraataque 
producto de la impotencia colonial ante la magnitud de la ofensa de los 
opresores y respondiendo con las únicas armas a nuestro haber: la gente 
y su talento, el tiempo y el esfuerzo para dejar sentir nuestra protesta en 
el arte.

9   El 30 de agosto de 1985 un contingente de efectivos del FBI en helicópteros y camionetas 
invadieron las residencias de decenas de puertorriqueños incluyendo la de Martorell para 
tomar huellas dactilares y hacer arrestos. Como el FBI tiene licencia para todo y nosotros no, la 
denuncia y defensa contra el abuso se hizo varios meses después con los instrumentos del arte en 
un montaje teatral espectacular dentro del edificio y el patio interior de la Escuela de Bellas Artes 
frente a las murallas del fuerte de El Morro en el Viejo San Juan. A la convocatoria respondieron 
treinta voluntarios que se dieron a la tarea de convertir en imágenes gráfico-teatrales la solidaria 
respuesta. Acudieron ochocientos espectadores a una única función.
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Rosa Luisa
La convocatoria se hizo abierta: llegaron amigos y familiares, compañeros 
de trabajo y estudiantes, niños de quince y maduros de cuarenta, como 
nosotros entonces. La respuesta era de emergencia, el tiempo máximo, 
dos meses, el espacio heroico.

Martorell
Comenzaron los talleres con los objetos en el espacio: ocho horas sema-
nales negociadas por el grupo. El placer del juego creador: los equipos 
actuaban, danzaban, observaban y evaluaban las propuestas de los otros 
que cubrían desde la realidad cotidiana anterior a los hechos, los hechos 
mismos y la reacción que generaron. Un día venían unos y al siguiente 
otros: todos aportaron a la puesta en escena, cada uno en la medida de 
su sentir frente a la intervención y a los materiales de trabajo. No había 
cabida para la idealización ni las soluciones mágicas y mucho menos para 
el dogma panfletario.

Rosa Luisa
Una vez seleccionados los cuadros móviles, se estructuraron y agilizaron 
las transiciones; y se les encontró el ritmo propio en relación con el an-
terior y el siguiente. Surgieron dos coros antagónicos: el de la Familia/
Baraja y el del Ejército/Zanquero10. Dos dioses del Olimpo consumerista: 
Rambo/G.I. Joe y Barbie/Miss Universo dirigirían, desde sus pedestales 
que enmarcan los portones de hierro de Bellas Artes, un ritual que com-
binaría la fanfarria de un 4 de julio (Día de la Independencia de los Es-
tados Unidos) y la bienvenida a una reina de belleza (un actor alto y ágil 
representaba a la Reina) con la siniestra violación de hogares y el encar-
celamiento de sus habitantes. Muchos de ellos permanecieron por años 
tras las rejas en prisiones federales sin habérseles probado delito alguno.

Martorell
Durante los ensayos, el juego se hizo más disciplinado. Se establecieron 
las reglas y los roles: el oficio teatral se impuso en un aprendizaje incle-
mente y repetido. Se tomaron decisiones incómodas y se implementaron 
con el rigor generado por el trabajo mismo. Fue la parte más difícil del 
proceso. Quisiéramos quedarnos en el juego inicial: en el placer puro de 
la expresión libre, sin preocuparnos tanto por la comunicación, la cla-
ridad de conceptos, la limpieza de ejecución, requisitos indispensables 
para un producto final de calidad.

10   Habíamos aprendido a zanquear en talleres con el Bread and Puppet Theatre en su finca en 
Vermont y compartimos el aprendizaje...
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Dejamos de trabajar para nosotros y orientamos nuestros esfuerzos ha-
cia el público, ausente en los ensayos, pero fundamental como destino 
y cómplice final del trabajo. Clarificar imágenes sin perder la riqueza de 
la ambigüedad, el terreno de la imaginación y la poesía, no es fácil y es a 
veces doloroso. Es la esencia de la creación colectiva. Hay que negociar 
entre todos, aunque la autoridad final sea delegada en algunos. Esta es la 
etapa de fricciones, de malentendidos y, por supuesto, de limar asperezas, 
de pasar de teatreros a terapistas para que el colectivo continúe siéndolo.

Rosa Luisa
La presión de la inminencia del estreno y clausura, debut y despedida, 
suavizó los conflictos: la energía se concentró y multiplicó. Hubo tareas 
para todos. Llegaron los amigos a dar una mano: la decoración, el alum-
brado de luz y sonido sujeto a las inclemencias del tiempo. El riesgo se 
agudizó, la paranoia, los nervios (por las posibles represalias). Para algu-
nos, este fue su primer trabajo teatral; para otros, el peligro real de una 
caída de los zancos y la presencia del público...

Martorell
La Familia abrió las puertas a sus invitados. El público le impuso su se-
llo particular a la representación. Pasaron en masa por la primera sala 
de exposición fotográfica: documento legal de una de las casas allanadas. 
Se detuvieron en la segunda sala: inventario expresionista y respuesta de 
tamaño gigante de los objetos del hogar tiznados por el FBI y dibujados 
por el artista. Se arremolinaron en la tercera: patio al aire libre y sede del 
evento teatral.

Rosa Luisa
Había que improvisar, responder imaginativamente a la impaciencia del 
público. Ocupaban los asientos disponibles, las galerías y los balcones, se 
habían recostado de las paredes y sentado en el piso. Establecían la divi-
sión clásica entre actores y espectadores. 

Martorell
Tenían una noción aprendida del tiempo y de la espera. Se rebelaban y 
aplaudían. Había que recuperar el plan original, invitarlos a escena, a la 
tercera y última sala de exposiciones, donde estaban colocadas las barajas 
como tablero de ajedrez y, en las paredes, telones pintados con los obje-
tos violados: el sol, la luna y las estrellas recortados y pegados sobre las 
columnas laterales; así como rostros y manos de cartón pintados y “encar-
celados” tras las rejas del fondo.
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Rosa Luisa
Los convencimos. La tercera sala sería primero instalación plástica y lue-
go escenario. Los invitados tomaron el espacio, tocaron, miraron, dialo-
garon y, a la hora pautada, regresaron a sus puestos para acoger la obra 
teatral con atención. El telón final fue un ancho mural dibujado al carbón 
que se hacía eco de todos los actores en poses similares a las dibujadas. 
El público nuevamente ocupó los tres espacios mezclándose con los tea-
treros en un abrazo solidario. Dejaron su huella y firma en la entrada del 
registro y también sobre el espectáculo. Con esto, se cerró el breve e in-
tenso ciclo de Manoplazo11.

(Paréntesis líquido #2) 1986-1993
Puerto Rico es un país con múltiples contradicciones. La agresión del FBI 
a la casa de Martorell hizo que las instituciones locales lo protegieran. 
El Instituto de Cultura Puertorriqueña le dedicó la Bienal del 1986 y la 
Universidad le otorgó el título de artista residente. Así, su profesión y su 
vida estuvieron más seguros. Martorell propuso Dos por uno: proyecto de 
artistas disidentes, un plástico y una teatrera en el Recinto Universitario de 
Cayey12. El junte también propició la creación de los Teatreros Ambulantes, 
un grupo de estudiantes que se dedicaron a un proyecto extracurricular 
de formación artística. Durante siete años, aprendieron y enseñaron tea-
tro y gráfica en talleres, ensayos, montajes y giras por el país, el Caribe y 
América Latina. El proyecto se multiplicó en el Recinto Universitario de 
Río Piedras donde continuó hasta la jubilación de Rosa Luisa en 2011. A 
sus ochenta y cinco, Martorell no se jubila. Cuando se le pregunta qué le 
falta por hacer, responde: TODO.

Los Teatreros Ambulantes de Cayey fue modelo para una escuela alternati-
va. Los integrantes eran estudiantes de ciencias sociales, economía, edu-
cación, sicología y recreación. La Universidad lo consideró un proyecto 

11 Los tres eventos teatrales iniciados en 1984 fueron el comienzo de una colaboración inédita 
de libre asociación que ha desafiado el pasar del tiempo. Las afinidades se han ido fortaleciendo: 
una práctica anterior en las artes visuales y el teatro, una correspondencia en la visión política, 
un deseo de encontrar placer en el juego creador, de descubrir pistas en el accidente feliz, en el 
azar, la necesidad de comunicar y responder a las circunstancias dadas, un accionar vinculado 
al Caribe y a América Latina, el deseo insaciable de conocer más a través de los instrumentos 
del arte, de crear junto a amigos con múltiples saberes para integrarlos tanto al proceso y como 
al producto.

12   Cayey es un pueblo en el centro de Puerto Rico. El colegio está ubicado en la montaña y 
tenía tres mil estudiantes. Es un recinto hermoso donde se realizaron montajes espectaculares al 
aire libre.
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alternativo de educación y destacó una partida anual para subvencionar 
gastos necesarios para realizar una actividad extracurricular y multidis-
ciplinaria que enriqueciese la vida estudiantil y la de la comunidad en 
general a través de experiencias inmersivas en las artes.

El congreso universitario de África en América en 1986 fue el detonante 
para los montajes iniciales: Ligia Elena está contenta, una pieza de Tea-
tro-Foro en la cual el espectador entra a escena a proponer maneras de 
enfrentar el prejuicio racial en el seno familiar; y El laberinto eslabona-
do, una performance monumental concebida alrededor de una enorme 
escultura de alambre eslabonado creada por Martorell. Esta performan-
ce tradujo el mito griego del Minotauro y el hilo liberador de Ariadna a 
Puerto Rico, la negritud y el mestizaje a través del cuerpo de un zanquero 
enmascarado de tres metros de alto. Cientos de estudiantes de música, ar-
tes plásticas y teatro crearon la pista sonora producida con instrumentos 
orgánicos hechos de semillas, ramas y raíces. Tres mil espectadores partici-
paron de la única presentación.

Los Teatreros fueron invitados al Festival de Teatro de La Habana en 1987. 
Presentaron dieciséis funciones y talleres sobre la presencia de África en 
el Caribe. Los montajes y la energía vital del grupo generaron mucho inte-
rés. Cuba colocó a los Teatreros en el mapa cultural del Caribe a través de 
reseñas en la Revista Conjunto y Tablas. 

El proyecto fue creciendo exponencialmente. Produjo dieciséis monta-
jes teatrales originales y de autor e innumerables talleres de formación 
abiertos a la comunidad: piezas de creación colectiva sobre el racismo, 
el SIDA, la homofobia, la ecología, el consumo, la opresión de la mujer 
y también montajes de textos clásicos como Historias para ser contadas, 
escrita y dirigida por el propio Osvaldo Dragún, 1988, La conferencia de los 
pájaros, de Jean Claude Carriere, 1988 y El león y la joya de Wole Soyinka, 
1989, entre otros13.

13   Varios maestros gestores del teatro de las Américas hicieron residencias en Cayey: Peter 
Schumann del Bread and Puppet Theatre de USA, 1986; Osvaldo Dragún de Argentina, 1988; 
Augusto Boal de Brasil, 1989; Miguel Rubio de Perú, 1990. Maestros de danza, cine y teatro de Puerto 
Rico compartieron sus destrezas para la formación integral de los participantes enriqueciendo 
a la vez su educación política, social y estética. Los vínculos con el teatro latinoamericano se 
iban solidificando. Nosotros concebíamos y coordinábamos. Además, participábamos en los 
montajes como actores y diseñadores. El proyecto iba generando enlaces internacionales que 
permitieron intercambios con teatros de grupo de las Américas. Los estudiantes viajaban a 
formarse a la sede de los grupos para comprender sus procesos de creación. Luego se sumaron 
profesionales puertorriqueños como aprendices de estos talleres internacionales. 
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La presencia de Osvaldo Dragún en Cayey hizo posible que la colaboración 
continuara. En 1989, como director de la recién inaugurada Escuela Inter-
nacional de Teatro para América Latina y el Caribe invitó al dúo a integrar 
el primer equipo pedagógico14. Los intercambios con grupos y proyectos 
significativos del teatro producido en las Américas iniciados en la Escuela 
continúan hasta hoy. Cientos de artistas jóvenes van a los talleres inter-
nacionales generados por el Bread and Puppet, Yuyachkani y Malayerba 
desde entonces. El espíritu de la EITALC continúa15.

Un resultado concreto de ese periodo fue la publicación del libro Brincos 
y Saltos, el juego como disciplina teatral en 1992 por Ediciones Cuicaloca 
y el Colegio Universitario de Cayey, con texto de Rosa Luisa, diseño de 
Martorell y fotografías de Miguel Villafañe convertidas en ilustraciones. 
Los Teatreros fueron los modelos para las fotos del libro, el que se divide 
en dos partes: una teórica e histórica y una práctica. La práctica, el ma-
nual de ejercicios basados en el juego como agente provocador, es libro 
de referencia para el curso universitario del mismo nombre y continúa 
enseñándose en el Departamento de Drama16.

Durante varios años a partir de 1994, se desarrollaron varios proyectos 
con características similares a las de los Teatreros para ofrecer experien-
cias culturales diversas a estudiantes excepcionales del sistema público 
de educación. Más tarde, en el año 2000, surgió EDUCARTE, para impac-
tar las cincuenta y dos comunidades especiales de San Juan. El ambicioso 
proyecto incorporó a treinta jóvenes artistas, de los ya adiestrados en téc-
nicas de arte popular a la fuerza laboral para realizar talleres de arte en 
comunidades de escasos recursos económicos. Cada promotor cultural 
14  La EITALC fue una escuela itinerante y no gubernamental que comenzó en Cuba. Fundada 
en 1989 con el propósito de ofrecer intercambios con maestr@s y grupos de teatro. En quince 
años realizó treinta y dos talleres internacionales.

15  Los Teatreros son hoy, gestores culturales, profesores universitarios, directores de 
fundaciones sin fines de lucro, maestros, gestores culturales, artistas profesionales, aficionados 
de la escena y espectadores con sensibilidad. Continúan multiplicando los principios de 
la experiencia a su manera. En un país, territorio colonial por excelencia, políticamente 
condicionado por lo que sucede en Estados Unidos, el vínculo con el teatro independiente que 
se produce en Caribe y América Latina es fundamental para conectarnos a la cultura mas amplia 
que nos define.

16  El libro está agotado. La contraportada tiene una nota de Augusto Boal: Cuando uno defiende la 
imagen como elemento esencial del teatro, trata de destrozar la palabra. Y, para eso, utiliza palabras. Cuando 
quiere privilegiar la palabra, trata de oscurecer las imágenes: noche gris. ¡IMALABRA: bendita seas! Toño 
y Rosa finalmente, nos autorizan a amar palabras e imágenes, sin odios ni rencores. ¡IMALABRA es una 
palabra, cierto; pero si la miramos más de cerca, es también una imagen: la de Toño y Rosa.
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recibió el salario de un maestro del sistema público y trabajó ocho ho-
ras diarias realizando ensayos, talleres y productos culturales. Realizaron 
murales, piezas teatrales y de danza, música original y video documenta-
les. EDUCARTE duró dos años.

Para muestra dos botones: 1997 y 2016

Un montaje clásico y otro original son solo ejemplos de una búsqueda y 
experimentación constantes: Esperando a Godot de Samuel Beckett de 1997 
con diseño de Martorell y dirección de Márquez, y Veveviejo cuyo texto es 
de Martorell y la dirección de Márquez en 2016.

Esperando a Godot se convirtió en Godó. Las restricciones impuestas por 
Beckett a su icónico montaje dieron pie a una reinterpretación para ajus-
tarlo a la realidad puertorriqueña y teatral. Somos irreverentes, iconoclas-
tas, rebeldes ante las formas y los contenidos obligados. Dragún trazó el 
camino y nos enseñó a tomar prestado para aprender de los maestr@s y 
la tradición plástica, a copiar de las obras de arte. 

Godó fue boricua. Cuatro vagabundos inspirados en el Charlot de Chaplin 
se convirtieron en cuatro desamparados o deambulantes nativos de los 
muchos que habitan nuestras calles. Dos mujeres interpretaron a dos de 
ellos, respetando el género asignado por el autor y cuestionando sus ex-
plícitas indicaciones de que solo varones deberían realizarlos; dos hom-
bres hicieron los otros dos personajes. El mensajero lo interpretó un es-
tudiante sentado en un carrito con ruedas que ocultaba sus piernas. El 
proceso fue uno de constantes preguntas al texto, de intuiciones, de ense-
ñanza-aprendizaje.

Martorell convirtió el árbol raquítico de Beckett en el esqueleto de una 
enorme ceiba caribeña, hecha de objetos de desecho: contenedores de 
metal oxidados, tripas de aire acondicionado, cajas rotas, planchas de 
zinc (una de ellas suspendida en el aire cual memoria de un huracán per-
manente) en fin, en un barroco Caribe. Los que interpretaban a Vladimiro 
y Estragón en el primer acto hacían de Pozzo y Lucky en el segundo como 
señal de que todos somos intercambiables en el ciclo permanente del ab-
surdo. Un chelista solitario escondido en la inmensa sala vacía tocaba de 
cuando en vez la melodía de Songo le dio a Borondongo. Era el mundo al 
verrés, otra constante de nuestro trabajo.
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Con todo, lo más importante fue el uso del espacio. El montaje se realizó en 
el Teatro Universitario, una sala de mil ochocientas butacas. El público se 
sentó en el escenario frente a las butacas vacías. El lugar presagiaba el fin 
del mundo y del teatro mismo. De hecho, luego de las funciones de Godó, el 
teatro estuvo cerrado durante diez años por remodelación; y, cuando por 
fin abrió, los nuevos estudiantes ignoraban lo que allí se había presentado, 
su historia y su memoria. Tomó décadas recuperar la costumbre...

Esta manera de colocar los elementos patas arriba, de alterar el orden 
cuando no satisface la costumbre, forma parte de la práctica que determi-
na mucho de los acercamientos al proceso de creación. La mera subver-
sión de la relación espacial convencional le añadió múltiples significados 
al montaje. Fue, además, presagio de pandemia trece años antes.

Godó fue un montaje por encargo. Un ejercicio académico como muchos 
de los proyectos que realizamos en el marco universitario. Una selección 
de los más importantes actores del país de varias generaciones y con des-
trezas múltiples integró el reparto. Cada uno tenía una historia personal 
y una forma diferente de hacer. Compartieron sus conocimientos y ex-
periencias profesionales en relevo generacional. Las sesiones de ensayo 
estaban compuestas de ejercicios que cada uno legaba a los otros. Uno de 
ellos era artista de cabaré, cantaba, bailaba y se travestía. Pozzo fue su 
primer personaje masculino luego de veinte años actuando de “mujer”. 
Compartió generosamente sus estrategias: la proyección, la manera par-
ticular de atraer al público, los giros vertiginosos para captar la atención. 
Dos eran bailarines de danza experimental que tuvieron que reducir la 
extensión de sus cuerpos para ocupar el menor espacio posible retando 
sus hábitos y costumbres. La cuarta era especialista en voz y compartió 
sus saberes sobre la proyección del sonido mientras se nutría de las ex-
periencias de los otros. Menos el mensajero, todos eran actores profe-
sionales. El montaje fue también una escuela para nosotros. El relevo de 
informaciones fue impresionante y sirvió para enriquecer las estrategias 
del montaje17. 

17   La práctica de invitar a maestr@s, investigadores y artistas durante los ensayos es otra 
constante de nuestro trabajo. La mirada de colegas especialistas y amigos es luz que revela otras 
posibilidades. El taller permanente de búsqueda y descubrimiento y el saberse inmerso en un 
ambiente de estudios e investigación con tiempo suficiente para profundizar, probar y descartar 
afinó los resultados. La experiencia de Godó permitió encontrar analogías y equivalencias ante 
un texto necesario y pertinente de vanguardia que es a la vez un clásico del teatro. Fue una obra 
universal puesta en registro puertorriqueño. Viajó a Perú en 1988 al teatro Segura y participó del 
Segundo Encuentro de Teatros de Grupo en Ayacucho.
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Veveviejo18 dicho en voz alta:

Martorell
Rosa es una teatrera que crea imágenes.

Rosa Luisa
Toño es un pintor que escribe y hace teatro.

Los dos
Juntos somos Veveviejo.

Martorell
Y compartimos nuestra memoria con ustedes.

Rosa Luisa
Veveviejo tiene que ver con nuestras obsesiones sobre la vida y la muerte. 
Somos envejecientes. Toño más que yo. No quiso ser senior ni de la tercera 
edad. Nos bautizó super-adultos, más adultos que los demás. Él lleva tiem-
po trabajando el tema. En la instalación de La plena inmortal muestra la 
danza de la muerte en el rostro de artistas y políticos conocidos a través de 
grabados de calaveras decoradas con papel celofán. La humanidad baila 
otra danza macabra al compás de plenas escritas por él, camino al más allá. 

Martorell
Trabajo para no morir. No es de extrañar entonces que la muerte sea un 
tema, además de obligado, placentero que recurre una y otra vez desde 
que descubrí la muerte y el modo de jugar con ella, bailar con ella, dibu-
jarla, grabarla, pintarla, actuarla, prestarle voz, palabra escrita; en resu-
men: darle vida.

La pintura icónica El velorio de Francisco Oller, La danza de la muerte me-
dieval convertida en Plena inmortal, Veveviejo, Luto absoluto, Objetos del 
ausente, Sementerio, Ofrenda de muertos puertorriqueña al cine mexicano en 
blanco y negro, Ay pena, penita pena (una mueblería letal) son algunas prác-
ticas de resurrección arte-ficial que tatúan la piel de mi memoria.

18   Martorell llevaba escribiendo sobre la vejez y la muerte por un tiempo. Veveviejo pasó a ser 
pretexto para un montaje teatral, un delirio a dúo entre teatrera y artista. Luego de resistir, asumí 
la tarea de directora, narradora y actriz. Se presentó en el marco de su exhibición retrospectiva 
en La Habana, Ciudad de México, Santo Domingo y San Juan, en una capilla, una corte antigua y 
en medio de la exhibición de los cincuenta años de su obra plástica.
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Siempre acompañado, esta traviesa travesía no cesa. Envicia como todo 
placer exacerbado siempre pidiendo más y que espero continuar cuando 
sea tan sólo un espíritu intranquilo en busca de pareja de baile. 

Rosa Luisa
¿Pareja? Yo no quería tocar el tema públicamente y pospuse el montaje 
hasta que Martorell me chantajeó. Me ofreció sus setenta y tantos textos 
para conmemorar sus cincuenta (sin cuenta) años en el arte. Ahí entraron 
los afectos. No pude negarme. Escogí catorce, los que permitieron otro 
diálogo entre un viejo y una bebé. Por eso el título: Veve-viejo. Son los dos 
extremos de la vida que comparten muchas realidades: fragilidad, depen-
dencia, vestir pañales y desplazarse en carritos. Toño, por supuesto, haría 
de viejo. No tendría que ensayar mucho para eso. Yo sería la Bebé. Sería 
mi venganza. Nos ayudaron dos muñecos hechos con saquitos de arena 
colocados en las manos. Deborah Hunt, maestra titiritera, los construyó.

Martorell
Leímos, memorizamos y volvimos a leer debido a nuestra falta de me-
moria, la de aprender la letra, porque la de recordar el pasado está vivita 
y coleando. Ofrecimos merienda como sucede en los hogares donde no 
queremos ir a parar. En la primera parte, retrato a una señora mayor que 
invitamos a escena y la dibujo como cuando era joven. En la segunda 
parte, retrato a un joven como sería en su vejez. Si se queja, le digo que, 
si no llega a viejo, morirá joven. Se ríe y acepta. Todos nos reímos de él y 
con él. Ah, el humor; solo el humor nos salva. Si no nos reímos hasta de 
nosotros mismos, nada tiene sentido.

Rosa Luisa
El placer del juego, el juego en serio es fundamental. Seguimos adelante, 
porque lo más triste es no tener con quien jugar. Estamos conscientes de 
que han pasado cuarenta años. Nos queda cuerda para seguir probando. 

Martorell
Y en lo que el hacha va y viene: Uno, dos, tres probando, un proyecto trans-
versal que atraviesa este delirio a dúo. Desde 1987, animamos y produ-
cimos un programa semanal en la radio pública de la Universidad sobre 
procesos de creación. Más de mil quinientas entrevistas de una hora con 
artistas y no artistas, cocineros, pintores, deportistas, soñadores, actores, 
poetas y locos, conectando a Puerto Rico con Latinoamérica y a las Amé-
ricas con Puerto Rico forman un archivo de voces e historias. 



Preguntamos al alimón; ella comienza y yo termino; yo comienzo y ella 
las completa. 

Antes de la pandemia, era en vivo y a todo color; ahora, muchos son más 
encuentros virtuales, por Zoom y por teléfono, que amplían la comunica-
ción. Brasil, Chile, México, Perú, Estados Unidos acercan a Puerto Rico al 
continente y el continente a Puerto Rico. Es un viaje de ida y vuelta en el 
tiempo entre un dúo entrometido en el arte, las memorias y las amistades 
queridas y por conocer.

Rosa Luisa
Así dice la promo: ¿Cómo se compone un son? ¿Cómo se baila una plena? 
¿Cómo se hace teatro? y ¿Cómo se escribe un poema? 

Martorell
Uno, dos, tres probando con Rosa Luisa Márquez y Antonio Martorell19.

Rosa Luisa
Bien, prevenidos... La pregunta inicial sigue buscando respuestas sobre 
la marcha.

19  Entre los entrevistados desde 1987 están: Osvaldo Dragún, Augusto Boal, Norma Aleandro, 
Antonio Skarmeta, Santiago García, Miguel Rubio, Teresa Ralli, Arístides Vargas, Charo Francés, 
Denisse Stoklos, René Pérez (Calle 13), Lucesita Benítez, Danny Rivera, Vivian Martínez Tabares, 
Cecilia y Julián Boal, Gema Corredera, y cientos de artistas e intelectuales puertorriqueños más. 
Uno, dos, tres, probando: http//www.wrtu.pr
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1.   Introducción: ¿moderno? ¿contemporáneo? Tensiones entre 
tradición y experimentación
A la efervescencia teatral de la segunda etapa de autonomización del tea-
tro platense (1956 a 1976), le siguió un tiempo de retracción de la activi-
dad teatral que estuvo signado por las difíciles condiciones de producción 
teatral marcadas por el campo político, correspondiente al período de 
la dictadura (1976-1983). No obstante, el campo teatral continuó repro-
duciéndose y generando respuestas innovadoras a las limitaciones que 
establecía el campo de poder durante la dictadura cívico militar; las de 
mayor impacto fueron las producciones teatrales del grupo TID y las del 
grupo Rambla. Los discursos teatrales modernos, enraizados en drama-
turgia tradicional y en estética mimética, continuaron reproduciéndose 
en la contemporaneidad: el teatro La Lechuza o el grupo Dimensión 80, 
entre varios más. Como parte del proceso de dinamización teatral durante 
las décadas de los ochenta y noventa se producen cruces, hibridaciones 
y apropiaciones entre La Plata y la ciudad de Buenos Aires en busca de 
apertura y emergencia como modo de renovación estética luego del pe-
ríodo de retracción. Como ejemplo de estos intercambios se puede men-
cionar la cartelera que manejaba El Pasillo de las Artes –espacio cultural 
ubicado calle 6 Nº 1482, de la ciudad de La Plata– que tenía en su progra-
mación funciones de Batato, Urdapilleta y Tortonese, y la presencia de 
Las Gambas al Ajillo en la ciudad.

1   Este trabajo es una nueva versión revisada, ampliada y corregida del trabajo presentado 
en el año 2019 para el Proyecto Curricular de Artes Escénicas, Teatro en la contemporaneidad 
(Colombia), del cual era parte de la coordinación Carlos Araque junto con Jorge Dubatti.
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El campo teatral platense expuso a partir de su programación teatral los 
siguientes problemas: a) la paradoja entre lo performático y lo tradicio-
nal, en cuanto a estructuras del relato y sus respectivas narrativas, tradu-
cido en el debate moderno/contemporáneo; b) el uso del concepto experi-
mentación/investigación teatral con el objetivo de encontrar lo original o 
nuevo en las artes escénicas; c) la relación entre espectadores y el proceso 
de recepción; este último punto da cuenta directamente con la idea de 
mercado teatral y, como diría Pierre Bourdieu (2010), sobre la construc-
ción del sentido social del gusto.

En este debate, entre lo moderno y lo contemporáneo, no solo subyacen 
posicionamientos estéticos, sino también ideológicos; y es releyendo la 
historia del teatro de la ciudad de La Plata que se comienzan a visibili-
zar estas tensiones directamente vinculadas a las narrativas y poéticas 
teatrales. Desde 1983, se visibiliza con mayor claridad el fenómeno de la 
contemporaneidad teatral platense, y es la emergencia y afianzamiento 
de un variado núcleo de poéticas escénicas que ponen de manifiesto la 
tensión entre moderno/contemporáneo y tradición/experimentación. Es-
tas estructuras narrativas y poéticas teatrales emergentes desplazan el eje 
mimético/aristotélico, que es propio del teatro moderno o tradicional, ha-
cia nuevas estructuras narrativas vinculadas a un teatro contemporáneo2. 

En el marco del campo teatral platense, esta tensión implica repensar los 
procedimientos poéticos utilizados en la formulación de discursos escé-
nicos. Por otro lado, se puede establecer la discusión sobre la cooperación 
entre textualidades dramáticas canónicas y las producidas a partir de la 
práctica escénica, como la creación colectiva o la adaptación de textos 
dramáticos. Durante el período de la posdictadura, textualidades como la 
dramaturgia escénica o la dramaturgia del actor emergen como formas de 
construir el relato teatral bajo el concepto de creación colectica, que guar-
da su correlato con la operación de reescritura. La forma en que se pro-
ducían los discursos teatrales conlleva a pensar en que la operación que 
las sostenía fue el collage, entendido como montaje de fragmentos o lo 
que Genette (1989, p. 18) denomina pastiche, gesto de lo contemporáneo. 

2   “El teatro tradicional, que podemos llamar dramático, fundado en la noción aristotélica de 
mímesis de acciones humanas, crea imágenes, modelos ideológicos, y, sobre todo, narra historias 
generalmente centradas en los momentos culminantes o excepcionales del comportamiento 
de los individuos, en sus crisis, en sus pasiones. Exposición, tensión, peripecia, desenlace son 
algunos de los procedimientos de la diégesis escénica… Las unidades aristotélicas de tiempo, 
espacio y acción, basadas en preceptos que responden a la racionalidad, al entendimiento y a 
la memoria, ordenan las vicisitudes escénicas, instaurando un modelo de orden en el caos de la 
existencia humana”. (Trastoy, 2018, p. 16)
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Estos procedimientos evidencian una revalorización de las creaciones 
textuales que surgen a partir de ejercicios internos dentro de la práctica 
teatral (partituras preparatorias del actor, guiones de espacialización y es-
tetización escénica, dramaturgia del actor, etc.) los cuales visibilizan un 
nivel de reflexión sobre el hecho espectacular y proponen un nuevo juego 
dramático, a la hora de producir acontecimientos teatrales, basado en la 
posibilidades escénicas de visibilizar el dispositivo teatral. Cabe destacar 
que estos ejercicios sostienen la conciencia que se tenía sobre el dispo-
sitivo teatral en sus diferentes aspectos, cambiando el eje de sentido al 
significante más que al significado.

2.   ¿Lo legítimo invalida lo emergente?
Esta tendencia no representacional emergente dentro del teatro platense, 
careció de legitimación propia3. En cambio la tendencia teatral denomi-
nada tradicional o dramática encontró su proceso de legitimación a partir 
de una reversión hacia el pasado histórico del campo teatral local, ya que 
basó su programación en la recuperación o continuidad de estructuras 
dramáticas canónicas. Cabe señalar que dicho pasado fue y es legitimado 
por su acercamiento histórico hacia el campo teatral porteño, y no por las 
propias instituciones del campo intelectual local (escasas en su momen-
to). Pierre Bourdieu (2010, p. 33) señala que:

La estructura del campo intelectual mantiene una relación de interdepen-
dencia con una de las estructuras fundamentales del campo cultural, la de 
las obras culturales, jerarquizadas según su grado de legitimidad. Se ob-
serva, en efecto, en una sociedad dada, en un momento dado del tiempo, 
que todas las significaciones culturales, las representaciones teatrales, los 
espectáculos deportivos, los recitales de canciones, de poesía o de música 
de cámara, las operetas u óperas, no son equivalentes en dignidad y en 
valor y no exigen con la misma urgencia la misma aproximación.

A partir de las ideas expuestas por Bourdieu sobre la jerarquización de 
las producciones culturales y pensando en las formas teatrales tradicio-
nales, es que el conjunto de significaciones culturales locales se encontraba 

3   Para comprender los alcances de este término se hace referencia al concepto de teatro 
posdramático el cual “ha experimentado durante las últimas décadas con la interferencia entre 
distintas modalidades discursivas, con la reescritura de los clásicos desde múltiples puntos de 
vistas, con fábulas ambiguas sometidas a un borramiento operado mediante la fragmentación, 
con vocablos sin origen ni dirección que evidencia la disolución de la noción tradicional del 
personaje. Los textos resultantes ya no despliegan su sentido a partir de los campos semánticos 
de las palabras, sino de alternancia de diálogos que dependen más de los ritmos fónicos, de las 
referencias implícitas y del devenir intrateatral de ciertas instancias extrateatrales”. (Trastoy, 
2018, pp. 16-17)
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jerarquizado por la propia historia teatral local. Si se profundiza en el análisis 
histórico hace evidente su relación con la historia del campo teatral por-
teño. Entonces, al tener en cuenta que el paradigma del teatro local fue 
el resultado, por ejemplo, de las producciones de la compañía Podestá o 
de las producciones teatrales realizadas en el Teatro Argentino (período 
de la modernidad teatral (1886-1976), claramente se ve que las estructuras 
teatrales jerarquizadas serían aquellas que devienen de dicho paradigma, 
y, por ende, son las que tienen mayor legitimidad. Desde el punto de vista 
de su historia, el teatro platense ha intentado construir su autonomía del 
campo teatral porteño, algunas veces de manera fructífera, otras no tan-
to. Es en estos intentos de autonomía en donde el campo intelectual no ha 
ejercido su dinámica de jerarquización para producir dicho proceso de le-
gitimación, dejando que el propio campo teatral local se desarrolle con re-
lación al paradigma del campo teatral porteño4. Teniendo en cuenta este 
proceso de reversión, nos preguntamos si la tendencia no representacio-
nal es emergente durante el período de la posdictadura y si es allí donde 
comienza su lento proceso de legitimación. Por lo tanto, cabría pensar en 
un primer momento que existen dos procesos de reversión con relación 
a las dos tendencias teatrales; ambas acuden a la historia teatral platense 
para dar cuenta, en una primera instancia, de las formas estructurales 
de construir su legitimidad. Estos dos procesos serían: uno de reversión 
hacia el pasado lejano –principios del siglo XX– y otro de reversión hacia 
el pasado más cercado, la década del ochenta. 

2.1 Lo contemporáneo, lo nuevo y aquello que llamaban vanguardia

El período que se denomina de la posdictadura (1983-2003) marcó el re-
surgimiento y consolidación del campo teatral local luego de la dictadu-
ra cívico militar de 1976-19835. Por otra parte, se señala que durante el 
4   En una primera instancia podríamos definir que las instituciones que componen el campo 
intelectual de la ciudad de La Plata son: la Universidad Nacional de La Plata (resaltando 
principalmente la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación y la Facultad de Artes; 
con sus respectivas unidades de investigación y sus publicaciones); la Escuela de Teatro de La 
Plata; la Comedia de la Provincia de Buenos Aires, la Comedia Municipal, también abarca la 
prensa escrita principalmente el diario El Día. Cabe destacar como otra institución legitimante la 
emisora radial: Radio Universidad y Radio Provincia. Actualmente, podríamos sumar la editorial 
de la UNLP (EDULP) y editoriales independientes locales (Malisia) que cada vez cuentan entre 
su catálogo con más volúmenes dedicados al área de las artes escénicas. Esta breve e incompleta 
enumeración pone de manifiesto; por un lado, la variedad de instituciones que componen el 
campo intelectual, pero por el otro, la falta de espacio que ocupan los estudios sobre las artes 
escénicas locales en dichas instituciones.

5   Dentro del ámbito teatral, se asistió a la formación y afianzamiento del circuito teatral local, 
tanto del teatro independiente como del teatro oficial, y también de una nueva faceta, el teatro 
universitario, que perdura hasta el día de hoy. Este es dirigido por Norberto Barruti y su equipo 
de trabajo. Con relación al circuito teatral, los hitos más sobresalientes que marcaron las dos 
décadas fueron:
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período de la posdictadura se asoman los primeros intentos de la con-
temporaneidad en el circuito teatral platense, dejando atrás las narrativas 
modernas marcadas por la segunda etapa de autonomización (1956-1976). 
La hipótesis de que la modernidad se arraigó en la cultura platense en la 
década de 1960 se afirma con la llegada de poéticas europeas y porteñas al 
campo teatral platense en etapas anteriores que evidencian el reportorio 
canónico que circulaba en la ciudad hasta entonces.

Una aproximación histórica sobre el campo teatral de la ciudad de La Pla-
ta se podría establecer a partir de la siguiente periodización6:

A) Período de la modernidad teatral (1886-1976)7:

Este período se subdivide en tres subunidades:

a) Etapa fundacional (1886 a 1920): caracterizado principalmen-
te por las producciones de la Compañía Podestá-Scotti.

b) Primera etapa de autonomización del teatro platense (1920 a 
1956): representado por la emergencia del teatro universitario 
local a cargo del Grupo Estudiantil Renovación y los primeros 
dramaturgos locales.

1981 La Municipalidad de La Plata compra el Coliseo Podestá.
1983 El Pasaje Dardo Rocha se transforma en centro cultural.
1984 Se presenta en la cámara baja bonaerense el proyecto de ley Teatral para la provincia de 
Buenos Aires.
1985 Creación de la Comedia Municipal, la misma funciona en el Pasaje Dardo Rocha y consta de 
dos salas teatrales, uno de sus directores fue el director teatral Quico García.
1986 Se reabre el Teatro Coliseo Podestá luego de haber estado abandonado por mucho tiempo 
y casi en ruinas.
1988 Se crea el espacio teatral La Rosa de Cobre (calle 51 y 16), dirigido por Omar Sánchez, Nora 
Oneto, Laura Valencia y Víctor Galestok.
1990 Se funda el Pasillo de las Artes, punto cultural en donde se congregaban artistas de 
diferentes disciplinas.
1992 Se reabre el cine teatro Princesa de la mano de Quico García.
1995 Se funda el espacio La Fabriquera de Laura Valencia y José “Pollo” Canevaro.
1999 Se inaugura el nuevo Teatro Argentino.

6   La periodización que se presenta aquí fue elaborada para el libro Cartografías de la fragmentación. 
teatro posdramático platense. La investigación para el presente artículo permitió ajustar las fechas 
de comienzo y cierre de cada período, y también ampliar y completar el repertorio de obras 
consideradas paradigmáticas así como también la cantidad de grupos, elencos y directores que 
produjeron sus obras durante los años 1990-2003.

7   Las categorías formuladas para las etapas a); b) y c) son una propuesta que se realiza para el 
presente escrito. Las producciones escénicas que comprende cada fase de la periodización se 
encuentran desarrolladas en los dos volúmenes de Historia del teatro argentino en las provincias 
dirigidos por Osvaldo Pellettieri y editados por Galerna y el INT. En esta instancia, se ha propuesto 
una organización para cumplir con el objetivo de la periodización. 
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a) Segunda etapa de autonomización del teatro platense (1956 a 
1976): encarnada por la constitución del primer sistema tea-
tral platense. Este primer sistema implica al primer circuito 
del subsistema del teatro independiente: La Lechuza (Juan 
Carlos De Barry y Lidia Pérez Losavio), Los Duendes (Alber-
to Otegui), Nuevo Teatro (Jorge Thomas), Teatro Libertador 
(Óscar Luchetti), La Antorcha (Óscar Guillerat), Las Cuatro Ta-
blas (Juan Carlos Lanteri), Teatro Climn (Alberto Rubinstein), 
Teatro Independiente “Electra” (Víctor Hugo Iriarte), Teatro 
“El Nido” (Jorge Gracio), Teatro Macabi (Oscar Sobreiro) Tea-
tro “La Esfinge” (Antonio Massa), Los Cuatro Vientos (Cándido 
Moneo Sanz), Teatro Alborada (Arquímedes Giglio), Teatro Al-
mafuerte (Juan Carlos Lanteri), el Teatro La Plata (Marcelo del 
Valle), Pequeña Compañía (Antonio Mónaco), Teatros Asocia-
dos (Naón Soibelzohn), Teatro Fantoche (Víctor Pierre), Teatro 
Independiente La Plata (Leonardo Butler). El subsistema del 
teatro oficial (creación de la Comedia de la Provincia de Bue-
nos Aires y de la Escuela de Teatro de la Provincia de Buenos 
Aires) y el subsistema del teatro universitario.

B) Período de la dictadura (1976-1983):

Durante este período se destacan el surgimiento de dos de los 
grupos más sobresalientes de este período y del siguiente: el TID 
(Taller de Investigaciones dramáticas), cuyo director Carlos Lagos 
marcó un hito en la cultura teatral platense. El TID estuvo más 
cercano a una nueva configuración del llamado históricamente 
teatro de arte. Durante el mismo período, nace el Taller de Teatro 
Rambla a cargo de José Luis de la Heras y Mónica Greco, la ver-
tiente más importante del teatro político en la ciudad. De ambos 
espacios y de la Escuela de Teatro de la Provincia de Buenos Aires 
va a surgir la mayoría de los teatristas que desarrollaron sus poé-
ticas durante el período de la posdictadura. 

El TID y Rambla sembraron las primeras ideas que cuestionaron 
los vínculos con la tradición teatral local. El TID aparece como 
una posibilidad otra ante el discurso pedagógico y teatral de la 
Escuela de Teatro. Carlos Lagos (director del TID) fracturó la es-
tructura educativa oficial al construir y posicionar un espacio que 
rompió con el pasado y su implicancia con la tradición teatral lo-
cal. A partir de los años ochenta, la búsqueda de un teatro ico-
noclasta encuentra eco en los diferentes teatristas platenses que 
desarrollaron sus prácticas escénicas durante la posdictadura.
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C) Período de la posdictadura (1983-2010)8:

Este período se caracterizó principalmente por la reconfiguración 
y la sistematización del campo teatral platense y, en particular, por 
ser una etapa llena de paradojas. Ante la urgencia por lo nuevo y 
original –propio de los discursos artísticos modernos–, se acentúa 
la emergencia de procedimientos estéticos característicos de los 
discursos artísticos contemporáneos. Estos años se dividen en dos 
subunidades:

a) (1983 a 1990) Molecularización y surgimiento de micropoéti-
cas, en este momento se definen las características principa-
les del subsistema del teatro independiente de La Plata.

b) (1990 a 2010) Destotalización del subsistema del teatro inde-
pendiente dando origen al canon de multiplicidad, al comien-
zo de la caída del binarismo representado por dramático/pos-
dramático y el acercamiento de lo real en el teatro, también 
caracterizado por la profundización de micropoéticas teatra-
les y la de entender al teatro “como un espacio de fundación de 
territorios de subjetividad alternativa, espacios de resistencia, 
resiliencia y transformación, sustentados en el deseo y la po-
sibilidad permanente de cambio” (Dubatti, 2011, p. 74), para 
luego entrar a la etapa presente –a partir del 2010– cuando ya 
están afianzados los teatristas y las poéticas, y se despliega así 
en su plenitud el sistema teatral platense.

Subunidad 1983 a 1990

Durante estos años, se reconfigura el campo teatral independiente de La 
Plata. Comienza la circulación de las ideas de Kantor, Artaud y de la an-
tropología teatral como teorías que permitirán, en esta primera instancia, 
romper con el canon teatral moderno. También llega al circuito local, casi 
a finales del período, el método de las acciones físicas de Raúl Serrano de 
la mano del grupo Tespis y arriban al teatro El Bosque algunas manifesta-
ciones del under porteño (Radice, 2019). Otro hito que marca el período de 
renovación es la creación de El pasillo de las Artes en que, durante octubre 
de 1990, Batato Barea, Alejandro Urdapilleta y Humberto Tortonese pro-
graman un ciclo de presentaciones llamado Tres mujeres descontroladas. 
También a finales del período constan algunas representaciones de Las 
Gambas al Ajillo. En esta reconfiguración, la búsqueda de aquello que se 
8   Una primera periodización fue elaborada en el libro Cartografías de la fragmentación: Teatro 
posdramático platense (Radice, 2017). En este caso ha sido revisada, ampliada y corregida para el 
presente trabajo a luz de los nuevos estudios realizados durante la investigación.
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consideraba lo nuevo o lo de vanguardia se afianza en el circuito teatral 
local y produce una tensión entre lo moderno y lo contemporáneo.

Durante estos años de reagrupamiento y reconfiguración del campo tea-
tral platense, desarrollan sus producciones: Grupo Equipo de Teatro En-
cuentro (Quico García, Jorge Pérez Escalá, Hugo Márquez, Cora Ceppi, 
Cecilia Cañete, Carlos Aprea, Gerardo Fabris, Alicia Ferrer, Silvia Ferrer, 
Silvia Pérez Escalá, Julio Salerno, Oscar Vernales); INYAJ Teatro (Eduardo 
Hall y Graciela Serra); Grupo Devenir (Gustavo Vallejos, Eduardo Di Mat-
teo, Armando Di Cocco, Eduardo Lascano, Edgardo Molina, Peque Valle, 
Cristina Demo y el Gringo Cottet); Taller de Teatro Rambla (José Luis de 
las Heras, Mónica Greco); La Rosa de Cobre (Omar Sánchez, Víctor Ga-
lestok, Nora Oneto, Laura Valencia, Juan Bozarelli); Grupo Teatral Tespis 
(Omar Musa, Nina Rapp, Néstor Villoldo, Febe Chávez, Alfredo Gómez 
Casal) Teatro de Arte Popular (fundado en 1980 por Agustin Meschini, Ra-
fael Cellini, Alejandra Losano, Alfredo Gómez Casal y Juan Ferreyra); El 
Grupo Figuraciones que más tarde pasa a llamarse Teatro del Barrio, fue 
el primer grupo multidisciplinar integrado por diversos artistas locales 
de diferentes áreas artísticas que se dedicaron a realizar las primeras per-
fomances en la ciudad (los pintores Silva Bianconi y Justiniano Caminos; 
los fotógrafos Gabriel Grioni, Mario Ruiz, Raúl Mones Ruíz; las actrices 
Cecilia Fallesen y Mónica Torres; el bailarín Javier Rodríguez y la compa-
ñía teatral Farsantes Ltd. compuesta por Diana Fainstein, Elsa Hernández 
y Marcelo Piñero), Grupo Teatral La Gotera (Fabián Andicochea, María 
Ibarlín, Marcelo Arena, Liliana Iglesias, Diego Aroza, Claudia López Lom-
bardi, Alejandra Bignasco, Laura Palmieri, Claudio Cogo, Sergio Peretti, 
Siro Colli, Juan Pablo Pereira, Marcelo Demarchi, Julieta Sargentoni, Ed-
gardo Desimone, Paco Suárez, Luciano Guglielmino); Grupo de la Tape-
rola (Graciela Andrini, Diego Aroza, Luis Rende, Laura Acosta Álvarez, 
Jaime Bashkansky, Daniel Dalmaroni), Grupo Búsquedas (Isabel Etcheve-
rry, Giselle Galatoire, Patricia Lanzetti, Antonio Arias, Enrique Cáceres, 
Alejandro Arteta, Marta Ongay, Eve Villa Monte, Alejandra García, Daniel 
Canutti).

Las obras destacadas son:

•	 Vincent y los cuervos (1983), grupo Equipo de Teatro Encuentro, di-
rección Quico García.

•	 Marcha (1983), grupo Devenir, dirección Gustavo Vallejos.
•	 Facundina (1983), dirección Eduardo Hall y con la actuación de 

Graciela Serra.
•	 Laureles (1983), grupo de Teatro Rambla, dirección José Luis de las 

Heras.
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•	 Los tejedores (1983), dirección Rafael Cellini, grupo Teatro de Arte 
Popular.

•	 La oficina (1983), dirección Isabel Etcheverry. Sobre fotografías de 
Ernesto Domenech y música de Mario Arreseygor.

•	 Fuenteovejuna (1984), dirección Omar Sánchez, con la actuación 
de Nora Oneto.

•	 El acorazado Potemkin (1984), grupo de Teatro Rambla, dirección 
José Luis de las Heras.

•	 Misterio, dolor y muerte en la conquista de América (1985), grupo De-
venir, dirección Gustavo Vallejos.

•	 Una noche con el señor Magnus e hijos (1984), de Ricardo Monti, gru-
po Teatro Tespis, dirección Nina Rapp.

•	 El laberinto (1984), grupo Teatro del Barrio sobre la obra teatral de 
Julio Cortázar Los Reyes, dirección Eduardo Caracoche.

•	 La gallina degollada (1985), grupo Teatro de Arte Popular sobre el 
cuento de Horacio Quiroga, dirección Rafael Cellini.

•	 Casa tomada, grupo Búsquedas sobre textos de Julio Cortázar, di-
rección Isabel Etcheverry. 

•	 Las desventuras del doctor Tadeo (1986), dirección Omar Sánchez.
•	 Donde manda capitán no manda marinero (1986), grupo La Gotera, 

dirección Carlos Sánchez Viamonte
•	 El sueño de San la Muerte (1987), de Carlos Lagos, grupo TID, direc-

ción Carlos Lagos. 
•	 Los muertos (1987), de Florencio Sánchez, grupo Teatro de Arte Po-

pular, dirección Rafael Cellini.
•	 Del Mar Caspio (1987), adaptación de Diario de un loco de Nicolás 

Gogol, grupo Rataplán, dirección Edgardo Molina.
•	 Tragedia de una familia guaranga (1988), sobre la obra Las de Ba-

rranco de Gregorio de Laferrère; dirección Omar Sánchez.
•	 La pradera (1989), adaptación de una historia de Ray Bradbury, di-

rección Rubén Monreal.

Subunidad 1990-2010

A partir de los años noventa, se configura una nueva dinámica de tran-
sacciones e hibridaciones estéticas entre el campo teatral platense y el de 
la ciudad de Buenos Aires que renuevan las poéticas del teatro local. Este 
período se abre con cuatro referentes del teatro de la época: la produc-
ción teatral del grupo Las Crines del Chancho, la dramaturgia de Beatriz 
Catani, las obras de Laura Valencia y su espacio cultural La Fabriquera y 
el teatro de Quico García en su mítico espacio La Hermandad del Prince-
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sa. El paradigma de los grandes relatos teatrales platenses retrocede y se 
establecen como una estética remanente (1990-1993) dentro del campo 
teatral de la región. El período anterior (1983-1990) cierra definitivamente 
con el estreno en 1993 de Maluco, de Quico García, y abre la nueva etapa la 
obra de Beatriz Catani Cuerpos Abanderados de 1998. Ese mismo año, Quico 
García estrena Canon Perpetuo; en 2003, Ritual Mecánico; y, finalmente, en 
el año 2007, Estructura Inconsciente. En cuanto a la producción de la Com-
pañía teatral Las Crines del Chancho, cabe destacar entre su producción: 
Dos tipos siniestros (1998), con dramaturgia y dirección de César Genovesi; 
No confíes en lo que ves mientras comes pochoclo (2000), con dramaturgia y 
dirección de César Genovesi, y Alfredito (2002), con dramaturgia y direc-
ción de César Genovesi. Por su parte, Laura Valencia en La Rosa de Cobre 
estrena en 1992 De gárgolas, cariátides y tortícolis; en 1992-1993, Letargo de 
sueños; en 1993-1994, Alguien estuvo; y, en 1995, Manuscritos. Luego, Va-
lencia funda La Fabriquera donde llevó a escena obras como: Temo pro-
fundamente que me pierdan de vista (1997); Eterna (1998), con dirección de 
Laura Valencia, adaptación suya de la novela de Ricardo Piglia La ciudad 
ausente; y Mala Jugada (1998), dirigida por Laura Valencia y Patricia Ríos. 
Cerrando el período se estrena Siete Cabritos (2000), dirigida por José Pollo 
Canevaro; Hasta que el agua me lleve (2000), dirigida por Jazmín García Sa-
thicq. Otros grupos que fueron artífices de varias obras significativas en 
la ciudad fueron el grupo Los Boñigos (Cococho Abatángelo, Ana Colzani, 
Patricia Ríos); Grupo Stacatto (Cynthia Pierce, Cecilia Coleff, María Lau-
ra Belmonte); y, finalmente, la emergencia de las nuevas teatralidades de 
Carolina Donnantuoni (Grupo Hierba Roja Teatro) y Diego Biancotto (La 
Terraza Teatro). 

Las principales obras son:

•	 Donata Larga el Escavio (1990), adaptación de Todos los gatos son 
pardos de Carlos Fuentes, dirección Edgardo Molina. 

•	 Nosferatu (1990), de Griselda Gambaro, dirección Mónica Greco, 
grupo Teatro Rambla.

•	 La Cama (1990), sobre texto de Guy de Maupassant, dirección Um-
berto Tanto.

•	 A puro cuento (1990), de Umberto Tanto, dirección Nora Oneto, 
grupo Metáforas.

•	 Memoria y celebración, de Carlos Aprea, dirección Carlos Aprea, 
grupo Partir de cero.

•	 Qué harías mujer o Antígona (1990), versión libre de la obra de 
Leopoldo Marechal, dirección Diana Faistein. 
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•	 De gárgolas, cariátides y tortícolis (1992), dirección Laura Valencia. 
•	 A puerta cerrada (1992), dirección Diana Faistein. 
•	 Letargo de sueños (1992), dirección Laura Valencia y Diego Ma-

doery.
•	 Maluco (1993), de Quico García y Marcelo Vernet sobre la novela 

de Napoleón Baccino Ponce de León, dirección Quico García.
•	 Alguien estuvo (1994), dirección Laura Valencia.
•	 Diario de abordo (1994), dramaturgia y dirección Gustavo Vallejos. 
•	 Manifiestos (1995), sobre textos de Edgar Allan Poe, dirección Lau-

ra Valencia.
•	 La Gran Murga (1995- 2ª versión), sobre textos de Pedro Orgambi-

de, dirección y puesta en escena del grupo La gotera. 
•	 Desesperados párpados (1996), dramaturgia y dirección Patricia 

Ríos, grupo Los Boñigos.
•	 La Ceremonia final (1996), versión libre de Las Criadas de Jean Ge-

net, dramaturgia y dirección Cesar Genovesi, grupo Las Crines del 
Chancho.

•	 Del chiflete que se filtra (1996), dramaturgia y dirección de Beatriz 
Catani, Federico León, Alfredo Martín. 

•	 El Pelicano (1996), de August Strindberg, dirección Omar Sánchez.
•	 Ostinato (1997), dramaturgia y dirección Febe Chavez, grupo La 

Gotera.
•	 Temo profundamente que me pierdan de vista (1997), dirección Laura 

Valencia, grupo Media Chilena.
•	 Territorio vacío (1997), dramaturgia y dirección Omar Sánchez.
•	 Cuerpos Abanderados (1998), dramaturgia y dirección de Beatriz 

Catani.
•	 Canon perpetuo (1998), dramaturgia y dirección de Quico García.
•	 Eterna (1998), basada en la novela La ciudad Ausente de Ricardo 

Piglia, dirección Laura Valencia.
•	 Dos tipos siniestros (1998), dramaturgia y dirección Cesar Genovesi, 

Grupo Las crines del chancho.
•	 Matando horas (1999), de Rodrigo García, dirección Cynthia Pier-

ce, grupo Stacatto.
•	 Oscura elegía (1999), dramaturgia y dirección Mónica Greco.
•	 Los niños viejos (1999), dramaturgia y dirección de Cabe Mallo.
•	 9:53 (2000), dramaturgia y dirección Horacio Rafart.
•	 Hasta el agua me lleve (2000), dramaturgia y dirección de Jazmín 

García Sathicq.
•	 Ricardo III, de William Shakespeare, dirección Marcelo Demarchi, 

grupo La Gotera.
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•	 Detrás de las palabras (2000), Idea Jazmín García Sathicq, Blas Arre-
se Igor, Matías Vértiz; coordinación general Beatriz Catani, Com-
pañía Teatral Romanelli.

•	 Siete Cabritos (2000), dramaturgia y dirección José Pollo Canevaro.
•	 No confíes en lo que ves mientras comes pochoclo (2000) dramaturgia y 

dirección Cesar Genovesi, grupo Las Crines del Chancho.
•	 Jugando con el general (2000), dramaturgia Cesar Genovesi, direc-

ción Daniel Dalmaroni.
•	 La herida sangra historias (2000), dramaturgia y dirección Gustavo 

Delfino, El triple cero teatro.
•	 Bernardas en la noche (2001), adaptación de La Casa de Bernarda 

Alba de Federico García Lorca, dirección y puesta en escena Caro-
lina Donnantuoni. 

•	 Ojos de ciervo rumano (2002), dramaturgia y dirección Beatriz Ca-
tani. 

•	 Alfredito (2002), dramaturgia Cesar Genovesi, dirección Alicia Du-
rán. 

•	 Bolero criollo (2002), dramaturgia y dirección Rubén Monreal.
•	 Ritual mecánico (2003), dramaturgia y dirección Quico García.
•	 El ojo en la grieta (2003), dramaturgia y dirección Siro Colli.
•	 Félix. María. De 2 a 4 (2003), dramaturgia y dirección Beatriz Ca-

tani.
•	 Ensayo sobre una imagen (2004), dramaturgia y dirección Blas Arre-

se Igor.
•	 Insomnio (Capítulos alrededor de la noche) (2009), dramaturgia y di-

rección Beatriz Catani.
•	 Hasta que el agua me lleve (2002), dramaturgia y dirección Jazmín 

García Sathiqc.
•	 La conjura sveikas (2002), dramaturgia Susana Tale, dirección Jaz-

min García Sathiqc.
•	 Anhelo profundo tajo de silencio (2003), dramaturgia y dirección Jaz-

mín García Sathiqc.
•	 El señor que nos viene a ayudar (2003), dramaturgia y dirección Ce-

sar Genovesi.
•	 Habla de mar aire de vida (2003), dramaturgia y dirección Jazmín 

García Sathiqc.
•	 Trika Fopte (2007), dramaturgia y dirección Carlos Ayala, grupo 

Vuelve en Julio.
•	 El niño perdido (2007), dramaturgia Nelson Mallach, dirección Ali-

cia Durán y Daniel Gismondi.
•	 Dos tipos siniestros (2008), dramaturgia y dirección Cesar Genovesi.
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•	 Poco cívicos o el orden de los desmedido (2009), dramaturgia y direc-
ción Jazmín García Sathiqc.

2.2 Ya no son vanguardia, pero ¿son contemporáneos?
El conjunto de obras que se incluye dentro del período de la posdictadura 
se considera dentro del rango de contemporáneo; porque, en sus modos 
de producción, comprenden al concepto de experimentación. En muchas 
de las entrevistas realizadas a los teatristas que participaron en ellas, no 
está claramente definido qué se entiende por experimentación. Al analizar 
las obras, podemos encontrar un grupo de operaciones que podrían dar 
mayor claridad a dicho término. Hoy se puede advertir que este concepto 
de experimentación estuvo sostenido sobre las ideas de la apropiación y 
reprocesamiento estructural (Bourriaud, 2009, p. 39) del relato dramático. 
Estos dos principios mencionados dan cuenta de un procedimiento muy 
utilizado: la reescritura, utilizada como forma de alusión y cita (Genette, 
1989, p. 10), proponiendo así un collage de diversas fuentes precedentes 
de la cultura artística universal.

El estreno durante el año 1989 de Tragedia de una fla salpetriereamilia Gua-
ranga (adaptación de la obra Las de Barranco, de Gregorio de Laferrere), 
dirigida por Omar Sánchez pone en juego en su estructura narrativa la 
idea del teatro dentro del teatro (pensado como cita al teatro), exponiendo 
de manera visible el dispositivo de construcción del relato teatral a través 
del personaje de “el autor”:

El coro canta “Amapolas”. La música se hará cada vez más sensual.

Carmen bailando arrastra al autor al medio de la pista. Carmen bebe una copa 
de champagne. Carmen baila con el autor.

Autor

¡Es ridículo!... ¡Se fue de época!

Carmen

No importa.

Autor

Nadie escribiría una cosa así. ¡Es absurdo!

El autor de a poco desiste bajo la seducción de Carmen. Siempre bailando Car-
men lo conduce hasta su cama. Caen, por la inercia de sus pesos y Carmen lo 
abraza. El autor duda un momento. Súbitamente toma la libreta y tacha. Rá-
pidamente se rebobina la escena. Carmen cae.
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Carmen

¿No le hace daño escribir tanto?

Linares

Lo necesito.

Carmen

Este botón está flojo. ¡Aquí se ve que es escritor!

Linares

¿Por qué? ¿Por lo mal cocido que está? Se equivoca.

Carmen

Estas puntadas no son de mujer…

Rápidamente Linares escribe en su libreta.

Linares

¡Apagón! Escena catorce. Doña María. Rocamora y Manuela.

Sorpresa de Carmen.

En el programa de mano, se consigna sobre la obra que es una adapta-
ción libre del texto de Gregorio de Laferrere; décadas después, podemos 
entender dicha operación como una reescritura del texto original, ya que 
cambia el título y la estructura interna del relato que sostiene su narrativa. 
Es en esta diferencia entre adaptación y reescritura que se asienta una de 
las ideas de lo contemporáneo9. A partir de este ejemplo se puede enten-
der que el concepto de reescritura aparece con mayor fuerza en muchas 
de las obras del período superando así la idea de adaptación, que en su 
momento se proponía como operación dramática. La operación de rees-
critura es una forma de hipertextualidad (Genette, 1989, p. 14). Las de Ba-
rranco, de Gregorio de Laferrere resulta el hipotexto de Tragedia de una fami-
lia Guaranga, que no podría existir si no fuera porque la obra de Laferrere se 
inserta en la obra de Omar Sánchez, que resulta ser el hipertexto. Esta acción 
9   Muchas veces los grupos de teatro independiente acudían al término adaptación o la operación 
de reescritura de textos dramáticos, porque era muy difícil o costoso conseguir los derechos de 
autor de textos teatrales contemporáneos. Esto se llevaba a cabo en el caso de obras para las que 
no se necesitaba tener el derecho de autor para su representación o eran demasiado extensas o 
tenían demasiados personajes, lo cual planteaba la imposibilidad de cubrir todos los roles ya que 
los grupos de teatro generalmente estaban constituidos por pocos miembros. 
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de reescritura del modelo de Laferrere exige una acción transformadora 
del hipotexto. La intención de Omar Sánchez se sostiene, al tomar como 
modelo a imitar la obra de Las de Barranco para, según expone Genette 
(1989, p. 16) “decir lo mismo de otra manera/decir otra cosa de manera pa-
recida”. En este decir, se encuentran los nombres de los personajes (Doña 
María, Manuela, Carmen, Morales, Barroso, Rocamora y Linares) y las 
direcciones argumentales que sostienen la narrativa, pero la distancia se 
encuentra en las líneas de acción del relato. 

En cuanto a la esfera vinculada a la puesta en escena de Tragedia de una 
familia Guaranga, la poética elegida por el director da cuenta del uso de un 
conjunto de procedimientos que se encuentran más cercanos al grotesco/
expresionista que a la comedia asainetada propia del texto original. Estas 
hibridaciones entre géneros y estéticas que produce Omar Sánchez están 
relacionadas a los modos de producción del teatro independiente platen-
se, y es un claro ejemplo que define lo que se entendía por experimenta-
ción o investigación teatral10. Citando a Dubatti (2011, p. 72), ya nada es 
igual después de la dictadura cívico militar.  Tragedia de una familia Gua-
ranga lo presenta al desplegar, por un lado, la búsqueda y recuperación 
del teatro como construcción de sentido; y, por el otro, al exponer la crisis 
económica y política de 1989 como consecuencia del modelo económico 
neoliberal de la última dictadura cívico militar a partir de la historia de 
una familia argentina de clase media.

Esta posibilidad de experimentar también desplegó el campo poético a 
otras perspectivas, como las relaciones intertextuales que se producen en 
Las desventuras del doctor Tadeo (1987). En la obra se juega con la operación 
de la cita (Genette, 1989, p. 10) cuando Omar Sánchez utiliza la estética 
del cómic para construir la poética de la obra. También para componer 
el relato teatral emplea procedimientos hipertextuales, en tanto usa la 
apropiación y la alusión a la obra de Roberto Arlt y Antón Chejov como 
método de escritura del texto dramático. En la introducción de la obra, 
Omar Sánchez explica:

Tadeo, entre Chejov y el quimérico Arlt

Una sirena se aleja, aullidos de perros acompañan, Un tango denso, extra-
ño y vagabundo se desparrama por todo el ambiente. 

10   Una de las características del período de la posdictadura es el comienzo de la circulación de 
las teorías teatrales de Kantor, Artaud y la antropología teatral, principalmente. Por otra parte, la 
circulación de Omar Sánchez por los circuitos académicos, como la Facultad de Arquitectura y 
Urbanismo de la Universidad Nacional de La Plata antes de ingresar a la Escuela de Teatro de La 
Plata, le permitió tomar contacto con las teorías artísticas y los diferentes estilos y géneros del arte. 



234
Territorialidad, autonomización y cartografía del teatro platense. 
1983-2003: poéticas de la destotalización 

Quedaron atrapados los personajes de una historieta negra, condenados 
a repetir un mismo gesto, “cuerdos y locos”, víctimas y victimarios de la 
historieta de siempre. 

Gerónimo es el nuevo interno, como superman, pero solo y en pampa y 
la vía, como un desafortunado personaje de Melchor Romero o Borda, o 
Montes de Oca. Como Superman ha hecho un delirio fabuloso acerca de 
una organización que nos domina y a cuyos planes habrá que oponerles 
una resistencia descabelladamente heroica, pero sin más poder que su 
prédica exacerbada y su resistir de héroe a cualquier tratamiento psiquiá-
trico. Porque sabe que nadie puede ser curado “adentro”, mientras el afue-
ra siga estando como está. Cosas de un loco, no más.

En torno de ellos se suceden las necesidades reales, los intereses de poder 
de Marcucci, joven médico residente; de Basilio, inseparable amigo del 
doctor Tadeo; de Emilia, criada sordomuda; de Rigoletto, el cuidalocos y 
el enfermero, uno más. 

¡Ah! Pero están también los locos de Tachuela, Margarita e Hipólita. Enton-
ces la historia puede ser otra.

El punto de partida de la obra fue un cuento de Chejov. Se filtró Roberto 
Arlt con una Argentina fantástica de los 30-40 llena de quiméricos proyec-
tos. Después vinieron Gardel y el ratón Mickey, Marilyn y Popeye, Mafalda 
y Patoruzú.

La forma es la de una historieta teatralizada, el pretexto es una búsqueda 
de la Compañía Malajunta en el intento de acercarse al público.

Tanto en Tragedia de una familia Guaranga como en Las desventuras del 
Dr. Tadeo está presente una forma particular de expresar lo grotesco. La 
presencia de la transformación por imitación aparece como una de las 
formas de investigar sobre la construcción del discurso teatral. A partir 
del concepto de lo monstruoso es que lo grotesco se transforma en un 
elemento preponderante en la obra de Omar Sánchez, cuando designa a 
sus criaturas escénicas como esperpentos (Radice, 2021). A partir de la de-
finición de Calabrese sobre lo monstruoso se puede establecer, sobre las 
obras trabajadas por Omar Sánchez, lo siguiente: en el proceso de rees-
critura de Las de Barranco los personajes de María, Manuela y Barroso pa-
san por un proceso de transformación/mutación hacia lo monstruoso o el 
esperpento. Este corrimiento a lo real lacaniano (Hernández-Navarro, 
2006) para construir un particular enfoque sobre lo grotesco rompe 
con la idea de lo mimético/aristotélico pero no lo aleja de lo verosímil. 
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El esperpento, equiparable a lo siniestro freudiano11 (Hernández-Nava-
rro, 2006), puede ser verosímil.

Entonces, aquello que se encuentra dentro de los relatos modernos como 
la idea de la razón como orden natural y la percepción objetiva del mundo 
es desplazado por la conciencia de subjetividad y lo monstruoso:

Los monstruos son siempre excedentes o excesivos, en grandeza o peque-
ñez; gigantes, centauros, cíclopes; enanos, gnomos, pigmeos; con dema-
siadas partes ausentes: gasterópodos, sciópodos, blénidos. La perfección 
natura [de la modernidad] es una medida media y lo que sobrepasa los lí-
mites es ‘imperfecto’ y monstruoso; pero imperfecto y monstruoso es tam-
bién lo que sobrepasa los confines de aquella medida media que distingue 
la otra perfección, la espiritual... De aquí el enigma del monstruo, pero 
también de su excedencia espiritual. Este último carácter hace del mons-
truo un ser no sólo anormal, sino generalmente negativo. Un ser para el 
cual el juicio de exceso físico o morfológico se transforma en juicio de ex-
cesos de valores espirituales. (Calabrese, 1987, p. 107)

El vestuario diseñado por Analía Seghezza para el personaje de María –
personificado por la actriz Nora Oneto– utilizaba coturnos, por lo cual 
presentaba un cuerpo desproporcionado con relación al canon mimético/
moderno del cuerpo femenino; por otro lado, la forma dificultosa de des-
plazarse con los coturnos generaba movimientos en la actriz que exalta-
ban aún más la idea de esperpento. La misma idea de esperpento aplica 
al caso del personaje de Manuela que fue interpretado por el actor Juan 
Bozzarelli. Otro signo de lo monstruoso se encuentra relacionado al ves-
tuario y al maquillaje: sus vestidos negros con detalles en rojo contrastan 
con el maquillaje de tipo expresionista, tez blanca y ojeras negras. Estos 
son algunos de los signos plásticos que transforman a estos dos persona-
jes en un otro extraño, pero sin perder la cualidad de lo verosímil, lo cual 
permite el proceso de identificación entre el espectador y el personaje. En 
cuanto a Tadeo, lo monstruoso se presenta en los personajes con rasgos 
desquiciados en una mezcla poética entre el cómic y el expresionismo. Al 
contrario de Tragedia, el vestuario de Tadeo es colorido y el maquillaje es 
predominantemente blanco con acentos de color rojo o azul. Otro signo 

11   Para Freud, lo siniestro –también traducido como lo ominoso o la inquietante extrañeza– es 
aquella suerte de sensación de espanto que afecta a las cosas conocidas y familiares desde tiempo atrás. 
Lo siniestro sería algo con resonancias de lo familiar (heimlich) pero que, a la vez, nos es extraño 
(unheimlich), como una especie de déjà-vu que puede llegar a establecer una virtual conexión 
entre una no primera vez y una primera vez. Algo que acaso fue familiar y ha llegado a resultar 
extraño e inhóspito, y que precisamente por esa razón nos perturba y nos angustia, porque 
recuerda algo que debiendo permanecer oculto, ha salido a la luz. (Hernández-Navarro, 2006)



236
Territorialidad, autonomización y cartografía del teatro platense. 
1983-2003: poéticas de la destotalización 

de alusión al cómic es el afiche y programa de mano de la obra, ya que su 
diseño alude a una viñeta.

Entonces, en una primera aproximación, donde articular la experimenta-
ción con lo contemporáneo, aparecen operaciones intertextuales e hiper-
textuales como la reescritura, la apropiación, la edición de fragmentos, 
la exhibición del dispositivo teatral (sea en la puesta en escena como en 
el texto dramático) y el uso del tiempo lógico que abren camino hacia el 
collage como un procedimiento del teatro contemporáneo local.

En párrafos anteriores, se mencionaba que el teatro platense de la posdic-
tadura se encontraba en una paradoja. La paradoja está dentro del con-
cepto de experimentación, llega a este punto. Esta comprensión particu-
lar sobre la experimentación sostenía que el objetivo era la búsqueda de 
lo nuevo o lo original. Pese a que su exploración estaba orientada hacia 
lo original y se autodefinían como vanguardistas (sic), las operaciones en 
las que se apoyaban para investigar se encontraban inscritas dentro del 
repertorio de procedimientos contemporáneos. A la heterogeneidad de 
micropoéticas le corresponde la homogeneidad del modo de producción 
basado en el uso de la experimentación o investigación teatral.

Las diferentes obras que caracterizan al período de algún modo exponen 
el dispositivo teatral: la obra del grupo Devenir, misterio, dolor y muerte en 
la conquista de América (1985), es una de las primeras obras en romper la 
cuarta pared e incluir a los espectadores haciéndolos partícipes de la ac-
ción. En Vincent y los cuervos (1983), al igual que Maluco (1993), se plantea 
una relación entre escena y sala de 180º abriendo así la frontalidad del tea-
tro a la italiana. La ruptura del dispositivo en sus diferentes variables fue 
un planteo que la mayoría de los grupos utilizó como elemento poético. 
Otros ejemplos de búsqueda de lo original: Una noche con el señor Magnus 
e hijos (1984), de Ricardo Monti, grupo Teatro Tespis, dirección Nina Rapp, 
presenta nuevas técnicas de actuación basadas en el método de las accio-
nes físicas de Raúl Serrano y espacialmente propone una escenografía 
basada en una serie de practicaladas en forma de rampas12. Otra muestra 
de dispositivo escenográfico no naturalista es el planteo que se hizo en 
Del Mar Caspio (1987), adaptación de Diario de un loco de Nicolás Gogol, 
a partir de un prisma construido por un elástico como dispositivo esce-
nográfico y un único actor iba recreando los diferentes lugares por los 
cuales transcurren las acciones, proponiendo así un juego entre abstrac-
ción y referencia para construir un posible real; en tanto que el público se 
ubicaba a 360º con relación a la escena. Algunas obras propusieron una 

12   Con este término se hace referencia al conjunto de tarimas o practicables que posibilitan la 
articulación del escenario en diferentes alturas o desniveles. 
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exploración con el dispositivo desde la construcción de la dramaturgia: 
Laureles (1993) del grupo Rambla presenta en su estructura narrativa el 
primer acercamiento al teatro documental, contando la guerra de Mal-
vinas a partir de documentos de archivo personal (cartas y fotografías) y 
radiofónicos (los comunicados que realizaba la Junta Militar).

Finalizando la reflexión sobre el repertorio de obras producida durante la 
posdictadura, se señala que casi todas las obras en menor o mayor medi-
da funcionaron bajo el concepto que Omar Calabrese define como el deta-
lle. En esta práctica conceptual, interesa resaltar la idea de un detalle que 
contiene los rasgos enunciativos de quienes produjeron la obra (director, 
actor o dramaturgo). Calabrese define que:

Hay casos en los que esto es obvio, como cuando asistimos al cine o en la 
televisión al uso del ‘zoom’: la aparición de un espacio de enunciación y 
de un sujeto manifestado por una ‘mirada’ en proceso de acercamiento es 
evidente; otro tanto ocurre cuando siempre en el cine o en la televisión se 
utiliza la cámara lenta: también aquí, de improviso, percibimos la existen-
cia de un sujeto-mirada que disminuye la velocidad de la visión y además 
advertimos la existencia de un tiempo de la enunciación. (1987, p. 88)

El teatro independiente platense, durante los años ochenta, toma con-
ciencia de sí mismo como práctica simbólica, esto implica que las posi-
bilidades de flexibilizar los discursos en relación al género y al estilo son 
suplantados por la importancia de cómo son enunciados. Las obras son 
reconocidas por dichas particularidades enunciativas, por ejemplo, de un 
director: Quico García u Omar Sánchez. Esto anunció una etapa en donde 
los rasgos enunciativos comenzaron a cobrar mayor fuerza. Por otra par-
te, Calabrese expone que:

La función específica del detalle, por tanto, es la de reconstruir el sistema 
al que pertenece el detalle, descubriendo sus leyes o detalles que prece-
dentemente no han resultado pertinentes a su descripción. Conste como 
prueba el que existen formas de exceso de detalle que transforman en siste-
ma el detalle mismo: en este caso se han perdido las coordenadas del siste-
ma de pertenencia al entero o incluso ha desaparecido el todo. (1987, p. 88)

Ahora bien, esta última cita de Calabrese permite pensar dos aspectos del 
campo teatral de la posdictadura. Por un lado, el detalle en la micropoé-
tica y, por otro lado, la suma de micropoéticas como suma de fragmentos 
que configuran el subsistema del teatro independiente platense.
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Al incluir la idea de experimentación como modo de producción, se es-
tablece un paradigma teatral sostenido ideológica e históricamente, para 
nombrar lo que se está haciendo y que no está nombrado en los relatos ca-
nónicos/tradicionales. La idea de teatro independiente no significa estar 
al margen de los conflictos que genera la propia historia teatral o la cons-
trucción de la propia historia teatral. Cada micropoética debe pensarse a 
sí misma desde sus condiciones histórico-materiales de producción para 
establecer sus criterios operacionales e instrumentando reglas, no tanto 
para organizar sus procesos fundantes, sino más bien para organizar y 
visibilizar las pautas que puedan facilitar la interpretación, circulación y 
reflexión de la práctica teatral como bien simbólico.

2.3 Pasado, presente y un futuro que se acerca

Con Cuerpos A-banderados se inaugura la estética de la presencia de lo 
real (Hernández-Navarro, 2006) en el teatro platense. El particular caso 
de Cuerpos A-banderados, de Beatriz Catani, plantea en la idea de retorno 
a lo real una tensión al límite del sistema, Catani expresa a propósito de 
la obra:

el riesgo escénico, la intensidad de las actuaciones, el valor de la presencia 
de los cuerpos, el tipo de textualidad… pienso que también la preocupa-
ción por la “teatralidad” y la “realidad”… De hecho trabajaba con unas ra-
titas encerradas en una pecera que una de las actrices manipulaba… Una 
pregunta que me hacía en ese momento era cuánto tiempo podía cortar la 
historia de ficción, con elementos de absoluta realidad, sin que se cortaran 
los diversos hilos de la historia. Como la aparición de las ratas o la escena 
donde dos de las actrices se ponían a hacer pis. Todo esto generaba una 
cuestión de realidad. Cuando la actriz llora, para mí llora la actriz, no el 
personaje, pero la manera de recibir eso puede ser dudosa. Había una bús-
queda de la realidad, que aparecía interrumpiendo la ficción. La gente veía 
una actriz haciendo pis, y al mismo tiempo la obra. (2007, p. 12)

Al incorporar un elemento novedoso dentro del sistema teatral platense, 
por ejemplo, a partir de las ratas vivas y las actrices orinando en escena, 
se presenta el debate entre la ficción y lo real en el campo teatral local. 
Esta exposición plantea un problema de orden conceptual vinculado a 
cuáles son los límites de la práctica artística. ¿Este límite se corre a partir 
del uso del objeto vivo en la escena?

Es en los noventa cuando la contemporaneidad emerge con mayor fuerza 
a partir del acto consciente de manipular y extremar los elementos que 
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componen el dispositivo teatral. Esto es, los objetos ya no son necesaria-
mente objetos de utilería; el tiempo ya no es el tiempo ficcional, sino tam-
bién puede ser el tiempo social o el tiempo lógico que tensionan al espec-
tador a percibir como trascurre el tiempo. Es a partir de lo diegético y lo 
extradiegético que se licuan en escena; de la construcción de los relatos 
a partir del fragmento; de la repetición y de exponer el dispositivo teatral 
como un elemento estético que dan por finalizado la construcción de los 
grandes relatos teatrales locales anclados en el pasado escénico platense.

Los años noventa liberan al teatro de las reglas aristotélicas de las tres 
unidades y se consolida como un núcleo generador de poéticas que ca-
talizan las tensiones entre moderno/contemporáneo y entre dramático/
posdramático. La mayoría de los teatristas platenses le ponen un límite 
a la ficción teatral como un relato ilusionista/mimético de carácter mo-
ralizador y entienden que la práctica teatral, al tomar consciencia de sí 
misma, es un repertorio de elementos factibles de ser manipulados con el 
fin de armar un relato poético que construya sentido.

A partir del año 2010 y posteriores, se podría pensar un período de esta-
bilización y dinamización del sistema teatral local, que provisoriamente 
podría ser llamado del nuevo teatro independiente platense, en donde 
se produce la emergencia y consolidación de lo contemporáneo y que da 
pie a una nueva generación de dramaturgos y directores teatrales locales 
como Roxana Aramburu; Blas Arrese Igor; Nelson Mallach; Diego Bianco-
tto; Carolina Donnantuoni; Victoria Hernández; Alicia Duran; Jerónimo 
Búfalo; Julián Ponceta; Juan Pablo Thomas; Alejandro Santucci; María 
Fernanda Pintos; Diego de Miguel y Gustavo Radice, entre otros más. 

En una primera propuesta de recorte de producciones teatrales podría 
pensar:

Período del Nuevo Teatro Independiente (2010-¿?13)

• La bestia que habita en la noche (2010) dramaturgia y dirección Diego 
de Miguel.

• (Entre) (2010), dramaturgia Guillermina Mongan, dirección Gustavo 
Radice.

• Si es amor de verdad (me dirás cuánto entonces) (2011), sobre Antonio y 

13   Los signos de pregunta intentan explicitar la imposibilidad, por el momento, de poner un 
cierre a este período y una categoría que pueda describir la dinamización que ocurre a partir del 
año 2010. Quizás se podría pensar como un primer acercamiento de transición o de hiato el año 
en que llegó la pandemia del Covid-19.
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Cleopatra de W. Shakespeare; dramaturgia y dirección Quico García y 
Beatriz Catani.

• Para no morir (2010), dramaturgia y dirección Nelson Mallach.

• La resiliencia (2010), dramaturgia y dirección Febe Chavez.

• Hasta el final de los tiempos (2010) dramaturgia y dirección Jazmín Gar-
cía Sathiqc.

• Mirapampa (2011), dramaturgia y dirección Diego de Miguel.

• Tiempo atrás ellas también habían tropezado (2011), dramaturgia y di-
rección Susana Tale

• Tira de prueba (2011), dramaturgia y dirección carolina Donnantuoni.

• El Fracaso (2011), dramaturgia y dirección Blas Arrese Igor.

• M-Medea (2011), dramaturgia y dirección Diego Biancotto.

• Intersticios (2011), dramaturgia y dirección Carolina Donnantuoni. 

• Un tren lejos (2012), dramaturgia y dirección Nelson Mallach.

• Casa/niña/jabalí (2012), dramaturgia y dirección Blas Arrese Igor.

• La memoria de los cuerpos (2012), dramaturgia y dirección Gustavo Radice.

• Acaba (2012), dramaturgia y dirección Jazmín García Sathiqc.

• El espacio indecible (2013), dramaturgia y dirección Nelson Mallach.

• Atando tabas (2013), dramaturgia y dirección Diego Biancotto.

• Transportate (2013), dramaturgia y dirección Jazmín García Sathiqc.

• Canción cantada (2013), dramaturgia y dirección Carolina Donnantuoni.

• El país de los muertos (2013), dramaturgia y dirección Diego de Miguel.

• Ecce homo/construcción Almafuerte (2014), dramaturgia y dirección 
Nelson Mallach.

• Una mujercita vestida de negro (2014), dramaturgia y dirección Susana Tale.

• El arte de la fuga / Los nombres (2015), dramaturgia y dirección Nelson 
Mallach.

• Acromata (2015), dramaturgia y dirección Jerónimo Buffalo.
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• La guerra en la sangre (2016), dramaturgia y dirección Nelson Mallach.

• La Revoluta (2016), dramaturgia y dirección Diego de Miguel.

• Bajo un sol de sílice (2016), dramaturgia y dirección Julián Ponceta.

• Una cajita dentro de un cuaderno (2017), sobre textos de Humberto 
Constantini, dramaturgia y dirección Alicia Durán.

• Proyecto Cero (2017), dramaturgia y dirección Julián Ponceta.

• Fondo patriótico (2018), dramaturgia y dirección Nelson Mallach.

• El éxito (o lo que queda de El Fracaso) (2018), dramaturgia y dirección 
Blas Arrese Igor.

• Triste campero (2018), dramaturgia y dirección Nelson Mallach.

• Con el cuchillo entre los dientes (2018), dramaturgia y dirección Diego 
de Miguel.

• Inhumanas soplan mujeres (2019), dramaturgia y dirección Gustavo Radice.

• Alma y nervio (2020), dramaturgia y dirección María Fernanda Pintos.

3.   La historia continua
La construcción de una historia teatral local establece no solo la posibi-
lidad de generar estatutos nominales sobre las prácticas escénicas, sino 
también generar referencias históricas que permitan reflexionar, analizar 
y comprender los diferentes procedimientos teatrales, lo cual redunda en 
la posibilidad de categorizar las micropoéticas que emergen dentro del 
campo teatral local.

Fue al interior del debate entre dramático/posdramático, moderno/con-
temporáneo y tradición/experimentación que se planteó y se puso en 
cuestionamiento las condiciones materiales e históricas del teatro local 
durante los años 80, así como también del uso de determinados proce-
dimientos de legitimación, por lo menos hasta finales del siglo XX. En 
este punto, cabría introducir una nueva pregunta y es si el concepto de 
lo nuevo, tan en boga durante el teatro de las décadas del 80 y 90, no fue 
trocado a partir del año 2010 por el de progreso, presentando así un nuevo 
régimen estético que muta la búsqueda de lo nuevo por la demanda de lo 
disruptivo. Entonces, el debate moderno/contemporáneo ya no sería el 
producto del espíritu de una época, sino el cumplimiento del objetivo de 
ser estéticamente disruptivo.
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Si se toma la idea de retorno, planteada por Hal Foster (2001), se puede 
señalar que el paradigma sobre el que se ha erigido el teatro platense du-
rante el período de la posdictadura produce una reversión hacia el pasa-
do, en busca de procesos de autonomización basados en el proceso de 
experimentación teatral. La construcción del nuevo paradigma no desplaza al 
teatro de su lugar en relación con el pasado, sino que según Foster (2001, p. 10)

subraya que los marcos en que encerramos el pasado dependen de nues-
tras posiciones en el presente y que estas posiciones las definen esos mar-
cos. También cambia los términos de estas definiciones de una lógica de la 
transgresión vanguardista hacia un modelo de (des)plazamiento decons-
tructivo, lo cual es mucho más adecuado para las prácticas contemporá-
neas.

Este movimiento energético de (des)plazamiento deconstructivo es para-
dójico, por lo menos en el período de la posdictadura del teatro local, en 
donde el tiempo cronológico se convierte en un tiempo lógico. Así es que 
pasado, presente y futuro conviven. Si especulamos sobre esta etapa del 
teatro como un acontecimiento, se podría pensar que, para que un nuevo 
sentido sobre el teatro se produzca se necesitan por lo menos dos sucesos 
(pasado y presente) y un intervalo de tiempo entre ellos (dictadura cívico 
militar). Entonces se establece un tiempo que podría resumirse en la si-
guiente fórmula: pasado – dictadura cívico militar – período de la posdic-
tadura. Las diferentes representaciones sobre lo teatral que abarcan los 
tres sucesos terminan por configurar un acontecimiento, o sea al subsis-
tema de teatro independiente. Estas ideas sobre el tiempo es lo que puede 
hacer surgir nuevas posibilidades de sentidos que pondrían en relación 
la permanencia y el cambio14 como procesos de historización continuo.
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Incidencias de violaciones de derechos 
humanos en la dramaturgia reciente 
latina de Estados Unidos1

Beatriz J. Rizk

El propósito principal que alberga gran parte del arte y la literatura, inclui-
do el teatro y el performance, producidos por el segmento méxico-ameri-
cano/chicano que despunta durante y después del movimiento chicano es, 
y ha sido, el de “educar, unir y articular en términos formales y expresivos 
una identidad para los chicanos” [to educate, to unite, and to articulate in 
formal and expressive terms an identity for Chicanos] (Quirarte, 1983, p. 
3)2. Para reforzar su evidente propósito didáctico, uno de los tópicos más 
importantes en esta producción ha sido la historia, en especial la suya 
propia, que de hecho, se remonta a la época pre-colombina. No muy lejos 
de la narrativa chicana, que ha priorizado esta exploración temática a tra-
vés de su ya extenso volumen de obras publicadas, la siguiente evaluación 
de Ramón Saldívar se hace extensiva al teatro:

Chicano narrative, history is the subtext that we must recover because his-
tory itself is the subject of its discourse. History cannot be conceived as the 
mere “background” or “context” for this literature, rather, history turns out 
to be the decisive determinant of the form and content of the literature. 
(1990, p. 5; énfasis original) 

[historia es el subtexto de la narrativa chicana que debemos recuperar por-
que la historia en sí es el sujeto de este discurso. La historia no puede ser 
concebida como un mero “telón de fondo” o “contexto” de esta literatura 
sino más bien el determinante decisivo de la forma y el contenido de la 
misma.] 

Asimismo, la conexión entre la narrativa chicana y la historia ha sido per-
cibida por críticos desde afuera como es el caso de la investigadora mexi-
cana Olimpia Guevara Reyes, quien comentó que “el tiempo narrativo de 
la literatura chicana quiere ser memoria viva de la historia, quiere que la 

1   Una versión de este ensayo, en inglés, apareció originalmente en Rizk, B. (2024). A History of 
Latinx Performing Arts in the U.S. Vol. I. Routledge.

2   Las traducciones al español son mías, a menos que se indique lo contrario.
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historia sea el objeto narrativo de sus textos de ficción. Pero también propone 
que la literatura encauce a la historia. Por esto recogerá los mitos, las leyen-
das, las utopías” (énfasis original) (Guevara, 1993).

Por consiguiente, varios eventos clave históricos que jugaron un papel 
importante en la formación de la comunidad siguen informando la pro-
ducción de este sector, ya sea en el campo de la ficción o en el teatro. Nos 
referimos a sucesos como son la invasión del segmento anglo del suroeste 
americano, llamada Conquista del Oeste (1839-89); la Revolución Mexica-
na (1910-20); la depresión causada por la caída de la bolsa en 1929 (de la 
cual la comunidad fue, de hecho, directamente culpada por el presidente 
Herbert Hoover lo que generó una deportación masiva de méxico-ameri-
canos, no pocos entre ellos ciudadanos americanos); las dos guerras mun-
diales (1914-28 / 1939-45); los convulsos años 60 y 70 y el advenimiento de 
la posmodernidad en los años 80 y 90. Dentro de este esquema, la llegada 
al poder de Ronald Reagan, al iniciarse la década de los 80, y la subsecuen-
te intervención norteamericana en Centroamérica se convirtió en uno de 
los temas más destacados de esta dramaturgia. Varios de los autores que 
se enfocaron en esta época elevaron la narración histórica a un primer 
plano para estimular el respaldo comunitario a los conflictos representa-
dos en sus obras.

Dentro de esta corriente se inserta la obra Psst… I Have Something to Tell 
you, Mi Amor [Psst… tengo algo que decirte, mi amor] (2003) de la poeta, dra-
maturga, académica y activista chicana, nacida en Chicago, Ana Castillo3. 
La obra dirigida por Henry Godinez se estrenó en el Goodman Theater de 
esta ciudad, en julio de 2003. Siguiendo de cerca el testimonio que deja-
ra la monja ursulina, nacida en Colorado, Dianna Ortiz en The Blindfold’s 
Eyes: My Journey from Torture to Truth [Con los ojos vendados: Mi viaje desde 
la tortura a la verdad] (2002), la obra de Castillo gira alrededor de las atroci-
dades que sufrió la religiosa en Guatemala en donde fue secuestrada, tor-
turada y violada durante varios días por agentes militares supuestamente 
bajo la supervisión de un asesor americano en 1989.

Para comprender plenamente la presencia de la hermana Dianna en la 
nación centroamericana en esa época se hace de rigor contextualizar la 
situación geopolítica de la región a razón de la posición estratégica que 
adoptó la administración de Reagan-Bush (1980-91). No solo iniciaron su 
3   Aunque la obra Psst… I Have Something to Tell you, Mi Amor se publicó en 2005, las citas vienen 
de un manuscrito con fecha de diciembre 2002 que recibí por internet. 
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mandato cortando fondos para programas domésticos, lo que fue alta-
mente perjudicial para la comunidad al ampliar los márgenes de pobreza 
para los desprivilegiados económicos, sino que escaló el presupuesto de 
gastos militares a niveles no previstos. En el nombre de la democracia con 
el fin de preservar our backyard (nuestro patio de atrás) del comunismo, 
dado el triunfo de los sandinistas en Nicaragua en 1979, se instauró una 
ofensiva militar llevada a cabo por los llamados Contras operando desde 
Honduras que duró hasta 1990. Es de notar que las operaciones militares 
norteamericanas en Centroamérica no solo se extendieron a una buena 
parte del istmo, sino emplearon también a un número elevado de latinas/
os en las maniobras (Newsweek, 1982).

En Guatemala, los militares tomaron el poder manteniendo al país en un 
estado de guerra desde los años 60, exacerbándose desde 1975 durante 
casi una década en la que se produjeron numerosas masacres para su-
primir cualquier conato de disidencia. Especialmente perseguidos fueron 
los campesinos mayas de las zonas altas; se estima que más de 200 000 
guatemaltecos fueron asesinados durante este período. Por supuesto las 
reminiscencias que nos dejara Rigoberta Menchú sobre estos brutales in-
cidentes siguen vivas en la memoria (Burgos, 1985). Dentro del contexto 
latinoamericano, estos hechos se han relacionado con la guerra sucia que 
llevaran a cabo los militares, por esa misma época, en el Cono Sur debido 
a los esfuerzos por aniquilar y perseguir sistemáticamente a cualquier du-
doso simpatizante de la izquierda; sin embargo, el objetivo de eliminar a 
toda una población indígena no tenía precedencia en Latinoamérica des-
de principios del siglo XIX4.

Como sucedió en otros países centroamericanos, Estados Unidos estuvo 
involucrado activamente en el abastecimiento de armas y entrenamiento 
del personal militar guatemalteco además de suministrar fondos e inclu-
sive establecer un “lugar seguro” dentro del palacio presidencial para el 

4   Ver Julieta Carla Rostica, J. (2015). “Las dictaduras militares en Guatemala (1982-85) y Argentina 
(1976-83) en la lucha contra la subversión”, Latinoamérica. Revista de Estudios Latinoamericanos 60, 
mayo 2015, 13-52, sciencedirect.com. Llamada La campaña de Salsipuedes, en 1831, el ejército 
del entonces presidente uruguayo Fructuoso Rivera exterminó prácticamente a los remanentes 
de la población charrúa. Los cuatro sobrevivientes que quedaron fueron llevados a Europa, para 
ser estudiados por la comunidad científica, en donde murieron. Ver Arce, D. “La historia de los 
Charrúas llevados a París en 1833”, Enlaces Uruguayos (enlacesuruguayos.com), y su libro Arce, 
D. (2018). L’Uruguay, une nation d’extrême-occident au miroir de son histoire indienne. L’Harmattan. 
Este implacable episodio fue llevado a las tablas por el dramaturgo uruguayo Alberto Restuccia 
en Salsipuedes, el exterminio de los Charrúas. Co-dirigido por Luis Cerminara, la obra se presentó 
en la Alianza Francesa en Montevideo en 1985.
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uso de los agentes de seguridad guatemaltecos y sus contactos norteame-
ricanos5. De hecho, tal como lo sugiere el historiador Juan González, no 
hay duda de que hay una correlación directa entre los ciclos de violencia 
que Estados Unidos incansablemente contribuyó a fomentar en las nacio-
nes centroamericanas y las imparables olas de refugiados que desde esa 
época empezaron a llegar caminando al país (2011, p. xvii). 

Otro hecho fundamental sucedió en los años 80 con el resurgimiento del 
cristianismo primitivo fomentado por la teología de la liberación. De ser 
los más férreos defensores de las clases dirigentes latinoamericanas, al-
gunos segmentos de la Iglesia católica bajo la influencia del pensamiento 
dialéctico marxista pasaron a canalizar las diferencias sociales, raciales, 
y aun étnicas, a través de sus principios volviendo a las enseñanzas cris-
tianas originales desde la perspectiva de los pobres6. El proceso de concienti-
zación en el que muchos latinoamericanos y latinas/os de Estados Unidos 
se embarcaron representó una nueva experiencia en el campo de la ex-
pansión de ideas revolucionarias y utopías progresistas ya contenidas en 
la religiosidad popular7. No bien los clamores rebeldes que surgieron du-
rante las décadas de los 60 y 70, a raíz del movimiento chicano y la directa 
movilización contra la guerra de Vietnam, parecieron mitigarse, un buen 
número de ciudadanos de los sectores liberales “reconociendo las atro-
cidades de la intervención norteamericana en Centroamérica” (Castillo, 
1994, p. 22), se sintió llamado a atenuar los sufrimientos de las víctimas. 
Misioneros religiosos y no pocos partidarios, apoyándose en la teología 
de la liberación con su opción preferencial por los pobres, viajaron a la 
región a hacer trabajo catequista entre los más necesitados. Como podría 
ser absolutamente predecible, no bien hicieron acto de presencia que los 
esbirros anti-comunistas en el poder los acusaron de ser agitadores iz-
quierdistas. Durante los primeros años de la década, por lo menos 20 sa-

5   Farah, D. (1999) Papers Show U.S. Role in Guatemalan Abuses. Washington Post Foreign Service, 
11 March 1999, A-26, washingtonpost.com

6   Las bases teóricas del movimiento estuvieron influenciadas por los principios pedagógicos 
del filósofo y educador brasileño Paulo Freire y fueron elaboradas principalmente por el teólogo 
peruano Gustavo Gutiérrez en Gutiérrez, G. (1971). Teología de la liberación-perspectivas. Centro de 
Estudios y Publicaciones. Otros prelados que contribuyeron ideológicamente a la misma fueron el 
sacerdote colombiano Camilo Torres y el obispo salvadoreño Oscar Romero. Ver Freire, P. (1985). 
Cultural Action and Conscientization. The Politics of Education: Culture, Power, and Liberation Bergin 
& Garvey, 67-96, y Juan Carlos Scannone. J. (1979) Theology, Popular Culture, and Discernment. 
Gibellini, R. (Ed.) Frontiers of Theology in Latin America, (Orbis Boos, pp. 213-239).

7   Ver Lernoux P. (1982). Cry of the People. Penguin Books. 
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cerdotes fueron asesinados o desaparecidos en Guatemala8. Por lo tanto, 
la presencia de la hermana Dianna en el país no era una novedad; hubo 
otros miembros de comunidades religiosas antes y después de ella. ¿Por 
qué se convirtió en blanco de los militares? Un agente norteamericano 
llamado Alejandro quien la rescató de los torturadores y supuestamente la 
estaba conduciendo a un lugar seguro, le dijo que fue un caso de identidad 
equivocada. Sin embargo, la monja, quien saltó fuera del carro para esca-
bullirse al parar ante un semáforo en una atestada esquina de la capital, 
no le creyó.

Desde el principio de su estadía en el país, la hermana Dianna empezó a 
recibir amenazas contra su vida por llevar a cabo actividades subversivas, 
lo que la hizo regresar brevemente a su país natal solo para volver casi 
de inmediato cuando decidió que alfabetizar a los niños mayas en Hue-
huetenango era más importante que su bienestar personal. A mitad de 
camino entre un relato de la memoria, y un testimonio, la obra de Castillo 
abre con la protagonista en una unidad de cuidados paliativos donde se 
está recuperando de su terrible experiencia. Su estado de ánimo presenta 
una constante recaída de la que aparentemente no puede salir debido a 
las pesadillas, alucinaciones y visiones que la atormentan a menudo. El 
otro personaje con quien comparte el espacio escénico, literalmente li-
mitado por las cuatro paredes, fuera de Helen, la terapista, quien la está 
tratando, es una Amiga imaginaria, una indígena guatemalteca. Esta es su 
confidente, una amistad que nació en la cámara de tortura en la que tam-
bién estaba siendo violentada y finalmente asesinada brutalmente por los 
agentes militares.

Asimismo, José, un conserje encargado de la limpieza, quien recibió asilo 
recientemente en el país del norte después de una década de servicio en 
las fuerzas armadas de Guatemala, entra de vez en cuando a su cuarto. El 
resto de los personajes consiste en sus familiares inmediatos que la visi-
tan y algunas monjas que también estaban haciendo labores misioneras 
en la nación centroamericana.

El caso de cuatro religiosas americanas (Maura Clarke, Ita Ford, Dorothy 
Kazel y Jean Donovan) quienes fueron violadas y asesinadas en El Salvador 
en diciembre de 1980, viene al caso aquí. El brutal episodio tuvo lugar du-
rante la guerra civil salvadoreña entre el gobierno militar, auspiciado por 

8   Entre los sacerdotes asesinados, el padre Stantley Rother de Oklahoma, baleado en Santiago 
Atitlán, fue declarado mártir el 2 de diciembre de 2016 por el Papa Francisco, abriendo el camino 
a su beatificación.
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Estados Unidos, y el FMLN (Frente Farabundo Martí para la Liberación 
Nacional), que dejó un saldo de 75 000 víctimas. El asalto, como salió a la 
luz pública, lo realizó un escuadrón de la muerte enviado por el gobierno. 
En un giro por demás irónico de los acontecimientos, quien fuera el jefe 
de la Guardia Civil salvadoreña implicado en encubrir la masacre, termi-
nó viviendo en Estados Unidos solo para ser eventualmente deportado 
por el presidente Barack Obama9. No es difícil atar cabos entre estos dos 
terribles eventos e identificar a José con el perpetrador principal quien 
secuestró a la hermana Dianna apuntándola con una pistola, cuando es-
taba en el jardín de la Posada de Belén, un convento de retiro en Antigua.

Tal como ocurrió, le vendaron los ojos y la transportaron en un carro 
patrulla a la Politécnica, una instalación militar en la capital, en donde 
su espantosa odisea tuvo lugar. Recibió más de cien quemaduras de ci-
garrillos en su espalda mientras la interrogaban; fue atacada por un pe-
rro aterrador, fuera de ser repetidamente violada por los agentes en el 
cuarto de torturas. En un momento dado, la arrojaron a un hoyo lleno de 
cadáveres, y allí la obligaron a apuñalar a una mujer agónica que estaba 
también siendo torturada. La presencia de un norteamericano al que los 
torturadores llamaban “jefe,” quien la monja insistió que estaba a cargo, 
ciertamente trae a la memoria las prácticas de tortura con las que el pú-
blico se ha familiarizado en las que agentes de la CIA han estado involu-
crados, como fueron los abusos cometidos en la prisión Abu-Ghraib en 
Iraq que irrumpieron en los medios de comunicación en 2003. De hecho, 
la abogada y activista de los derechos humanos Jennifer Harbury ha tra-
zado un paralelo entre el calvario que sufrió la religiosa estadounidense 
y las técnicas de tortura que se emplearon en algunas instancias en Iraq 
y Afganistán. La hermana Dianna también denunció los esfuerzos de la 
embajada norteamericana en Guatemala por negar la presencia de un 
agente norteamericano, bajo el pretexto de que ella estaba mentalmente 
inestable a pesar de que, como Harbury insistió, “una fotografía de un 
agente de la CIA presente en Guatemala en ese momento coincidía con 
su descripción” (2018, p. 154). Las autoridades guatemaltecas, por su lado, 
descartaron la tortura y las cien quemaduras de los cigarrillos alegando 
que fueron autoinfligidas, el resultado de una querella con una amante 
lesbiana (Ortiz, 2002). Como la Amiga reclama en la obra, “así reportó el 
ministro de Defensa a la prensa, transmitido en todo el país. ‘¡Estoy tan 
cansado de que estas monjas lesbianas invadan nuestro país!’” (p. 20).

9   Ver Bonner, R. (2016). The Diplomat and the Killer. The Atlantic Daily, 16 de febrero de 2016. 
(theatlantic.com)
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En este sentido, no solo la víctima está ocupando una posición desempo-
derada en relación con los hombres, físicamente subyugada y humillada 
al ser violada acertando la autoridad suprema de estos sobre su cuerpo, 
pero también está siendo deliberadamente minorizada al ser relegada al 
lugar del otro sexual con una larga historia de opresión. Según la investi-
gadora Ariana Vigil, el caso de la hermana Dianna ilustra “cómo la violen-
cia contra la mujer en tiempos de guerra se extiende y refleja la relación 
entre las mujeres y el poder estatal patriarcal durante los tiempos de paz” 
(2014, p. 69).

Con el fin de evitar la presencia retórica de las otras víctimas de tortura 
enunciadas en el testimonio de la religiosa, Castillo las coloca en escena 
apelando a una manifiesta polivocalidad usando los pronombres nosotros 
y nuestro para darles voz a través de la Amiga (Vigil, 2014), quien desempe-
ña varias funciones en la obra. Como ella todavía tiene asuntos pendientes 
con el exsoldado, uno de sus objetivos es interrogar a José para cuestionar 
su rol en la escalada de violencia de la cual fueron víctimas aun cuando, 
tanto el aludido como ella, vienen del mismo país y posiblemente de la 
misma comunidad. La respuesta de José es escueta, aunque habla volú-
menes sobre su situación: “Convertirme en soldado puso comida en la 
boca de mis hijos. E imponía respeto” (p. 113). La Amiga también está 
allí con la hermana Dianna, al igual que Helen, para hacer realidad una 
comunidad de mujeres que la respalde para enfrentar al torturador, ha-
ciéndolo responsable por sus actos, a través de un simulacro de juicio que 
ocupa una buena parte de la obra. En su defensa, José evoca el papel que 
Estados Unidos ejerció en los conflictos internos de su país:

José: She thinks because she is an American that they are going to believe 
her sooner or later! Pinches gringos –they were the ones financing the war! 
How would we have even gotten a couple of bullets when we couldn’t even 
get enough maiz to feed ourselves much less load up a whole army! (14)

[José: ¡Ella cree que porque es americana le van a creer tarde o temprano! 
¡Pinches gringos –Ellos fueron los que financiaron la guerra! ¡Cómo hu-
biéramos podido adquirir ni un par de balas cuando no teníamos ni maíz 
suficiente para alimentarnos y muchísimo menos para equipar a todo un 
ejército!]

No hay duda, tal como menciona Araceli Esparza, que Castillo está recu-
rriendo a un “más localizado y comprensible modelo feminista de justicia 
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que requiere reconstruir el caso y permitir respuestas comunitarias para 
subsanar la injuria a través de la acción colectiva” (Esparza, 2013).

La hermana Dianna tuvo un largo y penoso proceso de recuperación, que 
incluyó no solo la terminación de un embarazo que resultó de las viola-
ciones a las que fue sometida, lo que añadió un sentimiento de culpa a su 
sobrecargado estado de ánimo, sino también el enfrentarse a la recupera-
ción de la memoria. “Pedazos de vocabulario se fueron con la memoria” 
(Ortiz, 2002, p. 61), reflexiona la monja en sus memorias.

El trauma hace eso algunas veces… El lenguaje de la palabra, en el que 
algunas cosas son inofensivas, en el que palabras se usan para conectar a 
las personas, para la comunicación, no para la degradación, ese lenguaje 
se convirtió no solo en ajeno sino en nuevo10. (Ortiz, 2002, p. 61)

Aun cuando le tocaba revivir su traumática experiencia cada vez que ha-
blaba sobre la misma, con el fin de ser reconocida como víctima de vio-
lencia de género, se convirtió en una poderosa defensora de las personas 
afectadas por torturas y tráfico humano. Fundó en 1998 una asociación, la 
International Torture Abolition and Survivors Support Coalition - TASSC 
[Coalición Internacional para la Abolición de la Tortura y de Apoyo a los 
Sobrevivientes], después de ventilar su caso en las cortes, primero bajo el 
Torture Victim Protection Act [Acta de Protección de Víctimas de Tortura] 
en 1992 y luego ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
en 1997. Ganó en ambas instancias a pesar de los esfuerzos previos tanto 
de las autoridades norteamericanas como de las guatemaltecas para des-
acreditarla y encubrir el suplicio del que fue objeto11.

Vamos a dirigir nuestra atención ahora hacia otra región, la frontera sur 
de Estados Unidos, como espacio discursivo que ha generado un sinfín de 
estudios y publicaciones de todo tipo; desde las más académicas hasta las 
más personales, la bibliografía es inmensa. En el campo teatral, y siguien-
do con el segmento méxico-americano/chicano, podríamos decir que su 
cosmovisión y las teorías sobre la frontera convergieron a partir de los 

10 El texto original reza así: “Chunks of my vocabulary went with it. Trauma does this 
sometimes…  The language of the word, in which some things are harmless, in which words are 
used to connect one person to another, for communication, not for degradation, this language 
was foreign and new.”

11 Para más información sobre el caso de la hermana Dianna, ver Berger, R. y Polter, J. (2005). 
Sister Dianna Ortiz: Death’s Dance Broken. Wallis, J. y Hollyday, J. (Eds.) Cloud of Witnesses. Orbis 
Books.
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años 90, a razón del arte performático que emanaba de la región. Fue un 
proceso que se vino desarrollando gradualmente desde las décadas ante-
riores sobre todo a través de los performances de artistas como David Áva-
los y Guillermo Gómez-Peña, que se propusieron aumentar la conciencia 
fronteriza, para también darle entrada al “pensamiento fronterizo” en la 
crítica y la filosofía, por mencionar tan solo dos campos en los que ha te-
nido señalada influencia. Cruzar la frontera devino una metáfora sobre la 
transgresión de límites de todo tipo, real o imaginarios, impuestos o auto-
infligidos, en ámbitos de erudición incluyendo colonialismo, estudios de 
género, sexualidad, étnico, racial, y otros dominios específicos culturales. 
Al mismo tiempo, la población que cruza la frontera se convirtió en objeto 
de escrutinio, de evaluación, de atención por parte de los medios de co-
municación, y bajo otras ópticas diferentes. Como el historiador Vicente 
Rafael nos recuerda:

La categoría del inmigrante –en tránsito, atrapado entre dos estados, ines-
table y potencialmente extraño– nos da una pausa, forzándonos a pregun-
tar sobre la posibilidad de una erudición que no es ni colonial ni liberal ni 
nativa, sin embargo, está constantemente enredada en todos estos cam-
pos. (Rafael, 1994, p. 107)

Sin embargo, en el contexto norteamericano lo primero que viene a la 
mente cuando el término “frontera” es mencionado es la física, las casi 2 
000 millas que han demarcado los límites de Estados Unidos y México des-
de 1848 cuando el primero salió victorioso de la guerra mexicano-estadou-
nidense (1846-48) que le costó al segundo la pérdida de más de la mitad de 
su territorio. La frontera que se extiende desde las ciudades de San Diego 
y Tijuana del litoral del Pacífico, hasta Brownsville y Matamoros en el gol-
fo de México, de hecho, separa a una de las naciones más ricas del mun-
do de un país que, aunque su economía está clasificada como la número 
once del mundo, continúa en la lista de los países en vías de desarrollo12. 
Y, sí, algunas de las áreas más pobres del país latinoamericano están lo-
calizadas precisamente en el territorio del norte al lado de la frontera con 
Estados Unidos. De hecho, durante las últimas décadas se ha convertido 
en una enorme reserva de mano de obra, ahora en su mayoría desemplea-
da después del práctico desmantelamiento del Border Industrialization 
Program [Programa de Industrialización de la Frontera, llamado también 
el programa de las maquiladoras] que empezara en los años 60. A esto se 
unió el fiasco que representó el North American Free Trade Agreement 

12 List of Countries by Projected GDP. Statistics Times, mayo 2018, statisticstimes.com
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[Tratado de Libre Comercio, NAFTA] firmado en 1993, lo que ha causa-
do un vacío imposible de llenar. El primer programa fue diseñado para 
atraer industrias norteamericanas a la región fronteriza cuyo resultado 
durante las primeras décadas fue por demás positivo para las economías 
de la región de ambos lados (Fernández, 1977). Sin embargo, a pesar del 
aumento de las maquilas cuando NAFTA entró en vigencia en 1994, casi 
inmediatamente después ambas, la línea de ensamblaje en las fábricas in-
crementada por el programa como la expansión de las mismas maquilas, 
se hicieron humo ante la apertura de la fuerza laboral barata en la China. 
Como directa consecuencia, olas masivas de inmigrantes mexicanos cru-
zaron la frontera a los Estados Unidos. De acuerdo con el economista y 
analista político mexicano Macario Schettino, más del 4% de la población 
del país emigró al norte después de 1995 (2007, p. 498). En el lado de la 
frontera norteamericana, la presencia de trabajadores indocumentados en 
busca de trabajo, como resultado del fallo del NAFTA, se estimó en unos 8.8 
millones en 2000 y en 10.3 millones en 2004 (Chávez, 2008, p. 36)13. No sin 
razón, el investigador Raúl Fernández define la frontera como “una zona 
en donde los problemas se esparcen, no donde se resuelven” (1989, p. 132). 

En este sentido, hace tiempo se viene afirmando que la falta de recursos 
del gobierno mexicano para contrarrestar este vacío ha sido una de las ra-
zones principales detrás del aumento de la emigración en el país a lo largo 
de las últimas décadas. En el lado de la frontera estadounidense, a su vez, 
esta insuficiencia de medios se ha extendido a toda la zona hasta el punto 
de que algunos estudiosos han señalado que el estancamiento socioeco-
nómico de la población “hispana” en la región, al sur de Texas, se debe “al 
continuo flujo de inmigrantes pobres a través de la frontera” (Richardson, 
1999, p. 10). No es de sorprendernos tampoco, como varios observadores 
han propuesto, que no hay una sola zona fronteriza sino “un conjunto de 
distintivas zonas fronterizas separadas” (Fernández, 1989, p. 37).

Este es el panorama general en el que se encuentra Ciudad Juárez, la ciu-
dad que nos ocupa aquí, en donde una buena parte de la población, esti-
mada en dos millones de habitantes cuya mayoría es del interior del país, 
está en tránsito o esperando una oportunidad para cruzar la frontera. Por 
lo general son mujeres simplemente porque son ellas las que suministran 
la mayor cantidad de personal a las maquilas (es una inmigración que se 
ha llevado a cabo en fases, primero salieron los hombres dejando múl-
tiples pueblos en manos de las mujeres y ahora son las mujeres las que 
13 Ver también Passel, J. (2005). Unauthorized Migrants: Numbers and Characteristics. Pew 
Hispanic Center.
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salen). No solo proporcionan mano de obra más barata que los hombres, 
sino que también son menos propensas a quejarse, no son inclinadas a 
unirse a los sindicatos y por lo tanto más fáciles de ser explotadas (Young, 
1987, pp. 105-127). Se han publicado varios estudios que revelan las con-
diciones desfavorables que han soportado las mujeres en las maquilas. 
Se sabe, por ejemplo, que las fábricas siguen una estricta división estrati-
ficada de acuerdo con el sexo del personal, según la cual “generalmente 
una fuerza de operadores exclusivamente femenina es supervisada por 
un contingente exclusivamente masculino de gerentes de producción.” 
Dado este sistema de control patriarcal, no es sorprendente que los super-
visores “usen varias formas de acoso sexual y sexista para manipular la 
fuerza laboral” (Peña, 1987, p. 140). De esta manera, el escenario ha sido 
preparado para el abuso femenino sistemático, tal como lo predijo Helen 
Safa en 1981, indicando que “la integración de la mujer en el proceso de 
desarrollo a través del trabajo de las líneas de montaje [assembly work] 
aumentaba su vulnerabilidad a la explotación no solo en las fábricas sino 
también en la sociedad en general” (Safa, 1981, p. 110).

A la trata de personas se sumó el tráfico de la droga en lo que ha devenido 
una zona de guerra. A pesar de la fuerte militarización de la región, no ha 
sido extraño el oír durante las últimas décadas, en las noticias diarias, des-
cripciones de macabros eventos, hallazgos de víctimas decapitadas, tum-
bas comunes con cuerpos que muestran evidencia de tortura, en ciudades 
aledañas a la frontera con especial énfasis en Ciudad Juárez. Una sistemá-
tica campaña de violencia dirigida a las mujeres ha sido implacablemente 
llevada a cabo en esa ciudad dejando una multitud de víctimas, los llama-
dos feminicidios, mientras el mundo asombrado contempla la ineptitud 
e incapacidad de las autoridades para resolver la mayoría de los casos14. 
Durante las últimas tres décadas, se estima que más de mil mujeres, entre 
las edades de quince a treinta y cinco años, han sido asesinadas, o desapa-
recidas, desde que el primer homicidio tuvo lugar en 1993. La impunidad 
es la principal característica que parece acompañar cada nuevo caso que 
sale a la luz. Organizaciones nacionales e internacionales y activistas des-
de varios frentes, incluyendo escritores y dramaturgos, han usado sus pro-
ducciones como instancias denunciatorias, presionando a las autoridades 
a buscar una solución para poner fin a tan siniestras eventualidades.

14 Basadas en diferentes aportes legales al tema, Paulina García-Del Moral y Pamela Neumann, 
han interpretado los términos femicidio y feminicidio señalando las diversas implicaciones legales 
que acarrean. El primer término “se entiende generalmente como el asesinato de mujeres por 
hombres por misoginia,” mientras que el segundo, tal como lo empleamos aquí, “se extiende 
para abarcar la complicidad del estado en perpetuar las violencias contra las mujeres y su 
impunidad” (2019, p. 452).
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Uno de los primeros informes que llamó la atención sobre lo que estaba 
sucediendo en la ciudad fue el documental Señorita Extraviada / Missing 
Young Woman (2001) a cargo de la cineasta Lourdes Portillo. Ella no solo 
subrayó el horror de los asesinatos sino también expuso el miedo y el 
valor de las familias cuyas hijas/hermanas/esposas habían sido aniquila-
das15. El documental fue seguido de cerca por la periodista Diana Was-
hington Valdez, quien publicó una serie de artículos bajo el título “Death 
Stalks the Border” [La muerte acecha la frontera] en El Paso Times en 2002. 
Los artículos fueron recogidos y aumentados en su libro Cosecha de muje-
res: Safari en el desierto mexicano [Women Harvest: Safari in the Mexican 
Desert] (2005)16. A través del análisis de más de cuatrocientos casos en el 
lapso de 12 años, la colección denuncia lo que ya era vox populi en México: 
el alto nivel de corrupción relacionado con los homicidios de las mujeres, 
implicando a un cartel de la droga y a la complicidad de funcionarios del 
gobierno. 

En el campo de las artes escénicas, del otro lado de la frontera, Enrique 
Mijares publicó una colección de once obras bajo el título Hotel Juárez 
(2008), tomando el nombre de una de las obras escritas por Víctor Hugo 
Rascón Banda. Las preguntas que parecen estar en la base de la mayoría 
de las piezas son: ¿Qué hace que una mujer se convierta en una víctima, 
y por qué en Ciudad Juárez? Una de las obras, Los trazos del viento de Alan 
Aguilar, señala los registros de las maquilas como el medio por el cual las 
víctimas son escogidas. De acuerdo con la investigadora Victoria Martí-
nez, existe “la teoría de que los asesinos seleccionan a las víctimas a través 
de las fotos de identificación tomadas de las maquilas” (2008, p. 28). Otra 
pieza, Las mujeres de Ciudad Juárez de Cristina Michaus, llama la atención 
sobre la popular canción norteña como el sitio en donde se recogieron 
datos sobre las mujeres fallecidas. Algunas de las obras que examinan la 
perspectiva masculina son Jauría de Mijares, que pone bajo la mirilla a los 
posibles perpetradores de los crímenes y Tlatoani (Las muertas de Juárez) 
de Juan Tovar, en la que la culpa se extiende también a individuos quienes 
a pesar de proceder de una posición de poder y no estar directamente im-
plicados en los asesinatos, por su aquiescencia, se vuelven cómplices de 

15  Ver el artículo de Driver, A. (2012). Feminicide and the Desintegration of the Family Fabric 
in Ciudad Juarez: An Interview with Lourdes Portillo. Studies in Latin American Popular Culture 
30, pp. 215-225; así como su libro de 2015 More or Less Dead: Feminicide, Haunting, and the Ethics 
of Representation in Mexico. University of Arizona Press.

16 Washington Valdez, D. (2005) Cosecha de mujeres: Safari en el desierto mexicano. Océano. El 
libro se publicó en inglés más tarde en 2006 en la editorial Peace at The Border con el título The 
Killing Fields: Harvest of Women.
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los mismos. Estas obras denuncian el círculo vicioso de pobreza endémi-
ca en el que las víctimas parecen estar atrapadas desde siempre, además 
de poner el foco en la desventaja total en una sociedad en la que el valor 
de los géneros es abrumadoramente desigual. Las preguntas quedaron 
sin respuesta.

En efecto, tanto en las obras como en el mundo real al que se refieren, 
hay distinciones jerárquicas claramente discernibles, según las cuales los 
hombres son los que tienen los medios, los usan, y abusan como ellos de-
sean. Las instancias de socialización que están abiertas a las mujeres, por 
el contrario, son limitadas y están sujetas a los caprichos o a la necesidad 
biológica de los hombres que requieren sus servicios. Como indica la so-
cióloga mexicana Estella Serret: “la femineidad organiza el conjunto de ima-
ginarios a ella referidos, incluyendo la identidad de las mujeres, a partir de 
ese complejo asociativo: otredad-atracción-peligro-subordinación” (1999, 
p. 247), lo que hace que una mujer sea vulnerable en alto grado no solo de 
ser abusada sino, al final, de ser descartada. 

Este es el trasfondo contextual de la elogiada obra The Ghosts of Lote Bravo 
[Los fantasmas de Lote Bravo] (2016) de la méxico-americana Hillary Bettis, 
contando con un estreno nacional auspiciado por la National New Play 
Network con la participación del Unicorn Theatre en Kansas City, Mis-
souri; el Cleveland Public en Cleveland, Ohio, y el Borderlands Theater 
en Tucson, Arizona, en donde abrió bajo la dirección de Barclay Golds-
mith y Mary Davis, en abril de 2016. La acción, que tiene lugar en Ciudad 
Juárez, además de reflejar las circunstancias descritas antes se le añade 
los esfuerzos desesperados de las potenciales víctimas por escapar de su 
devastadora situación cruzando la frontera a Estados Unidos. El título de 
la obra se refiere a un lote desierto cerca de Ciudad Juárez, donde se ha-
llaron los cuerpos sepultados de varias mujeres asesinadas. La pieza abre 
con la visión del cuerpo de Raquel Cantú, una niña de quince años quien 
trabajaba en las maquilas, tendido en el terreno rocoso. Esta es la descrip-
ción de este: 

La sombra de varias cruces rosadas cubre sus despojos. Sus ojos están amo-
ratados. Hay sangre seca en su nariz y dientes. Descalza. Una cuerda ata 
sus muñecas. Su ropa, una falda corta a cuadros y una blusa roja, han sido 
rasgados y desgarrados para el brutal placer de algunos. (Bettis, 2016, p. 48) 
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Raquel comienza a musitar la letra de la canción El reloj, un bolero mexi-
cano en el que el intérprete pide que se detenga el tiempo y la noche se 
haga eterna. La canción, recurrente a través de la obra, es sintomática 
del tratamiento del tiempo en la misma en cuanto a que, a la vez que se-
guimos de cerca los detalles da la vida de Raquel, regresamos siempre al 
tiempo del comienzo: la noche del asesinato.

Es evidente que Bettis está lidiando con una de las tareas más difíciles 
al “escribir sobre la violencia” tratando de plasmar una representación 
realista de un contexto en el que masacres, torturas, violaciones, y otras 
formas de agresividad despiadada ocurren diariamente, sin espantar ni 
a los menos entusiastas espectadores. Una manera de mitigar esta ten-
sión se logra al introducir el personaje de La Santa Muerte, una deidad 
fantasmagórica convertida en santa popular basada en supersticiones y 
creencias arraigadas en el imaginario de la gente de la región desde la 
época prehispánica. Asociada con la celebración del Día de los Muertos, 
esta personificación femenina de un esqueleto cubierta por un velo ha 
recibido cada vez más atención desde que en 2011 una creyente llamada 
Enriqueta Romero abriera un templo en su honor en Ciudad México17. En 
abierta competencia con la virgen María, en la obra, ella exige intercam-
bios recíprocos con sus devotos, incluyendo rituales que involucran ofer-
tas como son tragos de tequila de vez en cuando. A su debido tiempo, ella 
supera a la primera al representar una verdadera compañía, aplicando la 
lógica que parece descalificar toda devoción a la tradicional imagen de 
la cristiana madre de Jesús en este medio, ¿“qué puede saber una virgen 
sobre sufrimiento o sacrificio cuando se es tan pura?” (Bettis, 2016, p. 54).
La Santa Muerte está en la obra para hacer más llevaderos los últimos 
momentos de Raquel, pero también está presente para guiar a Juanda, la 
desesperada madre de la occisa, en su incansable sondeo recorriendo los 
pasos de su hija que culminaron con su ignominiosa muerte. Personajes 
vivos y muertos se cruzan constantemente, yendo y viniendo en el tiempo 
de la obra, en el que se desarrolla la vida de Raquel. El aspecto sombrío del 
escenario ya sea representando, entre otros recintos interiores, el rancho 
destartalado en el que vive la familia de Raquel o el cuarto de atrás de una 
cantina, en donde se acumula la basura y las ratas corren a su albedrío, en 
el que ella pasa la mayor parte de su tiempo libre, está acompañado por los 
típicos ruidos de la ciudad, una mezcla de sirenas de carros de policía y 
de perros callejeros ladrando. Todo ese ruido se interrumpe cada vez que 

17 Ver Alma Guillermoprieto, “Vatican in a Bind About Santa Muerte,” National Geographic 
News, 14 May 2013. (news.nationalgeographic.com)
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aparece La Santa Muerte, anunciada por una ráfaga de viento que apaga 
las velas colocadas en un altar en la casa de Juanda, al tiempo que un foco 
de luz azul brilla sobre su manto rojo. Sus pasos también están estilizados, 
dando el efecto de que se desliza por el escenario. Los otros personajes 
de la obra son emblemáticos de las circunstancias que rodean los tantos 
casos de feminicidios en Ciudad Juárez. Los agentes policiacos, Pedro y 
Roberto, a los que Juanda acude cuando descubre la desaparición de su 
hija, por lo general, son presencias obligatorias. Su indiferencia ante un 
nuevo crimen va a la par con su molestia ante la disyuntiva de encontrar 
presuntos culpables. “Hay asuntos que la policía no debe indagar,” aduce 
Roberto (Bettis, 2016, p. 53). Ante la insistencia de Juanda, no duda en ad-
vertirle: “la gente desaparece todos los días. Los que valoran sus vidas y su 
familia, mantienen la boca bien cerrada” (Bettis, 2016, p. 59). 

La violencia fue parte de la vida cotidiana de Raquel desde niña siendo 
maltratada a menudo tanto por la madre como por el padre, quien golpea-
ba a la primera “todos los días” (Bettis, 2016, p. 52). 

Como era la mayor de los hermanos, fue testigo de los abusos físicos que 
soportaba la madre, quien, según ella misma, “aguantó sus puños porque 
era lo que él necesitaba para sentirse un hombre. Y necesitaba sentirse 
un hombre para poder encontrar trabajo y alimentar a nuestros hijos…” 
(Bettis, 2016, p. 58). A pesar de su crianza desoladora, Raquel creció fuerte, 
imaginando a veces que era un toro y como tal, podría soportar cualquier 
dolor. Cuando su padre murió asesinado, Raquel tuvo que encontrar em-
pleo en las maquilas y, siguiendo los mandatos de la madre, suplementar 
su infeliz salario con otro trabajo para alimentar a la familia. Sin mayor 
dilación ni convicción, fue a la cantina a solicitar un puesto vestida con una 
atractiva blusa roja que su madre le compró para que despertara el deseo 
de los hombres. 

Que las madres traicionan a las hijas, participando de lleno en la vigente 
ideología machista, como se hace evidente aquí, incluso forzándolas a some-
terse a la esclavitud sexual patriarcal, parece lamentablemente más común 
en el contexto descrito en la obra. (Jay, 1996, p. 95) 

La odisea de Raquel representa también uno de los problemas más acu-
ciosos que las mujeres bajo sus mismas circunstancias experimentan en 
la región. El consenso general de que los hombres son el principal sostén 
de la familia ha hecho que el trabajo de las mujeres, quienes ganan el sa-
lario mínimo (incluyendo el de las maquilas) sea considerado incidental 
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y en cualquier caso complementario, lo que, de acuerdo con los especia-
listas sobre este tema, “obscurece el sufrimiento que el desempleo y el 
subempleo causa en las mujeres que deben trabajar para mantener a sus 
familias” (Tiano, 1987, p. 20). Fuera de no haber sido preparadas o entre-
nadas debido a impedimentos culturales, y aun sometidas, a razón de los 
roles sexuales prescritos, a la degradación crónica de su potencialidad, 
las adversas circunstancias familiares obligan a las mujeres a no tener 
otra opción que depender del sector informal. Esto es lo que El reloj, un 
sicario de apenas diecisiete años, le dice a Raquel cuando ella va a buscar 
trabajo a la cantina:

El reloj: A job is a job is a job. You know how many bitches beg for a ma-
quiladora job?

Raquel: I see them lined up every single day.

El reloj: A female, she should be grateful for what she gets in the world. 
(Bettis, 2016, p.51)

[El reloj: Un trabajo es un trabajo es un trabajo. ¿Tú sabes cuántas perras 
suplican por tener un trabajo en las maquilas?

Raquel: Las veo todos los días haciendo cola.

El reloj: Una mujer, debe estar bastante agradecida por lo que puede tener 
en este mundo.]

Como era de esperarse, el único trabajo que consiguió fue como prosti-
tuta. El reloj y Raquel después de un mal comienzo se embarcan en una 
relación. Son jóvenes tratando de ser adultos escarmentados comportán-
dose a veces como si fueran gánsteres. El descenso de Raquel al inframun-
do no puede ser más patético, como subraya La Santa Muerte, quien no 
tiene reparos en mostrarle a Juanda, a través de visiones, el destino al que 
ella la empujó.

El reloj y Raquel sueñan con estar en Nueva York y trabajar en un café 
juntos, mientras yacen desnudos en un colchón sucio en donde ella lleva a 
cabo sus actividades, en el cuarto trasero del tugurio, al que él contribuye 
cada vez que pasa tiempo con ella. Uno de los momentos más conmove-
dores de la obra es cuando ella le pide que le trace la imagen de un toro 
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en su espalda con una navaja. Las dolorosas incisiones cutáneas parecen 
darle la sensación de compartir una identidad colectiva ya que El reloj 
también luce un tatuaje de La Santa Muerte en su cuerpo. Ella aguanta 
los pinchazos en silencio, amortiguando sus gritos con la almohada. Esta 
escena sirve, por un lado, como contraste del uso que ella está obligada a 
hacer de su propio cuerpo, como si lo estuviera purificando a través del 
dolor y, por el otro, como instancia fraternal con el legado de mujeres a 
las que les han “enseñado que al dolor no se le da voz” (Brown-Guillory, 
1996, p. 6). 

Con el fin de escapar de su situación y cruzar a nado el Río Bravo hacia 
el otro lado, los jóvenes planean liquidar a Aztec Wolf God, el capo mafio-
so dueño del bar de mala muerte, así como de sus trabajadores. El Hom-
bre del Sombrero Negro, un siniestro personaje, quien es el despiadado 
guardaespaldas del jefe, descubre su plan. Él le da el chance a Raquel de 
defender su libertad cuchillo en mano, como un toro en un ruedo, lo que 
ella hace arrancándole un ojo. De manera previsible, a una orden del sa-
bueso, sus esbirros disponen de ella, golpeándola y violándola, mientras 
El reloj es obligado a presenciar la escena. Jadeando moribunda, la dejan 
en los brazos de El reloj, quien la lleva a su padre en busca de ayuda. Pero 
su padre quien no es otro que Pedro, el policía, ya ha recibido, antes de 
que su distanciado hijo llegara, una orden terminante de la mafia. La trai-
ción en cualquier caso se castiga con la muerte, así que tendría que obli-
gar a su hijo a liquidar a Raquel y luego matarlo, antes de que amaneciera, 
si no quería que le pasara lo mismo a su mujer y a sus otros hijos. Los 
cuerpos fueron arrojados en Lote Bravo, donde la obra y esta historia co-
mienza. En la última escena, Raquel se reúne con su madre, quien final-
mente halla los restos de los adolescentes, guiada por La Santa Muerte, y 
les da sepultura. Al final, encuentra las agallas para cruzar la frontera con 
sus otros dos hijos pequeños, como le dice a su hija muerta: “vivieron una 
vida muy larga porque un toro bravo y fuerte se sacrificó ante el matador 
para que otros toros pudieran escaparse del ruedo. Así es como termina 
esta historia”. Las palabras finales de Raquel no son menos evasivas: “el 
toro lo volvería a hacer. Por el resto de la eternidad… el toro lo haría otra 
vez, mamá” (Bettis, 2016, p. 64).

El dramaturgo Isaac Gómez, nacido en El Paso y radicado en Chicago, sin-
tió asimismo la necesidad de escribir una obra sobre los feminicidios de 
Ciudad Juárez titulada The Way She Spoke [Así habló ella]. Producida por la 
compañía Audible Theater, la obra estrenó en el Minetta Lane Theatre del 
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Off-Broadway neoyorquino en julio de 2019. El espectáculo unipersonal, 
interpretado por la actriz mexicana Kate del Castillo, se basa en la inves-
tigación que Gómez llevara a cabo en la ciudad de la frontera de México. 
Allí no solo visitó y entrevistó a las familias de las víctimas sino también 
a un conductor de bus que cubría la ruta entre el centro de la ciudad y las 
maquilas, y hasta contactó a varios acusados de los crímenes. Los resul-
tados de su gestión mencionan los mismos círculos viciosos de violencia 
referidos antes; los asesinatos fueron atribuidos a conflictos entre pandi-
llas activas, policía corrupta, traficantes de droga y ordinarios individuos 
antisociales buscando lo que parecían presas fáciles.

La obra empieza cuando Del Castillo, representándose a sí misma, sube 
al escenario para una supuesta audición sin tener conocimiento sobre el 
tema que trataría la obra. Ante su aparente sorpresa, encontró sobre una 
mesa dispuesta en frente de su silla, el resultado del reportaje de Gómez. 
Es durante la lectura del mismo, mientras espera, que ella pasa a interpre-
tar tanto al autor como a los demás personajes caracterizados en el docu-
mento. Algunos detalles cubren aspectos ya conocidos, como la pobreza 
endémica en la que vive la mayoría de las familias hacinadas en ranchos 
de adobe, que consisten en tres pequeños cubículos separados por corti-
nas. Se destaca también la presencia de numerosas imágenes de plástico 
y cuadros de la Virgen de Guadalupe en sus hogares, quien, al parecer, 
solo escucha a las madres porque ella también, después de todo, fue ma-
dre, así como las cruces rosadas que marcan los sitios en donde han sido 
hallados los restos de mujeres asesinadas. Asimismo, menciona los cuan-
tiosos afiches con imágenes de las mujeres desaparecidas desplegados en 
las calles de la ciudad.

La interpretación-lectura de Del Casillo comienza y termina concentrán-
dose en el mismo sitio: un campo algodonero, el lugar en donde los cuer-
pos de ocho mujeres fueron encontrados, dando detalles del horrendo 
estado en que los hallaron. Al final, Gómez amplía el tema incluyendo la 
lista actual de las más de mil mujeres asesinadas, cuya lectura la actriz 
se sintió emocionalmente incapaz de concluir. En este sentido, debemos 
agregar que es en parte debido a su reconocido poder de estrella interna-
cional que hace que este espantoso y necesario recordatorio de lo que to-
davía sigue aconteciendo en la región atraiga a un público desprevenido. 
De paso, para concluir, debemos afirmar que la importancia y limitacio-
nes en la cobertura de los feminicidios en Ciudad Juárez sigue siendo una 
preocupación para críticos e investigadores, tal como demuestra un re-
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ciente libro titulado Cultural Representations of Feminicides at the U.S.-Mexi-
co Border, de Nuala Finnegan (2019), en el que se enfatiza el uso del arte y 
la ficción para modificar las narraciones oficiales de los homicidios que 
han sacudido a la región.
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Yo era un joven de 18 años cuando llegué a La Habana. El viaje fue emocio-
nante, nunca había subido a un avión, nunca había salido de Managua (mi 
ciudad natal), no conocía casi nada de Cuba. No tenía mayores expectati-
vas. En ese entonces yo era parte del Teatro de Títeres Guachipilín y era 
un novel titiritero que estaba ávido de conocimientos y nuevas experien-
cias. Mi compromiso con la agrupación hizo que mis maestros, Gonzalo 
Cuéllar y Zoa Meza, me seleccionaran para una beca. Llegué a La Habana 
para estudiar teatrología en el Instituto Superior de Arte (ISA) y fue un 
cambio radical en mi vida como artista de la escena y como homosexual.

Viví cinco años en La Habana y experimenté diversas formas artísticas. 
Por supuesto que el teatro era mi pan de cada día. Las salas de la ciudad 
ofrecían espectáculos de las más variadas estéticas y de diferentes calida-
des. Yo trataba de ver todo lo que podía. Las aulas de clase se complemen-
taban con esa experiencia de presenciar, de ver, de estar ahí con los artis-
tas en convivio. Poco a poco empezó a emerger la posibilidad de pensar 
y comprender la presencia de artistas homosexuales en la escena cubana 
presente y pasada. Tuve el privilegio de ser alumno de críticos investiga-
dores que pusieron en relevancia toda una generación de homosexuales 
que fue barrada por la Revolución durante los años 60, en aquel terrible 
episodio histórico nombrado el Quinquenio gris o la parametración. No solo 
eso, también pude escuchar de viva voz los relatos de memorias de sobre-
vivientes de aquella época. También compartí muchas experiencias con 
artistas que volvieron a poner en escena esos nombres aparentemente 
olvidados y sus formas de hacer teatro.

Sin duda la idea de conectar teatralidades y homosexualidades me marcó 
profundamente, pero también me marcó la ida y vuelta entre investiga-
ción, crítica y escena. Esto fue fundamental para que empezara a cues-
tionarme sobre el pasado homosexual de Nicaragua. Al comprender que 
nosotros no solo ocupábamos espacios marginalizados, al comprender 
que la letra/el arte también constituye una forma de poder, al comprender 
que es necesario mirar el pasado y encontrar referentes para traerlos al 
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presente, empecé a cuestionarme y a indagar sobre sujetos homosexuales 
de la escena teatral nicaragüense. Surgieron propuestas escénicas en el 
seno del Guachipilín, pero también en Xtra Teatro, una agrupación que 
fundamos en el ISA junto a Zoa Cuéllar y Rafael Triana; también empecé a 
contar historias del pasado a través de la narración oral escénica. En mu-
chos de mis textos, daba voz a las experiencias personales y compartidas 
de mis amigos cochones1. Así, construí una serie de artefactos de memo-
ria en los que la literatura y la escena eran fundamentales. Fui armando 
de pedacitos un recorrido, una cartografía que suturaba nombres, poé-
ticas, formas de vida, historias íntimas. A continuación, comparto algu-
nas reflexiones que parten de otros textos de mi autoría. Reflexiones que 
proponen una posibilidad para pensar un archivo de la disidencia sexual 
nicaragüense desde un teatro que no era abiertamente homosexual pero 
que al ser revisado con mirada oblicua devela los secretos de sus autores. 
En este análisis, me centro en la producción artística de tres artistas ho-
mosexuales: Enrique Fernández Morales, Roland Steiner y Alberto Ycaza. 
Los tres son figuras cimeras de la alta cultura nicaragüense, ocupan luga-
res de relevancia en el canon nacional. Utilizo el discurso del deseo co-
chón como eje central de mi estudio, adoptando una lectura a contrapelo. 
Para este análisis, retomo el concepto de ciudad letrada de Ángel Rama, al 
cual le otorgo una dimensión sexualizada. Este concepto me permite visi-
bilizar los signos del homoerotismo y la otredad sexual que fueron coop-
tados por el discurso estético-político de la elite intelectual que marcó el 
inicio del siglo XX en Nicaragua.

Ciudad letrada y cochona ciudad letrada: invención de un canon/
nación, discursos disruptivos 
Juan Pablo Gómez (2015), en su obra Autoridad/Cuerpo/Nación. Batallas 
Culturales en Nicaragua (1930-1943), profundiza en la génesis de la figu-
ra política del hombre fuerte y su relación con la cultura y la sociedad ni-
caragüense. Gómez examina el surgimiento de esta figura desde el año 
constitutivo de la dictadura somocista en 1933, centrándose en el grupo de 
intelectuales conocido como Los Reaccionarios o Grupo Vanguardista. Este 
grupo, según Gómez, se caracterizó por adoptar una postura política es-
pecífica y por enarbolar usos del pasado que sustentaron su propuesta de 
autoridad, entre los cuales destaca la idea de una nación indohispánica.
La nación indohispánica, según la visión de Los Vanguardistas, se cons-
tituía como el proyecto nacional de Nicaragua, basado en la adopción 
de la conquista española como génesis y en el rechazo de la república 

1   Forma en la que se nombra al homosexual afeminado en Nicaragua.
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decimonónica. Esta concepción unía la masculinidad con la coloniali-
dad, materializándose en figuras masculinas que se erigían como voces 
autorizadas para representar a otros hombres. Esta idea, que entrelaza la 
masculinidad con el sistema cultural colonialista, ayuda a comprender las 
ideas teatrales promovidas por Los Vanguardistas y el discurso del Estado 
somocista, que criminalizaba al sujeto homosexual.

Los Vanguardistas promovieron una visión teatral logocéntrica que valora-
ba el pasado ibérico como elemento enriquecedor del arte teatral. Desde 
su manifiesto de 1931, el teatro tuvo un lugar destacado en el movimiento 
intelectual nicaragüense, con figuras como Pablo Antonio Cuadra, quien 
exaltó los valores mestizos de la obra El Güegüense en un contexto en el 
que se menospreciaba su validez literaria. Esta valoración del pasado ibé-
rico sobre la cultura nativa refleja la imposición colonial de la cultura eu-
ropea sobre la prehispánica.

La obra más destacada de Cuadra, Por los caminos van los campesinos, jun-
to con La Chinfonía burguesa de José Coronel Urtecho y Joaquín Pasos, 
marcaron un quiebre en la tradición dramatúrgica nicaragüense. Mien-
tras que la primera obra mantuvo referentes coloniales y políticos de Los 
Reaccionarios, la segunda se destacó por ser un ejercicio experimental del 
lenguaje, vinculado al teatro del absurdo y crítico de la clase burguesa a 
la que pertenecían los escritores. Estas dos obras marcaron el fin de la 
cultura teatral letrada decimonónica y el inicio de un teatro más moderno 
en Nicaragua.

En 1931 en la ciudad de Granada se funda el grupo literario de mayor in-
cidencia en el siglo XX nicaragüense: Los Vanguardistas. Este grupo de es-
critores intelectuales tuvo como triada líder a José Coronel Urtecho, Pablo 
Antonio Cuadra y Joaquín Pasos. Para el escritor e investigador Julio Valle 
Castillo (1989, p. 28), el trabajo de este grupo quedó definido así: 

encontraban la poesía donde no existía, trasmutaban lo prosaico en poético 
precisamente por prosaico; desconocían a León, la antigua metrópoli uni-
versitaria y liberal, como asiento de la poesía e inusitadamente, un centro 
comercial y puerto deshabilitado, Granada, era proclamado cuartel y púlpi-
to de la poesía moderna. Su ideología nacionalista de derecha los hizo bus-
car inicialmente cómo fundar una expresión nicaragüense, claro está, que, 
desde su perspectiva, reconociendo en el folklore, en nuestra cultura popu-
lar, la sobrevivencia de lo hispánico, el predominante elemento español que 
civilizaba y redimía lo americano, la posible barbarie indígena.
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Este fragmento de Valle Castillo resalta la importancia del grupo al propo-
ner un nuevo paradigma para el arte nicaragüense, rompiendo y reinven-
tando el pasado literario y estético nacional. Se alejaron del modernismo 
dariano y buscaron un lenguaje coloquial, desafiaron la estructura parna-
siana y fundaron el anti-parnaso y la antiacademia. Algunos experimenta-
ron con los estilos de las vanguardias europeas, como Manolo Cuadra y su 
novela Almidón. Los Vanguardistas se consolidaron como una agrupación 
que experimentaba constantemente con las imágenes de lo rural y lo ur-
bano como expresión poética. Además, reorganizaron geográficamente 
la producción escritural, ubicándola en su ciudad, y crearon plataformas 
de difusión de su pensamiento, como los Cuadernos del Taller San Lucas, 
mientras utilizaban la letra colonial y su herencia como base para la crea-
ción. Según Valle Castillo, “ellos fundaron el pasado literario de Nicaragua 
y trazaron para el futuro originales directrices, otras vías, por las cuales 
ha discurrido quizá hasta la actualidad el quehacer poético nicaragüense” 
(1989, p. 29).

Un aspecto fundamental de este grupo es la relación entre la invención 
del canon estético y su ideología política. Los escritores vanguardistas se 
autodenominaron Los Reaccionarios y desempeñaron un papel vital en la 
ascensión, consolidación y perdurabilidad en el tiempo de la dictadura 
somocista y sus ideas en Nicaragua. Juan Pablo Gómez (2015), analiza el 
posicionamiento político de Los Vanguardistas, destacando los usos del pa-
sado que enarbolaron y los mecanismos de colonialidad que dieron forma 
a su propuesta de autoridad. Uno de estos mecanismos es la nación indo-
hispánica, que se convirtió en su proyecto nacional al adoptar la conquista 
española como génesis y al rechazar la república decimonónica. En este 
proyecto, la masculinidad y la colonialidad se entrelazan, ya que ambos 
conceptos se materializan en la figura de los hombres que se convierten 
en las voces autorizadas para nombrar a otros hombres. Gómez identifi-
ca a los cuerpos católicos y militares como territorios sobre los cuales se 
sedimentó el modelo de autoridad propuesto por Los Reaccionarios. En los 
cuerpos católicos, encuentra la producción de una élite que sustentaría el 
nuevo proyecto nacional, mientras que en los cuerpos militares se formó 
la noción de un nuevo modelo de hombre que sensualizaba al soldado, 
convirtiendo a la cultura militar en un eje vital de la nación.

Al leer, desde la perspectiva de Ángel Rama, la obra de Los Vanguardistas y 
su opuesto Los Reaccionarios, encuentro que conformaron los fundamentos 
de la ciudad letrada nicaragüense en el siglo XX. Este grupo de intelectuales 
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fue crucial en la configuración del poder durante casi medio siglo, y muchos 
de sus postulados siguen presentes en la cultura actual del país. Desde 
una lectura ramiana, entiendo la obra de estos escritores como un espacio 
donde se entrelazan lenguaje y poder para producir un proyecto moder-
nizador con estructuras colonialistas. La reinvención estética y las ten-
siones discursivas con el pasado nacional propiciaron una gramática del 
arte, las formas de gobernar y las ciudadanías.

Si Rama propone una lectura del residuo colonial en la construcción de 
la ciudad letrada, yo propongo la búsqueda del residuo del homoerotismo 
o deseo cochón como un entramado discursivo que logra habitar y trans-
formarse dentro del canon de la dominancia. En este sentido, la obra de 
Juan Pablo Sutherland (2010) y su trabajo Nación Marica resulta relevante. 
Sutherland explora una serie de archivos culturales para construir una 
cartografía que vincula escrituras minoritarias de la nación, activismos 
críticos y prácticas culturales producidas en resistencia a las dictaduras 
militares del Cono Sur sudamericano a finales de los años 80 e inicios de 
los 90. Otro autor que contribuye a esta lectura es el intelectual nicara-
güense Erick Blandón Guevara (2003), con su obra Barroco descalzo/Colo-
nialidad, sexualidad, género y raza en la construcción de la hegemonía cultu-
ral en Nicaragua, donde explora la heterogeneidad de los discursos de la 
nación nicaragüense desde la otredad sexual, étnica y cultural, haciendo 
énfasis en la cultura popular y sus mecanismos de resistencia frente al po-
der colonial. En mi análisis, exploro los espacios de fuga del deseo cochón 
dentro de la dominancia cultural.

Escenificar el deseo/escenificar la culpa: Enrique Fernández 
Morales.
Enrique Fernández Morales (Granada, 1918-1982) fue un artista que tran-
sitó por la escritura, la pintura y la gestión. Destaca su obra poética y 
narrativa. Además, se le reconoce como el impulsor de una renovación 
intelectual al propiciar encuentros, tertulias, un fluir del conocimiento 
entre jóvenes escritores e intelectuales de las décadas de los 50, 60 y 70. 
Muchos grandes artistas nicaragüenses recuerdan la casa de Quico, como 
lo llamaban, como un espacio de aprendizaje, de debate, de acercamiento 
al conocimiento profundo del arte. En cuanto a su obra dramatúrgica, 
Fernández Morales se dedicó a reescribir mitos del teatro colonial nica-
ragüense y aporta un texto fundamental para la dramaturgia nacional: 
Judas, monólogo que fue llevado a escena a finales de los años 70.
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Aunque su obra sigue estando dominada por el canon clásico nicaragüen-
se, podemos leer algunos puntos de fuga que arrojan otras posibilidades 
interpretativas. Por ejemplo, en el prólogo del libro Y aunque es de noche 
(1994), antología poética de Fernández Morales, Julio Valle-Castillo anali-
za la estética religiosa del autor y propone una lectura a contrapelo que 
evidencia, para la mirada oblicua, algunos signos del mundo homosexual 
de la primera mitad del siglo XX. Una de las cosas que llama mi atención 
es la relevancia de la noche que Valle-Castillo hace. En el texto dice: “es la 
imagen de la culpa, símbolo, sinónimo de oscuridad, de mal y por tanto 
noche oscura del alma –angustia, ansiedad, zozobra– y noche oscura del 
cuerpo –deseos insaciables, instintos, impulsos–.” (p. 23) Y es que, en la 
obra del poeta granadino, la culpa y el deseo serán dos constantes que 
irán siempre juntas, sobre todo en sus poemas más homoeróticos. Aun-
que en mucha de su poesía está esa latencia del deseo entre hombres, los 
textos que tienen a ángeles como protagonistas son en los que se eviden-
cia mucho más. Hay una recurrencia a esta figura lírica para dotarlo de 
un sentido sexual culposo. Para Valle-Castillo, el poeta “llama Ángel a un 
mandato interior, a un imperativo, una fuerza incontenible, o sea, a la 
fatalidad, instinto o destino que lo lleva y trae y obliga a actuar a gusto y 
disgusto” (p. 27).

Esta idea del ángel como signo homoerótico se va a desplazar al perso-
naje de Judas en el monólogo homónimo escrito por Fernández Morales. 
Esta es la obra de teatro más importante del autor y fue llevada a escena 
a finales de los 70 por la Comedia Nacional de Nicaragua. Judas, monó-
logo o poema dramático, deja ver la amargura de un personaje en dos 
vías: hacia él mismo y hacia las circunstancias que lo envuelven. Desde 
un punto de vista homoerótico, se pueden identificar varios elementos en 
la narrativa. Para explicar esto, retomaré algunas ideas planteadas por el 
académico Erick Blandón (2015) en su texto “Judas” de Enrique Fernández 
Morales. La fatal atracción homoerótica hacia el Hijo del Hombre. Propone 
que en el texto hay un buen ejemplo de cómo el erotismo se manifiesta 
bajo discursos religiosos o míticos. Apunta que este erotismo trasciende 
las representaciones sexuales y puede evidenciarse en voces líricas feme-
ninas, homoeróticas o andróginas. Una de las primeras ideas que llama 
mi atención es que Blandón dice: “el tono sombrío de Fernández Morales 
no es propiamente una celebración de la sexualidad potencialmente no 
reproductiva; al contrario, la pulsión y el deseo de Judas por otros de su 
mismo sexo están en el centro del sentimiento de culpa” (p. 13). Y es que 
este tono está en estrecha relación con lo que autores como Héctor 
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Domínguez Ruvalcaba (2001) y Alberto Mira Nouselles (1994) han ana-
lizado sobre escritores homosexuales de la primera mitad del siglo XX. 
Tanto en la poesía como en el teatro, los autores coinciden en que hay 
una forma particular de enunciación que está permeada por la idea de 
rechazo a sí mismo y la culpa por el deseo. Además, los autores coinciden 
en que los sujetos homosexuales de la época juegan estéticamente con el 
canon heterosexual para producir discursividades subterráneas. Y esto se 
evidencia en el Judas de Fernández Morales en tanto que hay una tensión 
entre erotismo y religión, que para Blandón se mueve en el registro de la 
poesía mística, en la idea de lo sexual como éxtasis, como culpa, como 
deseo sexual divino que se convierte en un dolor gozoso. 

Enrique Fernández Morales, a través de su obra poética y dramática, 
ofrece una visión compleja y profunda sobre el deseo y la culpa, especial-
mente desde una perspectiva homoerótica. Su poesía, marcada por una 
estética religiosa y mítica, revela una constante tensión entre el placer y 
la culpa asociados al amor entendido como pecado, uno de los discursos 
fundantes entorno al amor entre hombres. 

Homoeróticas del teatro nicaragüense: cartografía mínima de 
Rolando Steiner
Rolando Steiner (Managua, 1936 - 1987) fue uno de los dramaturgos ni-
caragüenses más importantes del siglo pasado. Hijo de la poetisa María 
Teresa Sánchez y Pablo Steiner, por tanto, desde muy joven se vinculó al 
movimiento literario que giraba en torno a la editorial Nuevos Horizontes 
que dirigía su madre. Su obra abarca la poesía, la crítica teatral y cine-
matográfica, el periodismo cultural, la edición y corrección de textos, la 
gestión cultural y la promoción del teatro entre 1955 y 1979.  La dramatur-
gia de Steiner rompe con la tradición teatral fundada por los poetas Van-
guardistas a inicios del siglo XX, reinterpreta los elementos del universo 
hegemónico nacional a partir de la relación entre lo real y lo simbólico. 
El sujeto social/sujeto homosexual que es barrado por el Estado adquiere 
agencia y logra criticar el sistema somocista dominante a través del des-
doblamiento y el travestismo. 

En primera instancia, anoto los presupuestos estéticos de los que se vale 
Steiner. Al analizar su Trilogía del Matrimonio2 compuesta por las obras 

2   Quiero señalar que en este trabajo las obras estarán referidas desde el boletín de Bibliografía 
y documentación del BCN. Sin embargo, fueron publicadas con anterioridad: Judit. Ediciones 
Academia Nicaragüense de la Lengua, Managua, 1958. Un Drama Corriente. Ed. Nuevos 
Horizontes. Managua, 1963. El primer acto de esta obra salió publicado en la Revista “El Pez y la 
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Judit (1958), Un Drama Corriente (1963) y La Puerta (1966) encuentro una 
influencia del teatro psicologista norteamericano, sobre todo de los dra-
mas de Tenessee Williams en los que priman la crisis del sujeto y de la 
identidad. En Judit (1957) hay una incorporación del lenguaje visual cine-
matográfico al romper la perspectiva frontal del escenario teatral. Steiner 
propone una visualidad que opera en diferentes planos y que proporciona 
al espectador ópticas distintas de las relaciones de los personajes. Aflora 
en este texto el mundo surrealista al tener como eje central la fractura 
entre la realidad y el sueño. Es decir, el dramaturgo construye un mun-
do liminal entre ambas realidades hasta confundirlas y proponer un final 
funesto. Julián y Judit conforman un matrimonio que vive una relación 
sedentaria y monótona. Julián se escapa en sueños con una joven amante. 
Al darse cuenta de la imposibilidad de la relación decide matarla en el 
mundo onírico. Al despertarse a quien está asfixiando es a su esposa Judit. 
Algo que me llama enormemente la atención en los textos de la trilogía 
es la puesta en escena de la crisis del sistema de género impuesto por la 
dictadura somocista. Los personajes de Steiner se convierten en enuncia-
dos performativos que critican la performatividad de género heterosexual 
tomando como eje simbólico el matrimonio. Para el sistema heterosexual 
el matrimonio es un enunciado performativo de constitución ciudadana. 
Según Judith Butler (2002) “el lugar central que ocupa la ceremonia nup-
cial… sugiere la heterosexualización del vínculo social es el paradigma de 
aquellos actos lingüísticos que llevan a cabo o realizan aquello que enun-
cian.” (p. 55) Es importante señalar que la dramaturgia de Steiner nace 
vinculada a uno de los grupos teatrales más importante del siglo pasa-
do en Nicaragua, el Teatro Experimental de Managua, compuesto en su 
mayoría por mujeres de la oligarquía nacional. Tomando en cuenta este 
contexto de producción dramatúrgica Rolando logró poner en escena un 
“drama” en clave femenino. Al mismo tiempo, subvierte la performativi-
dad de género al escenificar la crisis de los afectos heterosexuales. En esta 
Trilogía del Matrimonio hay una metáfora del fracaso del sistema hetero-
normativo.

Otros trabajos académicos de mi autoría (2022) me han llevado a las me-
morias del mundo homosexual durante las últimas décadas del somo-
cismo. En ellos apunto que la dictadura somocista construyó un discurso 
que criminalizaba los espacios de homosocialización y al sujeto/usuario 
para mantener sus ciudadanías puras y sustentar su sistema de autoridad. 

Serpiente” núm. 1. Managua, 1961. La Puerta. Revista “El Pez y la Serpiente” núm. 7. Managua, 
mayo 1965 - marzo 1966.
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Teniendo sus puntos más altos durante las décadas del 50, 60 y 70. Como 
política de control y saneamiento social, el cuerpo masculino feminizado 
fue rechazado en las esferas públicas por parte del Estado nicaragüense. La 
dictadura somocista creó mecanismos de devaluación del cuerpo del suje-
to y del espacio. Utilizó medios de comunicación escrita y grupos de con-
trol como la Guardia Nacional para sanear los cuerpos viciosos. El Estado 
tuvo políticas de regulación social para los espacios de homosocialización 
y los sujetos/usuarios. 

En el diario Novedades, por ejemplo, se tejió un relato que nombra y crimi-
naliza al espacio homosocial y a los sujetos usuarios, al nombrarlos lugar/
espacio/ciudad del vicio y payasos/tipos de costumbres raras/perversos. 
Sumado a esto hay reportajes publicados sobre las diversas redadas que 
ejecutaba la Guardia Nacional en estos espacios, redadas que concluían 
con el cierre temporal de los espacios y la captura, castigo y escarnio pú-
blico de las personas. El cuerpo del sujeto cochón aparece criminalizado 
porque subvierte la performatividad de género. Al ser un cuerpo femini-
zado y travestido pone en crisis la relación entre decir y hacer, entre el 
deber ser del género y la performatividad de la sexualidad. 

En este contexto que barraba al sujeto homosexual, Rolando Steiner de-
sarrolló su trabajo como dramaturgo e intelectual en los más importantes 
círculos letrados del país. Para poder resistir tuvo que desdoblar su voz 
en los personajes de la ficción teatral que él construía. Sujeto real y su-
jeto simbólico se funden en un efecto de distanciamiento que enrarece 
el discurso. Para Héctor Domínguez Ruvalcaba el desdoblamiento es “un 
recurso de distanciamiento por el que la voz poética delega en otra voz la 
enunciación” (2001, p. 119).

A través de la escenificación de la crisis del matrimonio, Steiner no solo 
criticaba al sistema heterosexual, sino que también hacia visible su dra-
ma cotidiano. En el texto La ira del cordero de Erick Blandón (2014) encuen-
tro algunas pistas que me llevan a esta hipótesis. En este relato Blandón 
toma como personaje la figura de Rolando e hilvana una narración que 
parte de los relatos de memorias propiciados por la cercana amistad entre 
ambos. En uno de los pasajes del texto leo: “A mi mamá le preocupaban 
mis maneras afeminadas y mi falta de interés por las mujeres. Sus amigos 
le dijeron que con el matrimonio se me quitaría lo raro” (p. 81). Luego se 
cuenta con detalles todo el proceso que termina en la concreción del ma-
trimonio entre Steiner y Margarita. 
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Al leer la obra Un Drama Corriente (1989), encuentro la escenificación des-
doblada del sujeto homosexual que ha sido barrado socialmente. La obra 
nos lleva a la relación entre Alfredo Salas y Laura, el primero es un em-
presario y la segunda una ama de casa amante del arte y los lujos. La obra 
empieza in medias res, pues un primer conflicto es lanzado: ambos están 
cansados de la relación. Ella está harta del abandono y él está harto de los 
reclamos. La trama se complejiza con la visita inesperada del Desconoci-
do que no es más que un doble de Alfredo pero más joven, es el Alfredo 
Salas soñador del que Laura se enamoró. Al final del texto se fusiona el 
mundo surreal y el mundo real de los personajes. Alfredo queda solo en la 
casa mientras Laura huye con el Alfredo joven. La voz de Laura (persona-
je de ficción) es la que relaciono con el drama de Rolando (sujeto barrado) 
en ella encuentro esa profunda soledad existencialista que devela la farsa 
matrimonial en la que fue metido Steiner. En una de las escenas más ten-
sas del texto Laura exclama: “todos estamos locos! ¡Tú con tu egoísmo, Al-
fredo con su realidad absurda y yo con mi vacío!... ¡Estamos locos! ¡locos! 
¡locos!” (p. 30).  

Por otro lado, en Judit (1958) lo que mantiene unidos a Julián y Judit es la 
hija de ambos, misma razón que mantenía la unión entre Rolando y su es-
posa. En La Puerta (1966) leo una metáfora del closet. En esta, la relación 
entre los personajes Ella y Él es imposibilitada por una puerta cerrada. Él 
está afuera y Ella está dentro. Él intenta sacarla desesperadamente pero 
no puede, Ella está aterrorizada por la puerta cerrada y le es imposible 
salir. La dicotomía femenino/masculino y un momento de tensión que 
leo como punto queer de relacionamiento construyen esta metáfora del 
encierro. 

La dramaturgia de Rolando Steiner es un espacio de cruces discursivos, 
es una zona de pluralidad, una escritura heterogénea en la que emergen 
diversas formas dentro de una misma enunciación. Sus textos constitu-
yen un punto cimero en los lenguajes teatrales nicaragüenses y también 
una pieza clave de la cultura letrada homosexual. Sus textos no solo frac-
turan las dinámicas estilísticas de la dramaturgia de la época, también 
escenifican una crítica que da agencia a las mujeres y a los homosexuales 
en el contexto autoritario de la dictadura somocista. Hábilmente Steiner 
logró travestir estas críticas y se inserta en las dinámicas de la alta cultura 
nicaragüense. Una elevada teatralidad logra encriptar los discursos que 
problematizan los enunciados propuestos por el somocismo. 
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Barroco y teatralidad: Alberto Ycaza
José Lezama Lima (2010, p. 24) al referirse al estilo barroco en América 
apunta tres elementos a precisar: “primero, hay una tensión en el barro-
co; segundo, un plutonismo, fuego originario que rompe los fragmentos 
y los unifica; tercero, no es un estilo degenerescente, sino plenario”. El 
autor plantea estos puntos en su texto La curiosidad barroca y toma como 
archivos la producción lírica, arquitectónica, urbanística y escultórica 
producida en Latinoamérica a fines del siglo XVII y a lo largo del XVIII. La 
tensión barroca va a estar dada por la idea de un arte de contraconquista, 
por el uso de la estética como contrapoder que pone en el mismo escena-
rio los lenguajes del conquistador y el subalterno; entonces se produce el 
plutónico formalismo que es capaz de construir imágenes heterogéneas, 
romper y fragmentar lo uniforme para recomponerlo a partir del discurso 
de lo lleno, que se opone al formalismo cartesiano y la racionalidad puris-
ta. En las catedrales barrocas, en esos frontis escultóricos elaborados por 
manos nativas, el espectador utiliza la mirada zigzagueante que devela, 
a partir de una lectura a contrapelo, la fragmentación de un discurso de 
contrapoder; lo plenario estará dado en los diferentes anclajes donde en-
contramos el lenguaje barroco, unidos siempre por la impronta política 
de configurar un nuevo lenguaje que visibiliza los signos de los oprimidos. 

Estas ideas de Lezama Lima me sirven para analizar la obra de Alberto 
Ycaza Vargas (León, Nicaragua, 1945 - San José, Costa Rica, 2002). Pintor, 
esteta, actor, dramaturgo y director teatral, su más importante produc-
ción escénica se inscribe entre los años 60 y 70 del pasado siglo. Nacido 
en León, radicado en Managua y luego migrante en San José, Costa Rica; 
Ycaza es uno de los artistas más importantes del teatro y la plástica nica-
ragüense, incluso es considerado impulsor de la modernidad visual de 
las artes plásticas costarricenses. La obra de Ycaza se mueve siempre en 
una dualidad pictórica y escénica que logra, en algunos momentos, rom-
per los límites de sentido entre ambos campos de producción. Para leer 
su obra, parto de la idea de que en nuestras geografías el barroco es un 
lenguaje estético de contraconquista, de contrapoder, que los nativos uti-
lizaron en respuesta a la colonialidad. 

Si la obra de Ycaza es neobarroca entonces habilita agencia y escenarios 
para materializar los discursos locales de sujetos marginados en contex-
tos determinados. Me detendré en dos de sus más grandes aportes al tea-
tro nicaragüense: Asesinato Frustrado escrita y dirigida por él y su montaje 
de El Güegüense. En ambos archivos observo el uso del barroco en distin-
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tas dimensiones. En la primera postulo las ideas de una grafía homoeró-
tica entendida esta como la construcción escritural que deja ver signos 
de un deseo que se escapa del mundo heteronormativo. En la segunda 
observo la construcción de un cuerpo barroco, entendido este como la 
construcción sígnica del cuerpo travestido y enrarecido que produce sen-
sualización. 

Asesinato Frustrado fue estrenada en 1968 con el grupo de teatro de la 
UNAN-León y obtuvo el premio a mejor obra en el Primer Festival Cen-
troamericano de Teatro Universitario, celebrado en el mismo año en San 
José, Costa Rica. La obra cuenta una historia aparentemente sencilla: en 
un bar, las trabajadoras sexuales, los meseros y el cantinero representan 
una “farsa” en la que enjuician a una mujer por asesinar a su esposo. La 
culpan de asesinato frustrado. El dramaturgo utiliza el recurso del meta 
teatro y complejiza los niveles estructurales del texto. Podemos leer pri-
mero el mundo del bar y sus personajes, después el mundo de los per-
sonajes de la representación movidos por el personaje de El Escritor. La 
obra muestra una crítica al sistema judicial somocista, presenta a un juez 
completamente absurdo y a una corte totalmente desajustada. Por otro 
lado, Ycaza devela una crítica al sistema teatral que se debate en la pugna 
entre el autor del texto y el director de escena. A primera vista, estas son 
algunas ideas que subyacen en el texto de Alberto, no obstante, yo hago 
otra lectura que devela otros significados.

Retomando las ideas de criminalización de la dictadura somocista hacia 
los sujetos homosexuales que tienen un repunte entre los años 1965 y 
1968, al leer la obra de Ycaza deconstruyo la metáfora del asesinato como 
esa muerte social evidenciada en el cotidiano de homosexuales y lesbia-
nas en aquella época. Por otro lado, me llama la atención que el perso-
naje de El Escritor está constantemente luchando por escribir o decir la 
verdad en su teatro. Apunto el desdoblamiento entre este personaje y el 
mismo Ycaza quien, al ser barrado socialmente, busca metáforas teatrales 
que abonen al discurso que dinamiza los cambios sociales y que funciona 
como denuncia escenificada. Este recurso no es singular de la obra de 
Ycaza, por ejemplo, en el mundo teatral latinoamericano el dramaturgo 
homosexual Virgilio Piñera después de sufrir los campos de concentra-
ción cubanos denominados UMAP, en medio de la revolución cubana, es-
cribió su obra Dos Viejos Pánicos que tiene como eje principal el temor a 
una fuerza que es capaz de destruir al sujeto. Por otro lado, la poesía de 
inicios de siglo del mexicano Salvador Novo también da cuenta de esta 



283
David J. Rocha Cortez

necesidad de enunciar en el personaje de ficción lo que el sujeto social 
no puede decir públicamente. Sumado a esto me llama la atención la visi-
bilización del mundo abyecto. Estos personajes de Ycaza se apartan de la 
tradición teatral fundada por Los Vanguardistas, ni siquiera se asemeja a 
los personajes de sus contemporáneos. Alberto pone a esos sujetos abyec-
tos y criminalizados a dialogar en el escenario. Esta obra se convierte en 
la escenificación de las metáforas del mundo marginado por la dictadura 
somocista. 

A mediados de los años 70 y financiada por el Banco Central de Nicaragua 
Alberto Ycaza dirigió la puesta en escena de El Güegüense con el grupo Tea-
tro de Experimentación de Niquinohomo. Es importante señalar que es la 
primera vez en la historiografía teatral nicaragüense que este espectáculo 
abandona el escenario callejero y pasa al escenario de la sala de teatro. 
Aquí observo el primer aporte de esta puesta en escena. Alberto rompe 
la concepción mestizo colonialista que de esta obra se tuvo en la primera 
mitad del siglo XX y logra poner a dialogar los valores prehispánicos pro-
pios de la obra con las ideas europeas del teatro contemporáneo. Subraya 
los primeros y deja los segundos como sutilezas escénicas.
 
Al ver el espectáculo salta a mi vista la sensualización del cuerpo del indio 
relacionada con los valores pictóricos de inicios del siglo XX en América 
latina. No olvidemos que Ycaza transita entre la escena y la pintura. En 
los cuerpos de los actores veo los postulados orientalistas que se imbrican 
con el exotismo de la pintura de Alberto. Para mí esto produce una com-
posición corporal barroca en tanto que el vestuario me remite a la gran-
dilocuencia de los vestidos antiguos indígenas, pero también a la escena 
Drag que necesita subrayar los símbolos corporales para existir, necesita 
construir una ficción kinésica que borra el cuerpo cotidiano y lo convier-
te en objeto de deseo. La mirada barroca será uno de los signos estéticos 
utilizados por la mayoría de los artistas homosexuales latinoamericanos 
durante el siglo XX, dan cuenta de ello las obras de Novo, Lezama Lima, 
Manuel Puig, Néstor Perlongher y Pedro Lemebel. El barroco como siste-
ma sígnico que tiene la necesidad de lo lleno como eje central propicia el 
travestimiento de otros signos. Desde mi lectura, ahí radica la aprehen-
sión de este lenguaje estético por parte de los sujetos marginados. Recor-
demos que, durante la Conquista, el barroco operó como sistema híbrido 
que encubría la voz del nativo. Este sistema sígnico será retomado por las 
voces homosexuales para constituirse en entramado de contrapoder.
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Volver la mirada sobre el pasado
Volver la mirada al pasado homosexual nicaragüense es un acto político. 
En el teatro se nos develan formas pretéritas de representaciones, rela-
cionamientos; se nos revela un locus subyacente. Volver la mirada sobre 
el teatro nicaragüense de los 60 y 70 es comprender un parteaguas en las 
vidas y en las obras artísticas de quienes fueron protagonistas de dichas 
épocas. Leer desde la mirada homosexual el teatro de Enrique Fernández 
Morales, Rolando Steiner y Alberto Ycaza resulta incómodo y escandaloso 
para los clásicos ilustrados de la academia nicaragüense. Sin embargo, es 
necesaria esta lectura para entender los mecanismos de silenciamiento, 
las formas de autorrepresentación, los puntos de fuga, los legados margi-
nalizados de estos autores. Es importante esta vuelta al pasado para com-
prender cómo estas escrituras, cómo estas puestas en escena pudieron 
dialogar con ciertos sujetos en un contexto de criminalización, de castigo, 
de profundo estigma. Es entender las estrategias micropolíticas que ex-
pandieron el horizonte de libertades. Por otro lado, es importante volver 
sobre un arte que no es evidentemente homosexual ya que alumbra otros 
caminos epistemológicos, otras luchas, otros aprendizajes. 
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1. La Abadía cruza la calle: la mediación artística como 
motor de unión
¿Puede el teatro ser un motor social? ¿El teatro es capaz de subvertir las 
dinámicas aislacionistas que cada vez se imponen más en nuestra socie-
dad? ¿Podemos encontrar en el teatro un espacio para el reconocimiento 
del otro? Estas son algunas de las cuestiones que pueden plantearse en 
relación con el papel del teatro y la sociedad, en un momento en el que se 
hace necesario devolver al hecho teatral su naturaleza de encuentro. Un 
teatro abierto y conectado con su entorno es un excelente motor de unión 
entre la creación artística y los sujetos de una comunidad. Así, La Abadía 
cruza la calle nace como un proyecto de mediación artística auspiciado 
por la Fundación Teatro de La Abadía con la intención de establecer un 
diálogo creativo y enriquecedor con la sociedad. La aspiración de un tea-
tro como elemento de transformación social sustenta el trabajo que se de-
sarrolla en el proyecto, el cual da cabida a diferentes realidades existentes 
a través de las artes escénicas y se convierte en herramienta de integración 
solidaridad y desarrollo en el madrileño distrito de Chamberí1. 
 
La Fundación Teatro de La Abadía nace hace casi 30 años en Madrid con 
claros objetivos de investigación y creación, con más de 70 producciones 
propias, lo que la ha convertido en una de las instituciones más prestigio-
sas de Europa. Fundada por José Luis Gómez y Rosario Ruiz, actualmente 
bajo la dirección artística de Juan Mayorga, La Abadía es un ejemplo de 
institución integradora de investigación y exhibición con una cartelera 
teatral que es punto de referencia en el teatro europeo. De especial rele-
vancia ha sido el área de formación en el centro La Abadía desde sus ini-
cios, que ahora se ha visto enriquecida y acrecentada con el proyecto de 
mediación artística La Abadía cruza la calle, creado y dirigido por Rosario 
Ruiz. Co-fundadora del teatro La Abadía, Rosario posee una sólida trayec-
toria como directora teatral, con puestas en escena de los más diversos 
autores como La noche antes de los bosques de B. M. Koltés, Entremeses de 
Miguel de Cervantes o El Señor Puntilla y su criado Matti de Bertold Brecht 

1   Para una consulta sobre la Fundación Teatro La Abadía y del proyecto https://www.teatroabadia.
com/formacion/la-abadia-cruza-la-calle/
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entre otros muchos montajes por los que ha recibido numerosos galardo-
nes. Actualmente, la directora colombiana centra su línea de trabajo en 
posibilitar un discurso escénico que hable de Latinoamérica en España, 
como demuestra su último montaje Ofrenda a Cupido (una infancia solda-
da) en el que aborda el drama de la infancia inmersa en el conflicto co-
lombiano. 
 
Al frente del proyecto de mediación artística, Rosario Ruiz ha concitado 
los esfuerzos de diferentes instituciones para que aborden los problemas 
sociales desde sus diferentes esferas de actuación. En concreto la labor de 
La Abadía cruza la calle con la salud mental se ve apoyado por el Centro de 
Día Chamberí INTRESS y, esta temporada 2023-2024, por la Universidad 
Complutense de Madrid, los cuales ponen en contacto a usuarios, docen-
tes y profesionales de las artes escénicas. El aporte que realiza la UCM 
llega a través del Laboratorio de Técnicas Performativas2 de la Facultad de 
Filología dirigido por la profesora Nieves Martínez de Olcoz y coordinado 
por mí. Como afirma su directora:

El laboratorio escénico de técnicas performativas como proyecto de in-
vestigación basada en las artes, permite la elaboración empírica de herra-
mientas pragmáticas de aprendizaje, estudio e investigación de la creación 
escénica, desde una estructura multidisciplinar. Consiste en un taller ex-
perimental sobre la representación escénica que explora de forma prag-
mática y proxémica los fundamentos retóricos y poéticos de la imagen 
como pensamiento y acontecimiento en el hecho dramático, entendido en 
sí mismo y postulado como hipervínculo en la comunicación de las artes. 
(Martínez de Olcoz, 2021, 1188-1189)

 
A ello se une la clara vocación del Laboratorio de acercar los hallazgos y 
las investigaciones teatrales al conjunto de la ciudadanía a través de una 
modalidad de aprendizaje y servicio en la que los avances teóricos y aca-
démicos sean trasladados al teatro en una dimensión social transformado-
ra. Por ello, los miembros del Laboratorio establecemos vínculos con las 
entidades sociales y las ONG que establezcan el teatro como herramienta 
de mejora social, tal y como ya ha sucedido con la Fundación Caídos del 
Cielo, dirigida por Paloma Pedrero, en su reciente montaje de Isla3. 

2   El Laboratorio de Técnicas Performativas realiza diversas actividades relacionadas con la 
investigación y creación teatrales. Todo ello puede consultarse en el siguiente enlace:
https://www.ucm.es/labperformativo/

3   Una consulta sobre este espectáculo puede realizarse en https://www.caidosdelcielo.org/ong/
espectaculo-isla/
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Por su parte, el Centro de Día Chamberí INTRESS acoge a personas con 
trastornos mentales graves y duraderos en un Programa de Continuidad 
de Cuidados para lograr la recuperación a través de un proceso de tra-
tamiento y de rehabilitación psicosocial. Ellas son las beneficiarias del 
proyecto La Abadía cruza la calle, por estar involucradas en el proceso de 
investigación y creación teatral que se desarrolla en el taller junto con 
familiares de enfermos y vecinos del barrio. El grupo de participantes 
heterogéneo, pero cohesionado en sus lazos con la salud mental, trabaja 
unido en la investigación y propuestas teatrales para alcanzar de manera 
conjunta un resultado artístico que pueda ser ofrecido al conjunto de la 
ciudadanía. 

2. Teatro y sanación
La facultad sanadora del teatro se manifestó desde antiguo, ya Aristóteles 
en el siglo IV a.C. en su Poética señaló la catarsis como uno de los efectos 
reseñables que se producía en el público. Sin embargo, hay que esperar 
hasta el siglo XVIII, con las primeras aproximaciones de Philipe Pinel, 
para que la función curativa de lo teatral fuese tenida en cuenta sobre los 
propios operantes escénicos, en concreto en lo que atañe a los problemas 
de salud mental. Pinel estableció las bases del diagnóstico psiquiátrico 
actual y revolucionó las instituciones al considerar a los enfermos como 
personas recuperables. Así lo señalan Hernández y Collete al decir:

Philipe Pinel, llamado padre de la psiquiatría moderna, en el siglo XVIII 
prefiguró al loco como un enfermo recuperable. En su tratado médico-filo-
sófico de la alienación mental, dio gran importancia a la organización del 
asilo e incluyó el trabajo y algunas actividades como la música o el teatro 
como instrumentos terapéuticos. (Hernández y Collete, 2003, p. 18)

 
Con el paso del tiempo una nueva concepción del ser humano y de su 
psique se fueron imponiendo. Los hallazgos del psicoanálisis de Sigmund 
Freud, el inconsciente colectivo aportado por Carl Jung y las concepcio-
nes de la antroposofía de Rudolf Steiner arrojaron una visión del hombre 
como un ser complejo, habitado por luces y oscuridades que van más allá 
de la supuesta racionalidad y atención a la norma social impuesta.

A la par que se revisaban los conceptos humanistas, el teatro se interesaba 
por su dimensión psíquica y catártica. Así, Konstantin Stanislavski buscó 
la psicología del personaje y del actor, Luigi Pirandello se dejó influir por 
el teatro del absurdo y Antonin Artaud en su teatro de la crueldad exaltó 
las propiedades transformadoras del teatro para el individuo y la sociedad:
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El teatro, como la peste, es una crisis que se resuelve en la muerte o en 
la curación… [El teatro] Invita a un delirio que exalta sus energías; puede 
advertirse en fin que desde un punto de vista humano la acción del teatro, 
como la de la peste, es beneficiosa, pues al impulsar a los hombres a que se 
vean tal como son, hace caer la máscara, descubre la mentira, la debilidad, 
la bajeza, la hipocresía del mundo, sacude la inercia asfixiante de la mate-
ria que invade hasta los testimonios más claros de sentidos; y revelando a 
las comunidades su oscuro poder, su fuerza oculta, las invita a tomar, fren-
te al destino, una actitud heroica y superior, que nunca habrían alcanzado 
de otra manera. (Artaud, 2011, p. 39)

La profunda vocación catártica del teatro señalada por Artaud fue una 
de las influencias más notorias para el psicodrama, forma de psicoterapia 
ideada por Jacob Levy Moreno por los años 30 del pasado siglo, que se 
inspira en el teatro de improvisación y que se concibe como una práctica 
terapéutica grupal que se ejerce sobre los actores-pacientes. Sin embargo, 
los avances del psicodrama y la dramaterapia no se dirigían a una dimen-
sión artística, sino terapéutica en la que el teatro era una herramienta con 
la que alcanzar una mejora clínica. 
 
La búsqueda artística de teatro y locura ha tenido múltiples representa-
ciones desde la presencia de personajes locos en la dramaturgia hasta el 
acercamiento que los propios autores hacen del hecho teatral mediado 
por su interés por lo psiquiátrico. A este respecto destaca el interés mos-
trado por José Sanchis Sinisterra, una de las figuras más relevantes de 
la dramaturgia hispanoamericana, en su concepción de la teatralidad y 
los estudios psiquiátricos en cuanto alumbradores del comportamiento 
de la mente humana. Sus aportaciones sobre el papel de la dramaturgia, 
el actor y la configuración de palabra y mente en escena han fructificado 
en una serie de obras, así como en el magisterio que sigue ejerciendo so-
bre generaciones de actores y dramaturgos desde la creación del Nuevo 
Teatro Fronterizo y su continuación en la actualidad del PostLaboratorio 
Actoral.

3. Del actor creador a la dramaturgia
Si hay algo que pueda definir la extensa obra dramática de José Sanchis 
Sinisterra es la profunda investigación que lleva a cabo sobre los lími-
tes de la teatralidad, su génesis y el papel de lo dramático en escena4. 

4   Para un mayor conocimiento de algunas de las claves de la dramaturgia de Sanchis Sinisterra 
son especialmente esclarecedores los trabajos de Eduardo Pérez-Rasilla y Virtudes Serrano:  
Pérez-Rasilla, E. (2011). Introducción a ¡Ay, Carmela! El lector por horas. Austral. Serrano, V. 
(1996). Introducción a Trilogía americana. Cátedra.
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Su escritura se nutre de los más diversos campos, de la pragmática lin-
güística a la física cuántica, pasando por la teoría de sistemas o la historia. 
Así, el autor señala que:

En mi actividad particular he explorado la física cuántica, la teoría del 
caos, la teoría general de los sistemas… Son aventuras intelectuales de las 
que saco poco fruto porque mi capacidad no da para mucho en esos cam-
pos. Pero, por lo menos, nutro esta preocupación por sistematizar los con-
ceptos y las modalidades dramatúrgicas. (Sanchis Sinisterra, 2009, p. 17)

Dentro de estos campos de estudio destaca con especial énfasis el de la 
construcción psíquica del ser humano y las enfermedades mentales. En-
tre las teorías de cabecera del autor valenciano figuran los postulados de 
Paul Watzlavick, Oliver Sacks o Ronald David Laing, por su aproximación 
a la definición de salud mental y los complejos mecanismos que operan 
en todo ser humano al margen de los cánones establecidos por los están-
dares sociales al uso. La idea de Watzlavick al advertirnos del peligro que 
subyace en creer que solo existe una realidad —cuando en realidad exis-
ten innumerables versiones, y que todas ellas son el resultado de la comu-
nicación y no de realidades absolutas—, conduce a la mesiánica misión 
de sentirse en la obligación de explicar y organizar el mundo de acuerdo 
con ella, sin que importe que el mundo lo quiera o no (Watzlavick, 1981, 
pp. 7-9), lo que ha procurado al dramaturgo una fructífera vía en la que la 
escritura dramática debe siempre de huir de una visión monolítica de lo 
real. De ese modo, la dramaturgia se fragmenta en múltiples faceta rein-
terpretadas desde diferentes puntos de vista, sin una visión única de lo 
acontecido. 

Por otra parte, el interés del psiquiatra británico Oliver Sacks por las en-
fermedades y las personas llegando a considerarse a sí mismo un teórico 
y un dramaturgo ha influido en la escritura de Sanchis Sinisterra hasta el 
punto de iniciar una investigación con patologías ligadas a la memoria. 
Dice Sacks que: “Un hombre no solo es memoria. Tiene también senti-
mientos, voluntad, sensibilidad, y moral. Y es ahí, más allá del campo de 
una psicología impersonal, donde puede usted hallar medios de conmo-
verlo y de cambiarlo” (Sacks, 2002, p. 57).
 
El dramaturgo valenciano recoge esa preocupación por la construcción 
de la identidad y la memoria, especialmente en los jóvenes, en su obra 
Flechas del ángel del olvido donde expresa lo siguiente: 
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Al parecer, la amnesia juvenil, más extendida de lo que revelan las esta-
dísticas, requiere un tratamiento individualizado y aislante. Oficialmente 
llamada “naufragio identitario”, dicha amnesia es un daño colateral de la 
frenética oferta de novedades, modas y modelos sobre la que el Sistema 
basa su crecimiento ilimitado, condición sine qua non de su superviven-
cia. Y son los jóvenes, naturalmente, el objetivo principal de las campañas 
destinadas a estimular el consumo exacerbado de lo nuevo, el abandono 
inmediato de lo pasado, del pasado. (Sanchis Sinisterra, 2004, pp. 66-67)

Las patologías mentales, la construcción del yo en función de los otros 
que nos performan, tan defendida por Ronald David Laing, padre de la 
antipsiquiatría (2013), entre otros muchos teóricos y psiquiatras han lleva-
do a Sanchis Sinisterra a investigar la fractura del personaje, de su aconte-
cer escénico y de su palabra dramática en obras como la ya citada Flechas 
del ángel del olvido, Sangre lunar, La máquina de abrazar y tantas otras que 
se dirigen hacia el espinoso campo de la salud mental. 
 
La fractura del yo, de la realidad, de la concepción del personaje y de la 
dramaturgia como algo lineal ha conducido a Sanchis Sinisterra a plan-
tear un tipo de dramaturgia en el que la escritura nazca del actor y de su 
encuentro en el escenario, para que a partir de las consignas recibidas 
y de la investigación del propio intérprete surja una propuesta escénica 
que contenga una poética dramática, la llamada dramaturgia actoral. Así 
la define el autor:

Por medio de los ejercicios de dramaturgia actoral, el intérprete (nuestro 
delegado en el laboratorio del Arte) explora esta dialéctica entre el deter-
minismo y la aleatoriedad, entre la necesidad y el azar, entre los sistemas 
que nos sustentan y constriñen, y la libertad que podemos y debemos con-
quistar, descubrir, inventar. De este proceso investigativo y creativo pue-
de surgir, quizás, una estética teatral, una poética dramática y escénica y 
(¿por qué no?) una ética que nos conduzca a mostrar lo sensible como inte-
ligible, la sustancia turbulenta y enigmática de la existencia humana como 
algo que reclama, una y otra vez, traducirse en formas comunicables, en 
experiencias compartidas5. 

Situar al intérprete en el centro de la creación, deja que sea su exploración 
lo que haga surgir la poética de lo sensible y que se pueda comunicar como 

5   Son conocidas estas afirmaciones de José Sanchis Sinisterra en la presentación de su concepto 
de dramaturgia actoral que se viene desarrollando desde hace años, el cual comenzó con el 
Nuevo Teatro Fronterizo y en la actualidad continúa en la investigación llevada a cabo en el 
PostLaboratorio Actoral que dirige. 
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experiencia es uno de los elementos fundamentales en los que se basa la 
investigación que este año estamos realizando en La Abadía cruza la calle.

4. El gozo de crear: la dramaturgia como poética del sentido
Desde el año 2018, Rosario Ruiz ha iniciado un proyecto de mediación ar-
tística por el que el Teatro de La Abadía abre sus puertas a la comunidad, 
a los vecinos del barrio, a participar en la esencia de lo teatral y establecer 
una dinámica creadora que sitúe al teatro como herramienta de transfor-
mación social. El proyecto diferencia dos colectivos poblacionales con los 
que trabajar (infantil y adulto), atendiendo a las necesidades y génesis 
de cada grupo. Así el grupo de adultos está formado por los usuarios del 
Centro de Día Chamberí INTRESS, personas con diversas patologías que 
comportan trastornos mentales graves, familiares de pacientes y vecinos 
del barrio. La heterogeneidad del grupo ha procurado una fuerte cohe-
sión interna que se ha convertido en uno de los motores de la tan ansiada 
integración. 
 
Ya en anteriores ediciones, el grupo ha trabajo siempre de manera ho-
rizontal, atendiendo a las propuestas lanzadas por la conductora de las 
sesiones, profesional de las artes escénicas, que nutre y modula los ejerci-
cios entorno a dinámicas artísticas. Desde sus inicios, el proyecto La Aba-
día cruza la calle ha tenido el firme deseo de otorgar el protagonismo a las 
personas con diversidad intelectual que forman el grupo. Como afirman 
Martínez Lorca y Viladés Coll:

Las personas con diversidad intelectual tienen derecho a gozar de las artes 
escénicas no solo como espectadores, sino también como creadores. Atrás 
queda la idea exclusiva de los primeros intentos de su uso solo terapéutico 
o la idea más vanguardista de su planteamiento como instrumento de in-
clusión social. (Martínez Lorca y Viladés Coll, 2020, p. 72)

La persona con diversidad intelectual como auténtica creadora de arte 
ha llevado a que la investigación de este 2023-2024 se centre en la poética 
teatral del propio desarrollo de los participantes en el espacio escénico. 
Alejadas del psicodrama, que persigue lograr una terapia en la profun-
dización de la herida psíquica, las dinámicas del proyecto buscan poner 
en contacto a los participantes con el acto creativo como ejercicio de li-
beración y de gozo. Ello nos ha supuesto plantearnos cuál es el papel de 
la dramaturgia en esto y qué puede aportar en este tipo de creación es-
cénica, que no violente su naturaleza libre e impulsiva. Las sesiones se 
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estructuran previamente consensuando los objetivos de investigación, que 
son presentados como propuestas lúdicas y escénicas a los participantes, 
con un gran margen de libertad, para que sean ellos mismos los que inves-
tiguen y conozcan sus propios límites. Los ejercicios, dirigidos por Sara Ve-
lasco, actriz y pedagoga que ha participado en temporadas anteriores, son 
analizados y depurados en una iteración que siempre adquiere un matiz 
novedoso. De este modo, lejos de la repetición del ensayo teatral al uso, la 
propuesta investigada es nueva cada vez, ya que se incorporan hallazgos 
que surgen en el nuevo paso por la experiencia escénica. 
 
El empoderamiento del intérprete en el acto creador genera una dinámica 
liberadora que le permite participar del hecho escénico desde su percep-
ción constituyendo, de este modo, una auténtica autopoiesis jubilosa que 
le conduce a indagar en sus propias habilidades creativas. Esta propuesta 
fragmentaria compone la base de la dramaturgia, la cual debe contener a 
todas sin violentar la libertad que las caracteriza, pero también convertir 
la experiencia sensible de los participantes en algo comunicable. De este 
modo, mi papel como dramaturga consiste en enmarcar y contener una 
poética dramática; que, nacida de la experiencia sensible del encuentro 
de los actores con lo escénico, se convierta en acto comunicable y expe-
riencia compartida otorgándole la performatividad que le es propia. Por 
tanto, el radical protagonismo de los hallazgos de los actores debe ser a 
la par resaltado y contenido en un todo, que permita traspasar el recuer-
do o experiencia individual a un público que recibe actos íntimos e inco-
municables, como puede ser un delirio, un recuerdo o un sueño, y que 
pueda participar de ello haciéndolo un acto vivencial. Es decir, se trata de 
resaltar el teatro como acontecimiento, al modo que define Dubatti en El 
convivio teatral (2003) para que todos cuantos participan queden afectados 
por el hecho escénico.
 
Los presupuestos de Sanchis Sinisterra y su dramaturgia actoral nutren el 
enfoque con el construir la escritura dramática de una propuesta como 
esta que nos ocupa, ya que el centro de la creación surge de la investiga-
ción que el propio intérprete ofrece. El intérprete, en la medida en que su 
psique camina por unos márgenes diferentes a los socialmente impues-
tos, descubre unos hallazgos lúcidos y gozosos que procuran una inmensa 
cantidad de material teatral que debe ser reconducido y depurado para 
lograr una poética dramática6. 
 
6   A propósito de las relaciones entre trastorno mental y poética dramática se puede consultar mi 
trabajo sobre La tragedia del lenguaje de Marco Antonio de la Parra (2018).
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La investigación que estamos realizando este año aspira a indagar entre 
los lazos de la memoria individual y la colectiva como elementos consti-
tuyentes del ser humano y de la sociedad. La indagación en la memoria 
supone un elemento de especial calado entre la población con problemas 
de salud mental, por lo que toda exploración debe ser dirigida al empo-
deramiento y la potenciación de la inalienable valía de cada ser humano. 
La memoria individual, en tanto que depositaria de la memoria de los que 
nos precedieron y generadora de una continuidad en los que nos segui-
rán, se configura como el eslabón que une la conciencia del individuo y la 
identidad de un colectivo. 
 
Nuestro objetivo es lograr una creación artística total, que supere las in-
tenciones terapéuticas y que pueda convertirse en elemento transforma-
dor de la sociedad al acercar la capacidad artística de las personas con 
diversidad intelectual al público general. El proceso, aún en marcha, está 
en una fase de investigación y desarrollo en el que se conjugan todos los 
elementos escénicos, no solo la palabra y acción dramáticas, sino las di-
ferentes esferas teatrales como son escenografía, iluminación, sonido, 
música, etc. Cuando el proceso haya finalizado, estaremos en condicio-
nes de ofrecer una muestra del trabajo llevado a cabo en esta temporada 
2023-2024.
 
Para concluir, solo queda resaltar que La Abadía cruza la calle se configura 
como un proyecto artístico solidario, inclusivo y con una alta vocación de 
servicio a la sociedad, convirtiendo el teatro en una herramienta transfor-
madora, no solo para ciertos colectivos desfavorecidos, sino para la crea-
ción de una sociedad más fraterna y humana. 
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En las páginas siguientes compartiremos una parte del proyecto de inves-
tigación titulado Pájaro negro que danzas: biografía de Freddy Romero, que 
recorre la vida y obra del bailarín, coreógrafo y, sobre todo, maestro de 
danza moderna, Freddy Apolonio Herrera, más conocido como Freddy 
Romero. Su historia nos habla de un venezolano de procedencia humilde 
que dejó muy joven su país natal para poder desarrollar una carrera pro-
fesional como artista del movimiento, dedicando toda su vida a la danza.
Primero, nos detendremos en consideraciones teóricas en las que re-
flexionamos sobre la carrera del artista en el marco de una posible histo-
ria de la danza espectacular occidental. A continuación, tomaremos una 
primera contribución a la biografía de Freddy Romero correspondiente 
a los años de su desarrollo profesional en México durante la década de 
1960, para concluir con su despedida desde los medios en Argentina, país 
en el que vivió, bailó y enseñó por más de treinta años.

El arte es un objeto fugaz que se escurre entre los pensamientos cuan-
do se intenta definir. Desde la generalidad de ser una habilidad humana 
hasta la filosófica definición de ser la manifestación sensible de una idea, 
varios son los siglos dedicados a su estudio y por más que no haya una de-
finición precisa y cerrada (ni el propio arte lo es), el ser humano crea ma-
terialidades e inmaterialidades artísticas que le dan alivio a la existencia 
y expresan aquello inenarrable de la vida, sea el horror o la belleza (otro 
concepto problemático en su definición).

1   Este trabajo fue realizado a partir de una investigación que comenzó en el año 2010 con algunas 
entrevistas a familiares, colegas y alumnos de Argentina, para luego de una pausa retomar el 
rumbo en el año 2019 con una beca a la creación otorgada por el Fondo Nacional de las Artes. A 
partir de allí, a las entrevistas iniciales se le sumaron las carpetas con notas de prensa, escritos, 
folletos y fotos que Romero había guardado a lo largo del tiempo y que su hija Victoria Herrera 
donó, y un valioso material de archivo del Centro Nacional de Investigación, Documentación e 
Información de la Danza (CENIDI-Danza) José Limón, de la Ciudad de México, al que pudimos 
acceder en un viaje que también permitió llegar a colegas de la danza mexicana durante los años 
de juventud de Romero en ese país. 
 
Para finalizar, basta agregar que la biografía se encuentra en la fase final gracias al impulso 
del Programa Mecenazgo –categoría Publicaciones, del Ministerio de Cultura de la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, otorgado en el año 2023.
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Lo cierto es que el estudio del arte ha desbordado los espacios académicos 
para plantear la producción de conocimiento desde su propio hacer. In-
vestigaciones realizadas desde una epistemología compleja que entiende 
que quien investiga es parte insoslayable de lo investigado.

Tomamos los estudios aplicados a las ciencias del arte para pensar que 
en la investigación las figuras más cercanas al objeto artístico quizás son 
las del artista-investigador, del investigador asociado o del investigador 
participativo (Dubatti, 2014). En todo caso, estas son figuras que entran 
en contacto estrecho con la praxis teatral, que se embarran y mezclan 
con su objeto para intentar entenderlo mejor. En el campo de la danza, 
puede suceder que quien investiga también tenga una práctica corporal, 
y aunque no haya desarrollado profesionalmente la disciplina, conozca 
distintos elementos, recursos, herramientas del movimiento, del cuerpo 
y de la danza, debido a la situación de experiencia corporal, que lo pone 
en sintonía con el material a investigar.

Para este artículo, pensamos que la figura del investigador participativo 
que “trabaja adentro mismo del campo teatral, ya sea espectador, perio-
dista, investigador de campo” (Dubatti, 2014, p. 83), que nos compete, 
se entrecruza con una figura de asociación en la que el investigador se 
mezcla con la producción del artista que asoma desde sus escritos per-
sonales, las entrevistas dadas a diferentes medios en las que expresa su 
pensamiento en relación al arte, a la danza y a la vida; y los relatos de 
colegas y alumnos que contribuyen a esclarecer su filosofía artística. Esta 
colaboración se forja como si se tratara de una asociación indirecta o di-
ferida en la que el conocimiento que produce el evento artístico surge de 
una vinculación tan estrecha con el material, que el investigador parece 
sentirla en la musculatura y las fascias del cuerpo.

Como introducción en el material y a modo de nota de color, agregamos 
que el título del proyecto tiene dos fuentes de inspiración relacionadas 
con Freddy Romero. Por un lado, y de forma más directa, encontramos 
un artículo publicado en el año 1983 en el diario Estado de Minas (Brasil), 
firmado por la periodista Iolanda Pignataro, quien lo tituló de la siguien-
te manera: “Pássaro negro que dancas: teu nome é Freddy Romero”. En 
la nota, realizada con motivo de la llegada de Romero para dar clases y 
montar su coreografía Terra con bailarines locales, la periodista hace una 
descripción de Romero con opinión personal en la que detalla algunos de 
sus rasgos físicos. Se refiere al bailarín como alguien de “estatura media, 
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cuerpo negro, perfecto y musculoso, ojos grandes y expresivos, gestos lar-
gos y naturales”, agrega también “de raciocinio rápido e inteligente” (Pig-
nataro, 1983). El texto cuenta además con una síntesis bastante completa 
de lo mejor de su recorrido profesional.

Lo curioso del artículo es que, con relación a la danza, la periodista se 
refiere a los movimientos de Romero caracterizándolo como un felino 
“siempre rápido y listo para un salto grandioso” (Pignataro, 1983), pero 
elije un ave para el título. Suponemos que el bailarín se sintió muy identi-
ficado con esa denominación, ya que amplificó y plastificó la nota, inclui-
da en el material que su hija donó para el proyecto.

Posteriormente, encontramos que la alusión a un pájaro negro podía te-
ner otras resonancias. El cantante de ópera Iván García, sobrino de Rome-
ro, relata para este trabajo (2024) una experiencia que lo vincula con unos 
pájaros negros de la familia de los buitres americanos llamados zamuros 
en Venezuela. García recuerda que a los quince años integraba un coro 
juvenil en el que cantaba este madrigal: “El aire se ha dormido entre la 
fronda inclinada / hacia el sur y sobre el suelo. / Un zamuro volando se 
ha dormido, / parece que no vuela casi nada, / parece un roto en el azul 
del cielo”2. García explica que si bien el zamuro es un ave de rapiña tam-
bién percibe que tiene mucho “coraje y fuerza” y que es un pájaro que 
“prefiere la descomposición, limpia la podredumbre y tiene a la muerte 
como hambre” (García, 2024). El cantante indica que, metafóricamente 
hablando, puede señalar a aquellas personas que logran una movilidad 
desde la ausencia de posibilidades hacia el cumplimiento de los sueños 
que se anhelan, como puede ser el caso de Romero cuya ambición en la 
danza lo impulsó a moverse de su lugar de origen, donde el sentía que no 
tenía mucha perspectiva de crecimiento, hacia otros horizontes para con-
vertirse en un gran bailarín.

A todo esto, García añade una anécdota refiriéndose a la descendencia 
afro de ambos: “soy de familia de negros, como mi tío Freddy. Cuenta mi 
madre que cuando yo nací era blanco. Entonces mi abuela Carmen me vio 
y exclamó: ¡ese es zamuro!” (García, 2024). Dicho esto, nos aclara que los 
polluelos del zamuro nacen de color blanco y que recién durante el creci-
miento le van saliendo las plumas negras.

2   Poesía: Fernando Paz Castillo - Música: Antonio Lauro
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Identificados ambos con su pertenencia étnica y cultural, no es de extra-
ñar que el tema del pájaro negro llegara al corazón de Freddy Romero. 
Su origen humilde, su procedencia afro y su pasión por la danza lo im-
pulsaron a una existencia de sacrificios que lo llevó de la pobreza en su 
Caracas natal a formarse en las complejas técnicas que adoptó (es sabido 
que la danza clásica y la danza Graham tienen una gran exigencia física) 
para convertirse en un gran bailarín y maestro, sobrevolando el cielo de 
un país a otro con su arte.

A pesar de que su vida de novela nos llevó a contar su biografía con tintes 
de color, están documentados los pasos de su tránsito profesional en el 
ámbito de la danza moderna que formaron parte de la historia de la danza 
mexicana y de una fracción de la danza moderna argentina.

Primeros pasos en la danza
Freddy Romero nació en 1939 en Caracas, Venezuela, donde comenzó su 
formación en danza cuando era adolescente, si bien en una entrevista re-
fiere que ya bailaba en la escuela primaria cuando lo llamaban para repre-
sentar una danza folclórica en un festival anual (Pignataro, 1983).

En cuanto a la primera formación sostenida que tiene Romero en la dan-
za, sabemos que es a través de los bailes folclóricos venezolanos con su 
inicio en el Retablo de las maravillas, espacio de formación fundado por 
Manuel Rodríguez Cárdenas, entonces director de Cultura y Bienestar So-
cial de Venezuela. El grupo del Retablo hacía representaciones en espa-
cios públicos en su política de acercarse a la población y Freddy los vio en 
una plaza. Parece ser que las danzas lo cautivaron de tal manera, que en 
ese momento se presentó para empezar a tomar clases. 

Allí uno de sus primeros maestros fue Jacinto Jaramillo, quien le había 
asegurado que iba a convertirlo en un gran bailarín, pero pronto debió 
abandonar Venezuela y emigrar a otro país. En el Retablo de las mara-
villas, Romero se forma junto a Yolanda Moreno, llamada “la bailarina 
del pueblo” (Paolillo, 2017) y quien comienza el desarrollo de lo que sería 
Danzas Venezuela, una agrupación que nace con algunos miembros del 
Retablo (y continúa hasta el día de hoy) con la idea de darle técnica a los 
bailes nacionales para convertirlos en danzas más profesionales, pero ac-
cesibles a todo público. “Yolanda Moreno identifica su estilo como nacio-
nalista, el cual define como una modalidad danzaria que toma los temas 
del pueblo y los enaltece mediante una técnica propia para convertirlos 
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en expresiones teatrales de alta calidad universal, sin perder identidad 
popular” (Monasterios, citado en Paolillo, 2021).

Junto a compañeros del Retablo de las maravillas van a tomar clases de 
danza clásica con el bailarín Getulio Pérez de la Rosa, quien fue su si-
guiente maestro y quien observó que Romero tenía cualidades para dedi-
carse profesionalmente a ese arte. Este maestro de danza había estudiado 
en Buenos Aires con Iris Scacchieri y fue uno de los primeros en acceder 
al ámbito profesional de la danza venezolana gracias a la Cátedra de Ballet 
del Liceo Andrés Bello creada en 1945.

Tulio (como es conocido Pérez de la Rosa) es quien impulsa a Freddy Ro-
mero a estudiar ambas formaciones: danza clásica y también moderna, 
con el objetivo de que aprendiera todas las técnicas. Pero este maestro y 
mentor tampoco permanece mucho tiempo en Venezuela, ya que debe 
emigrar tal como le sucedió a Jaramillo. Una vez instalado en México y 
luego de pedirle que le enviara fotos en acción, consigue una beca para que 
Romero pueda formarse en el Ballet Nacional de México (BNM), al que 
también se había incorporado Pérez de la Rosa al llegar.

La formación profesional de Romero comienza entonces poco tiempo 
después en el BNM bajo la dirección de la maestra Guillermina Bravo, 
fundadora y directora de la compañía, que tenía una visión nacionalista 
de la danza y las tradiciones mexicanas. Entendemos que el cruce entre 
la danza moderna y diversos rasgos folclóricos es algo que va en sintonía 
con la formación folclórica inicial de Freddy en el Retablo, porque signi-
ficaba una vinculación con las raíces de su origen afrodescendiente, algo 
que lo acompañaría siempre.

De acuerdo con el mexicano Alberto Dallal (2006), Freddy Romero llegó 
en pleno auge de lo que el investigador de danza denomina movimiento 
mexicano de danza moderna y muy pronto realizó partes y estructuras 
enteras de obras que se convirtieron en paradigmas de la danza moderna 
de aquel país. 

Dallal realiza un recorrido por algunas obras mexicanas en las que parti-
cipó Romero. Entre ellas figuran El paraíso de los ahogados de Guillermina 
Bravo (1960), en la que desempeñó varios papeles “pero se le recuerda 
como uno de los ‘perros’ ( junto con Valentina Castro) que conducen a los 
ahogados al paraíso del Tlalocan (BNM)” (Dallal, 2006); La pastorela de 
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Raúl Flores Canelo (1958), Danzas de hechicería de Bravo (1961), Luzbel de 
Flores Canelo (1963), La portentosa vida de la muerte de Bravo (1964), Dan-
zas primitivas de Carlos Gaona (1964), Los bailarines de la legua de Bodyl 
Genkel (1964), Ronda de Flores Canelo (1965), Cuatro en el foro de Gaona 
(1965),  Juegos de playa de Flores Canelo (ya en el Ballet Independiente), 
Canciones de John Fealy (1967) y “tomó arte en muchas obras de danza 
clásica” (Dallal, 2006). Además, apunta que se recuerda especialmente su 
participación en El pájaro azul, junto con Socorro Bastida, en Cuarteto de 
Nellie Happee, junto con Raúl Aguilar y Ruth Noriega, entre otros, y en 
Encuentro de Happee en dueto con Ruth Noriega. Dallal también señala 
que el bailarín poseía un cuerpo imponente cuya versatilidad muscular le 
permitía realizar, con pleno dominio, “la enorme gama de papeles que la 
versátil danza mexicana de la época ofrecía.” (Dallal, 2006).

Mientras Romero se formaba en danzas clásicas y modernas, se desarro-
llaba la danza moderna local que pronto incorporaría la técnica Graham 
casi como columna vertebral de la formación, pero que va profundizán-
dose desde la llegada de Xavier Francis al país. Como relata Dallal al res-
pecto (2013)

El paso hacia una tercera etapa de la danza mexicana lo marcan dialéc-
tica y sucesivamente dos acontecimientos: la llegada a México de Xavier 
Francis (1950), que inicia a los bailarines mexicanos en una técnica más 
completa de danza moderna, y un viaje que realizan las compañías existen-
tes por varios países de Europa Occidental, los países eurosocialistas y la 
República Popular China… Francis coadyuva a las enseñanzas esporádicas 
de algunos profesores visitantes como David Wood y otros. Asimismo com-
plementa, y en algunos casos descubre, la técnica que algunos bailarines 
mexicanos van a desarrollar simultáneamente asistiendo a la escuela de 
Martha Graham en Nueva York. (p. 20)

El BNM se establece como una escuela dedicada a la formación de baila-
rines que, desde 1959 recibe maestros huéspedes provenientes de la es-
cuela de Martha Graham en Nueva York y posteriormente decide adoptar 
esa técnica que difunden en las escuelas del país, hasta convertirla en la 
hegemónica (Dallal, 2013).

Descendiente de la escuela Denis-Shawn, que poseía características ét-
nicas orientales y expresivas, Graham fundó su movimiento en el par de 
opuestos de contracción-release. Su técnica está basada en el acto de la 
respiración, entendido como proceso fisiológico, en el que destacaba la 
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importancia del centro del cuerpo, el abdomen y el tórax: “la región abdo-
minal era considerada fuente de energía en cuanto zona de conexión de 
las dos fuerzas fundamentales creadoras de vida: el sexo y la respiración” 
(Tambutti, 2012). La formación de Graham, “la escuela más emblemática 
de la danza moderna” (Tambutti, 2012), sostenía un control de cada mús-
culo del cuerpo. La técnica era formal más allá de que Graham entendía 
que la danza venía de “las profundidades de la naturaleza humana” (Gra-
ham, 1992, como se citó en Tambutti, 2012).

Freddy Romero es uno de los bailarines que se forma en aquel tiempo y es 
parte de esa tercera etapa en el desarrollo de la danza moderna mexicana, 
que tenía entre sus características de ese momento la intención de incor-
porar a la danza el tema mexicano y que, como dijimos anteriormente, 
asume como parte de su formación la técnica Graham. Dallal (2013) re-
cuerda que desde que el BNM entra en contacto con la técnica de Martha 
Graham, su directora Guillermina Bravo la adoptó para sí y para el grupo, 
“una técnica que la obliga a transitar de lo local y regional, a lo mítico 
indígena y más tarde a una concepción universal de la creación coreográ-
fica” (p. 21).

Posteriormente Romero es uno de los fundadores en 1966 del Ballet Inde-
pendiente (BI) junto con Raúl Flores Canelo (pilar de la danza mexicana 
contemporánea del siglo XX), John Fealy y Gladiola Orozco. La creación 
del BI forma parte de la búsqueda de nuevos lenguajes y formas expresi-
vas a través de coreografías vanguardistas que experimentaron diversos 
aspectos técnicos y conceptuales.

Llegando a la década de 1960, Romero es convocado por el coreógrafo 
y director Alvin Ailey para sumarse a su Compañía (que era la primera 
compañía afroamericana de repertorio) y realizar temporadas en Estados 
Unidos. Inmediatamente después, casi en paralelo a esta incorporación, 
viajaría a Buenos Aires para integrar junto a la bailarina Bettina Bellomo 
(esposa y madre de su hija mayor), el recién creado Ballet del Teatro San 
Martín, de la mano del maestro Óscar Araiz. 

A grandes rasgos, podemos decir que en los más de diez años en los que 
vivió en México, Freddy Romero formó parte de la danza moderna mexi-
cana en la que abrazó la técnica Graham con la expresividad de los elemen-
tos folclóricos propios de la idiosincrasia mexicana que además él tenía asu-
midos desde sus inicios en la danza en Venezuela, aunque posteriormente 
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se mezcló con la técnica Horton3, que tenía incorporada el coreógrafo Alvin 
Ailey, su padrino artístico. El bailarín desarrolló un perfil en el que las 
técnicas duras de Graham y Horton, así como la exigencia física de la for-
mación clásica, se combinaron con elementos folclóricos en tanto allí es-
taba la expresión de sus raíces afro y latinas. 

Entendemos que con esas técnicas continuó su tarea docente sin ser de-
masiado permeable a los métodos que trajo la danza contemporánea, sin 
hacer aportes específicos ni haber realizado algún descubrimiento que 
desarrollara él personalmente en la técnica moderna. “Se mantuvo muy 
purista de alguna manera. Cuando aparecieron otras técnicas, la gente 
que buscaba conocer distintos materiales se fue a otros lugares a probar 
nuevos lenguajes... y entonces quedó como más cristalizado todo su ma-
terial” (Binaghi, 2010), cuenta Norma Binaghi, directora del taller de dan-
za contemporánea del San Martín, al referirse a las clases de Romero en 
una entrevista personal en el año 2010. 

Observamos que poseía una visión bastante romántica de la danza en la 
que el sacrificio y la técnica debían acompañar y posibilitar la aparición 
de la expresión profunda del ser humano. Fue un bailarín para quien la 
técnica moderna constituyó la base con la que dar cauce a su expresión 
apasionada o su dolor, y cuya exigencia lo llevaría a dejar el escenario 
muy joven para dedicarse a hacer que otras personas amaran la danza 
como él. “Lograr hacer bailar a los alumnos y que se emocionaran era lo 
que lo hacía más feliz. Era muy visceral y tenía una gran conexión con 
la música”, destaca Binaghi (2010), quien compartió coreografías con él 
cuando eran jóvenes, además de verlo en sus clases. 

Respecto a su manera de enseñar, la directora señala que Romero era 
muy intuitivo, que en general no hablaba para dar indicaciones, sino que 
tocaba a los alumnos, a quienes les metía el dedo en el lugar para que 
desde ahí supieran lo que tenían que modificar. “No era intelectualoide, no 
hablaba mucho ni hacía análisis, iba directo. Para él la música era como 
la sangre, bailar era su pasión. Lograba que todos sus alumnos bailaran” 
(Binaghi, 2010).

3   Lester Horton, bailarín, maestro y coreógrafo norteamericano (EEUU, 1906-1953), que desarrolló 
una técnica de danza con una fuerte resistencia física en el cuerpo humano. “El torso en la técnica 
de Horton es considerado como el origen de todo movimiento. Esta idea es similar a los conceptos 
de Graham y de Humphrey-Weidman. Otros impulsos para iniciar el movimiento emanan del 
hombro, el esternón, el diafragma y la pelvis” (Bell, Cheryl, Forsythe, Ana Marie y Perces, Marjorie 
(1992) The Dance Technique of Lester Horton, Princeton Book Company, Publishers. Traducción 
de Nereyda Rey. Tomado de https://www.danzaballet.com/lester-horton/ )
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De esta manera enfatiza el lugar del maestro Romero como formador de 
bailarines en un espacio oficial (el taller de danza del Teatro San Martín) 
del que sabemos que cada año esperaba ansioso la confirmación de reno-
vación de su contrato.

A continuación, compartimos un fragmento del libro para introducirnos 
en algunos relatos de su camino artístico. 

Pájaro negro, una biografía que danza 
Luego de este primer viaje a Venezuela4, donde sueña con formar bailari-
nes y transmitir todo su aprendizaje a los integrantes del grupo de Danzas 
Contemporáneas del Instituto Nacional de Cultura y Bellas Artes (INCI-
BA)5, regresa a la ciudad de México.

El recorrido en su formación continúa mientras sigue adquiriendo des-
trezas y creciendo profesionalmente. Su maestro Tulio Pérez de la Rosa, 
impulsor de su carrera, lo ve como un bailarín brillante, “un trabajador 
incansable y dedicado 100% a la danza” (Pérez de la Rosa, 2012).

Raúl Flores Canelo, que se encuentra al frente del Ballet Independiente, 
crea para él la coreografía Luzbel y La Anunciación, en donde Freddy hace 
el papel de arcángel. También es bailarín invitado del Ballet de Cámara y 
participa en la coreografía que crea Tulio de la Rosa para la ópera Aída, 
con mucho éxito. Es una época de bastante trabajo y como Freddy baila 
danza moderna y clásica, también es huésped del Ballet Clásico de México 
bajo la dirección de Michael Lland, un gran maestro del American Ballet 
Theatre; en este ballet, Freddy baila y, como dijimos, destaca en el Pájaro 
Azul de La bella durmiente del bosque, que Lland monta por primera vez 
completa en México, y también en Tema y variación de Balanchine, obras 
donde el bailarín se luce. 

“El cuerpo de Romero es capaz de expresar toda la gama de sentimientos 
del ser humano, con un vigor, con una plástica, con tal belleza, que el 
público no tiene más que romper el silencio obligado por la admiración, 
y estallar en una cerrada ovación”, dice la prensa de México que, además, 

4   Romero viaja varias veces a Venezuela en carácter de bailarín para realizar presentaciones y 
dar clases, y es ovacionado por la prensa. En 1965, concitó una consideración inédita hacia la 
danza escénica como sector.

5   Creado en 1965, fue el primer organismo rector de políticas culturales públicas en Venezuela. 
Creó además las primeras instancias burocráticas oficiales dedicadas al tratamiento de la 
formación, estímulo a la creación y difusión de la danza artística venezolana (Paolillo, 2021).
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lo describe como un “bailarín ambicioso y nómada”, (Henares, 1973). En 
esa misma nota, Romero se describe así: 

Soy muy ambicioso, quiero experimentar muchas cosas. Soy nómada por 
excelencia y me fui porque no estaba rindiendo lo que yo debía. En Nueva 
York encontré lo que siempre quise. En la compañía para la que bailo, hago 
cosas que realmente me gustan, que siento... la danza es más que una forma 
de expresarme, es mi pasión, mi forma y mi razón de vivir. (Henares, 1973).

Freddy Romero se perfecciona e intenta superarse a sí mismo. Como po-
see una técnica destacable, puede participar en repertorios de distintos 
estilos. En una temporada llega a bailar simultáneamente en el Ballet 
Nacional, en el Ballet Independiente, en el Ballet Clásico y en el Ballet 
Folklórico de Amalia Hernández, cuatro compañías diferentes. Termina-
ba las funciones con una y se iba volando a trabajar con la otra. “Eran cua-
tro compañías y decidí aceptar la invitación de las cuatro. Salía de casa a 
las siete de la mañana y volvía a las tres de la madrugada, y así fue durante 
un mes y medio, durante la temporada” (Pignataro, 1983).

En 1968, justamente Amalia Hernández del Ballet Folclórico, realiza dos 
proyectos. Uno de ellos, llamado el Ballet de las Américas, consiste en 
enviar coreógrafos mexicanos a diferentes países para aprender distintas 
técnicas. El otro es el Ballet de los cinco continentes, cuyo plan es lle-
var a México coreógrafos de todas partes del mundo. Como parte de este 
proyecto llega el coreógrafo afroamericano Alvin Ailey a montar su obra 
Revelations. Freddy, que apenas conocía al coreógrafo, participa bailando 
en la pieza. “Las danzas, cuya intensa ritmicidad, fuerza y colorido cons-
tituyen una sola unidad plástica al través de todo su desarrollo escénico, 
son imágenes poéticas basadas sobre las memorias antiguas de los negros 
como un recuerdo expresivo de su vida en África y en el sur de los Estados 
Unidos” (Olimpiada cultural, 1968). Una publicación del momento des-
cribe así el trabajo coreográfico de Alvin Ailey, donde destaca la figura de 
Freddy Romero como uno de los intérpretes que “particularmente sobre-
salieron” en la obra6. 

A veces no es suficiente tener talento o esforzarse, hace falta un golpe de 
suerte. Durante las funciones en el Teatro del Bosque, Alvin se fija en Fre-
ddy. Al finalizar, se acerca al camarín a expresarle cuánto le había gustado 
su manera de bailar. En realidad, está con la boca abierta, impresionado 

6   Recorte sin firma, archivo cedido por la familia.
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con la técnica y la fuerza que expresan sus movimientos, esa potencia en 
escena parece haberlo embelesado. Romero tiene una gran presencia en 
el escenario. Entonces, Alvin lo invita a tomar un café para conversar con 
él. “Freddy, te quiero para mi compañía, le dice el coreógrafo, el lunes que 
viene te necesito en Nueva York” (Romero, 1992). Estas palabras dejan he-
lado al bailarín, que aseguró fue la única vez que se puso blanco en su vida.

Formar parte de esa compañía internacional de danza significa un gran 
salto en la carrera de Romero, pero él no lo sabe aún. “Yo le dije que tenía 
contrato con el ballet hasta finalizar y él me contestó que cuando termina-
ra, al día siguiente, fuera a Nueva York, que en julio hacíamos temporada” 
(Romero, 1992).

Cuando finaliza la temporada, Freddy se va a emprender el recorrido 
internacional que significó formar parte de esa compañía. Su pasión es 
bailar y su exigencia interna lo empuja a superarse. Ahora forma parte 
de un grupo profesional internacional, con base en Nueva York (cuna de 
la danza moderna occidental) y con un sello propio muy característico 
que formará escuela. “La compañía Ailey representa una nueva tenden-
cia en la danza, un enfoque vibrante, libre y fácil de un arte antiguo que 
se parece más a un renacer o un renacimiento que cualquier otra cosa” 
(Bordelon, S/F). 

Y la exigencia se hace notar. Un día están en un ensayo de la obra Credos, 
toda la compañía tras bambalinas, y Alvin le pide a Freddy que marque 
la coreografía. Él pasa y la marca con posiciones, pero sin bailarla. Los 
bailarines lo miraban hacer. Cuando termina, Alvin le pregunta si quiere 
pasarla otra vez y Freddy accede, recuerda ese momento en una entrevis-
ta muchos años después: 

Los bailarines estaban furiosos, Alvin sabía lo que yo hacía. Llega la hora 
de la función y bailo la primera parte, llega Credo y todos me dicen ‘good 
luck’. Bajan el telón y yo estaba con las rodillas temblando. Pensé ‘yo tengo 
que demostrar lo que soy’ y empecé a bailar, no me falló nada, bailé desde 
adentro. Bajan el telón y voy a los camerinos donde todos me felicitan, to-
dos. A partir de ahí me invitaron a una mesa, antes comía solo, separado, 
y a partir de ahí me gané el respeto de toda la compañía. (Romero, 1992)

En ese párrafo se observan los esfuerzos no solo físicos que debe hacer 
Romero para poder tener un lugar y seguir creciendo profesionalmente 
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en la compañía. Posteriormente, en una carta que le escribe en 1971 des-
de Chicago a su amiga y colega Valentina Castro, relata el trabajo intenso 
con la compañía de Ailey y el esfuerzo que tiene que hacer para apren-
derse otras coreografías para seguir subiendo y no dormirse en los laureles 
como otros: 

Alvin me montará un ballet especialmente, creo que es un solo, lo cual 
me da mucho gusto pero por otra parte sé que me echaré encima de todos 
los que son mis amigos ahora, y que me quieren, pues todos aspiran a que 
Alvin les monte un ballet para ellos; yo tengo la oportunidad ahora, la cual 
no pienso desaprovechar. Te diré que hay que trabajar muy duro pues la 
montará en una semana que es el único tiempo que nos queda antes de la 
temporada en Nueva York7. (Romero, 1971)

Formada en 1958 por Alvin Ailey, la Alvin Ailey American Dance Theater 
es una compañía que en un principio cuenta sólo con bailarines afroame-
ricanos. Sus coreografías son una celebración de la cultura y el patrimo-
nio de los afroamericanos, y la técnica de movimiento, atravesada por 
la Lester Horton Dance Theater (en donde Ailey había bailado), es muy 
intensa. Graham, Ailey y Horton. Tres técnicas que confluyen en Freddy 
y que le darían ese particular modo de bailar y de enseñar, que guiarían 
toda su carrera. Una herencia con mucho peso, como expresa la prensa 
norteamericana de la época respecto a las obras que representan:

La compañía es altamente profesional y ofrece actuaciones perfectas, de-
mostrando todas las disciplinas que deben observarse en la danza contem-
poránea. Pero más que esto, la Compañía Ailey tiene una calidad emocio-
nante que hace que sus presentaciones sean más que solo técnicamente 
buenas. Tienen un estilo que parece atraer al público y, a menudo, hace 
que incluso los espectadores más sofisticados se sienten a través de una se-
cuencia de baile con sus mandíbulas dignas caídas mientras se concentran 
en la acción. (Bordelon, S/F)

Además de los elementos elegantes de la técnica clásica, la compañía in-
corpora aspectos del teatro, las danzas étnicas (baile latino y baile afri-
cano) y el jazz. La temática social que desarrolla su obra intenta resca-
tar la memoria del pueblo africano constituyendo la primera compañía 
afroamericana de repertorio. Se vinculan con los músicos de jazz y co-
laboran con Duke Ellington. La pieza más reconocida es Revelations, de 

7   Carta compartida por Valentina Castro a la autora en comunicación personal (México, 2019)
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1960, basada en los espirituales negros de Estados Unidos, obras que con-
tinúa haciendo y donde Freddy vuelve a interpretar el solo I want to be 
ready, entre otras coreografías.

Revelations explora la motivación y las emociones de la música religiosa 
de los negros americanos en una docena de secuencias que “sacuden mi 
alma”, para tomar prestado el título de uno de los números. Su primera 
sección se abre con un tierno pas de deux llamado Fix me Jesus en el que la 
confianza de la mujer en su pareja refleja una confianza en Jesús. Linda 
Kent y Freddy Romero bailan conmovedoramente. (Lachetta, 1973)

La compañía tiene mucho éxito por ese tiempo y tiene un costo de man-
tenimiento de US$ 12 000 semanales, lo que obliga a realizar funciones 
todas las semanas y viajar constantemente. Romero es consciente de esto 
y lo expresa al escribirle a su colega y amiga:

Creo que jamás he estado en una compañía como ésta. Internamente es 
muy difícil pues todos se creen estrellas y tienes que demostrar que tú eres 
más estrella que ellos o si no te vas al bote de la basura, así que hay que 
demostrarlo en el escenario, y más cuando se tiene el sueldo que yo tengo. 
Pero poco a poco, como las hormigas, me he hecho respetar, pues en esta 
compañía tienes que demostrar que eres bueno para merecer el respeto de 
todos. Muchos de los que eran mis amigos y compañeros ya no lo son, pues 
yo he estado subiendo poco a poco y tengo papeles mucho más importan-
tes que ellos que han estado más tiempo en la compañía. (Romero, 1971)

Freddy crece por su calidad y técnica en la compañía, pero eso le cuesta 
sufrimiento y soledad. Sin embargo, decide endurecerse para continuar 
su crecimiento como bailarín, pues ese es su sueño. “De otra forma ten-
dría que refugiarme en los brazos de mi madre para que me apapachara y 
me sintiera bien, hay días que me siento triste” (Romero, 1971).

Con la Alvin Ailey American Dance Theatre, participa en la realización de 
un homenaje muy emotivo a Kennedy, con música de Leonard Berstein, 
en el Kennedy Center durante 1971. También va de gira por casi todo Es-
tados Unidos, parte de Europa, la U.R.S.S. e Irán, donde baila en el teatro 
más importante de Teherán, llamado Talar Roodaki y donde su interpre-
tación en escena es increíble. Allí les hacen una entrevista a los bailarines 
de la compañía en la que declaran que la danza es un arma política. Judith 
Jamison, una de las bailarinas que cuenta en su haber el premio de danza 
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más importante de Estados Unidos, asegura que en el baile la diferencia 
entre bailar bien o bailar mal no tiene importancia. Convencida de que 
el artista no puede solo usar su técnica en el escenario sostiene que “lo 
único que importa es brillar en escena y dar todo de sí mismo, y para ello 
no existe distinción del color de piel” (Kilani, 1970). Junto a ella, Jan Parks, 
otra bailarina de raza negra y gran estado físico, asegura estar convencida 
de que el arte es un medio muy importante para el acercamiento entre 
culturas: “lamento que Abraham Lincoln no haya dado al arte la impor-
tancia que se merece. Yo puedo ayudar a las personas a mostrar la cultura 
de los negros mediante la danza. Nosotros podemos mostrar nuestra cul-
tura a través del arte” (Kilani, 1970). Y Freddy Romero señalaba: “en el arte 
de la danza hay que separar la técnica del artista. El artista es el dueño de 
la técnica” (Kilani, 1970)8.

Dueños de ese arte, los veinticinco bailarines de la compañía de Ailey son 
artistas de una técnica excepcional y todos brillan en el que, en ese enton-
ces, es el grupo de baile más conocido de Estados Unidos. En sus obras se 
combina un diseño de arte tradicional africano con el clásico, que tiene 
un valor muy importante en la cultura. El propio Alvin reconoce el nota-
ble progreso de las personas de raza negra en el baile, la música y el canto. 
El grupo recibe en esa gira el premio más grande de danza contemporá-
nea en Teherán.

Pero en ese momento, Freddy es un hombre casado y joven padre. Bettina 
Bellomo, su esposa, es una bailarina argentina formada en la escuela del 
Teatro Colón y perfeccionada en Cuba, junto a Alicia Alonso. Hay quienes 
suponen que se conocen tomando clases en el Ballet Clásico de México. 
Lo cierto es que ella tiene una formación clásica y Freddy está más orien-
tado hacia la danza moderna. Según el maestro Federico Castro9, amigo 
de Freddy del Ballet Nacional, ellos dos son negro y blanco, lo dice en refe-
rencia a los colores de piel pues Bellomo es una bailarina de piel nívea y 
a Romero lo apodaron chocolate, por su color oscuro. Aunque no sabemos 
si en esta comparación podría existir alguna alusión a los estilos de danza 
que los destacaban o las personalidades. 

Bellomo es la madre de su primera hija, Mónica, que nace en 1966 fruto de 
su gran deseo de ser padre; pero, al mismo tiempo, tan difícil de sostener 

8   Entrevista de Freydun Kilani, periodista, crítico de arte y escritor de Teherán, periódico de 
Irán en la década de 1970, de gira con la Cia. de Alvin Ailey, traducida por un colaborador para 
los fines del libro. 

⁹   Entrevista personal con la autora (México, 2019).
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con su presencia. Dos años después, Freddy Romero está de gira con la 
compañía de Alvin Ailey, mientras Bettina permanece bailando en Mé-
xico y ocupándose de su hija Mónica. Esta época se da su consolidación 
como bailarín profesional a nivel internacional, y a la vez, significa un 
momento de dura soledad y crudeza debidas a la tremenda competencia 
que reinaba entre los bailarines.

Este celo profesional de la compañía es algo que Romero siente como par-
te de la idiosincrasia del pueblo norteamericano y le parece un choque 
cultural con relación a la ética de las prácticas mexicana y venezolana que 
había conocido y a las que estaba acostumbrado, al menos en la danza. En 
esta etapa, crece el Black Power en EE. UU. y él es cuestionado por estar 
casado con una mujer blanca.

Pasados unos años del nacimiento de la niña, Bettina viaja a Argentina y 
Freddy va hacia allá cada vez que tiene vacaciones con la compañía. Esto 
a Alvin Ailey no le agrada porque teme que en cualquier momento Freddy 
se quede allí y se lo hace saber.

La inestabilidad política de esos años en Argentina, invitan a que Romero 
siga viajando a EE. UU. durante un tiempo más, pero llega un día que la 
premonición de Ailey efectivamente se cumple y Romero se instala per-
manentemente en Buenos Aires. “La danza me ha dado todo en la vida, in-
clusive mi esposa que es nacida en Argentina y fue el punto de partida de 
mi relación con este país, que conocí y aprendí a querer” (Romero, 1992).

El adiós al bailarín de ébano
Para finalizar este adelanto de la investigación, hemos decidido cerrar 
con lo que fue su despedida a través de los medios de Buenos Aires, y al-
gunos de otros lugares del mundo que lo conocieron.

Luego de llevar más de tres décadas radicado en el país, con una inten-
sa actividad como formador de bailarines y bailarinas, Freddy Romero 
fallece en Brasil en el verano de 2006, mientras visitaba a Mónica, su 
hija mayor.

Los medios de comunicación le dedicaron páginas llenas de despedidas 
de distintos profesionales de la danza que habían trabajado con él, ha-
ciendo un breve recorrido por su trayectoria.
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En el diario Página 12, expresa Alina Mazzaferro (2006), a días de conocer-
se la noticia del fallecimiento del artista:

Era el bailarín de bronce de aquel primer Ballet Contemporáneo del Teatro 
San Martín, por su imponente presencia, por su piel oscura. Fue el malva-
do Tybaldo de Romeo y Julieta y el cisne negro de La reina de hielo (ambas 
de Óscar Araiz), pura energía y vitalidad. Y también fue el gran maestro de 
la técnica Graham en Argentina, uno de los pocos que la continuaba traba-
jando con extremo rigor y fidelidad, aunque imprimiendo en ella su incon-
fundible marca. Ese era Freddy Romero, bailarín y maestro, que falleció 
el pasado viernes en Belo Horizonte (Brasil), a causa de una enfermedad 
pulmonar que sobrellevaba hace tiempo, cuando visitaba a su hija radica-
da en esa región del país vecino.

En 1969, cuando Romero y Bellomo ingresaron al recién constituido Ba-
llet del Teatro San Martín, Freddy y sus compañeros del primer ballet del 
TSM, tuvieron la ardua tarea de formar esa primera compañía contempo-
ránea argentina bajo el amparo de una institución oficial, con un lenguaje 
propio, a partir de una multiplicidad de técnicas y elementos que recibían 
del exterior. Años después, Bellomo se instala en Belo Horizonte, Brasil, 
sede del Grupo Corpo, una compañía de danza contemporánea fundada 
por Paulo Pederneiras en 1975 cuya primera creación Maria Maria tenía 
coreografía de Óscar Araiz, y en donde imparten clases ella y Romero en 
algunas oportunidades. El propio grupo recuerda que en sus inicios no 
había un desarrollo de maestros tan grande en Brasil, que tenían compa-
ñías como la del Teatro Municipal de Río, dedicadas a repertorio, “pero 
no una movida de maestros o profesionales independientes dedicados a 
otras técnicas o a innovar. Óscar Araiz, Bettina Bellomo –de la compañía 
de Óscar, su esposo–, el bailarín Freddy Romero, nos ayudaron a montar 
este proyecto” (S/F, 2016).

Mazzaferro continúa con la historia del Ballet del San Martín: 

En 1971, “el presupuesto se lo dieron”, dijo Óscar Araiz, hasta que seis años 
más tarde fue reabierta bajo la dirección de Ana María Stekelman (con el 
nombre de Grupo de Danza Contemporánea) y Romero fue convocado 
como maestro del nuevo Taller de Danza Contemporánea del Teatro San 
Martín, creado para formar bailarines para la compañía, tarea que con-
tinuó desempeñando hasta 2005. Además, fue maestro invitado del Ballet 
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Contemporáneo del TSM en múltiples oportunidades, convocado por di-
rectores, y ofreció clases abiertas a la comunidad a través de los cursos 
extracurriculares del IUNA. (2006)

En el artículo también se encuentra el testimonio del maestro Óscar Araiz, 
entrevistado para dedicar sus palabras de despedida y reconocimiento:

Tenía una marca muy fuerte cuando bailaba, con el estilo de Ailey, con 
elementos fuertes que responden a la cultura negra americana. Las obras 
de Ailey tenían un contenido social muy fuerte, con música de jazz y blues 
y eso le quedó en el cuerpo... Él era una persona muy generosa y un apa-
sionado laburante. No era un funcionario o empleado de la danza, era un 
artista neto. (Mazzaferro, 2006)

 
Y la periodista completa el relato: 

Cuatro décadas formando bailarines hicieron de Romero uno de los prin-
cipales maestros de la danza contemporánea en Argentina y sus clases se 
convirtieron en un espacio de paso obligado para aquellos que eligieron 
la danza como camino. Como bailarín se lo sigue recordando por fuerza 
expresiva en La consagración de la primavera, Romeo y Julieta, In-a-gadda-
da-vida, La reina de hielo, junto a Ana María Stekelman, y otras obras del 
repertorio de Araiz. (Mazzaferro, 2006)

En la nota que antecede observamos que la periodista se refiere a Romero 
como “uno de los principales maestros de la danza contemporánea en 
Argentina”, y si bien es cierto que integró la compañía de danza contem-
poránea del San Martín, para hablar con precisión debemos señalar que 
el bailarín enseñaba técnica Graham, que es un estilo de danza moderna. 

La danza moderna (o modern dance) es una corriente de danza que se de-
sarrolla entre las décadas 1920 y 1940 en Nueva York. Desde la perspectiva 
histórica en un posible recorrido de la danza espectacular occidental (que 
se presenta en los estudios de danza de la Universidad de Buenos Aires), 
la danza moderna se propone en sus inicios como una danza diferenciada 
de la danza clásica, que no pretende una optimización técnica, sino que 
plantea formas de pensar el movimiento y el cuerpo de otra manera (Tam-
butti, 2012). El crítico John Martin la caracterizaba como un primer inten-
to de “verdadera rebelión contra” el ballet al que señala como el “ámbito 
de la danza artística por excelencia” (Tambutti, 2012). Pero en los hechos, 
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la danza moderna termina estableciendo una partitura de movimientos 
propia de cada coreógrafo o coreógrafa para entrenar en clase, y que se-
rán los mismos que conformarán las secuencias coreográficas. 

A pesar de que ambas técnicas (Graham y Humphrey) iban en búsqueda 
de criterio de génesis de movimiento y no querían fijar movimientos y re-
laciones, en la práctica se configuraron alrededor de estas personalidades 
‘escuelas’, que mixturándose con la vieja tradición del ballet, dieron origen 
a nuevas tradiciones. (Tambutti, 2012)

Martha Graham fue la gran madre de la danza moderna, siendo su técni-
ca el primer vocabulario dentro de esta corriente, definiendo un nuevo 
código de movimiento expresivo además de un nuevo vocabulario técnico 
(Bentivoglio, 1985).

Esa es la técnica en la que Romero se mantuvo aferrado. Como señalaba 
Norma Binaghi más arriba, no se incorporó a las aperturas de movimien-
to que trajeron las técnicas contemporáneas de danza. 

Lo que señalan la mayoría de los testimonios son las cualidades que lo 
destacaron como bailarín y maestro, siempre dentro de su estilo y con su 
impronta personal. 

“Freddy fue un gran bailarín, bello, fuerte, técnicamente dotado y muy 
buen compañero”, recuerda Mauricio Wainrot, su compañero de aquellas 
primeras épocas en el Ballet del San Martín (Falcoff, 2006), y en otro tes-
timonio se puede leer a Cristina Barnils, también compañera del ballet, 
que resume: 

Para mí Freddy era, ante todo, un gran amigo. Y además un excelente bai-
larín y mi maestro de técnica Graham... Teníamos una relación de amistad, 
muy personal. En cuanto a lo artístico, era alguien talentoso, profundo, muy 
vistoso. Cuando venía de bailar con Alvin Ailey, volvía iluminado. Y también 
era un gran maestro, que dejó una marca. Muchísima gente pasó por sus 
manos y él era uno de los pocos que conservaba bastante puro el estilo de 
trabajo, el único que seguía dando prolijamente la técnica Graham... Deja 
un hueco muy grande en la danza argentina. (Mazzaferro, 2006)

Alejandro Cervera, coreógrafo y director del área de danza del Centro Cul-
tural Ricardo Rojas, se sumó a las despedidas con estas palabras: “lo re-
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cuerdo como un extraordinario bailarín con una potencia expresiva e inter-
pretativa muy grande y, últimamente, como un maestro muy importante. 
Con él se pierde algo fundamental para la danza argentina”, mientras que 
Mauricio Wainrot agregaba: 

Freddy poseía, además de su espléndida técnica, una gran presencia y una 
especial belleza masculina. Creó algunos trabajos como coreógrafo, pero su 
destino terminaría siendo otro: ser uno de los mejores maestros de nuestro 
medio, muy querido por sus alumnos y colegas. (Mazzaferro, 2006). 

En México, donde comenzó su carrera, el investigador Alberto Dallal 
(2006) se sumaba también a los recordatorios respecto a Romero: “con 
enorme pesar para el medio de la danza mexicana profesional, se recibió 
la noticia del fallecimiento del bailarín y maestro Freddy Romero”, de esta 
manera se expresaba en una nota in memoriam para la revista del Institu-
to de Investigaciones Estéticas de la UNAM, donde añadía: 

Era dueño, además, de un cuerpo imponente, de una brillante y lucidora 
piel negra, una versatilidad muscular para, con pleno dominio, realizar 
la enorme gama de papeles que la versátil danza mexicana de la época 
ofrecía. Además, Freddy poseía un natural don de gentes que, por las no-
tas aparecidas en la prensa argentina, conservó hasta su muerte. Freddy 
Romero cumplió cabalmente, para coreógrafas y coreógrafos, partes y 
estructuras enteras de obras que, en aquel momento, se convirtieron en 
paradigmas de la danza moderna mexicana. (Dallal, 2006)

En Argentina, también Juana Lederer y Alfredo Gurquel (2006), en cuyo 
estudio Freddy había dado clases durante algunos años en sus inicios, le 
dedicaron su cariño:

Al maestro Freddy Romero. Nuestro mayor y sincero recuerdo para uno 
de los más grandes bailarines, maestros y sobre todo, persona de estas dos 
últimas décadas. El mundo, la Argentina y los alumnos pierden a uno de 
los más grandes artistas de las últimas épocas y lo más bello de él: su per-
sonalidad, profesionalismo y alegría para transmitir su sabiduría.

Estas expresiones nos hablan de una persona que dejó cierta impronta, 
quizás a su manera, un poco en los márgenes de los cargos y lidiando con 
la economía diaria, así como sucede y ha sucedido con muchos artistas en 
la última etapa de sus vidas. Hubo tal cantidad de homenajes en su memo-
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ria que hasta la New Generation Dance Company ofreció una función el 4 
de febrero del 2006 en Nueva York, EEUU.

Freddy Romero fue una figura particular en la historia de la danza moder-
na argentina. Parte de una generación en la que no se incluyó (el único li-
bro sobre la danza moderna argentina no lo cuenta entre sus integrantes). 
Una especie de sapo de otro pozo, alguien que no pertenecía a ningún lado, 
que se desarrolló como intérprete sin aferrarse a ninguna de las compa-
ñías a las que perteneció y que tampoco llegó a alcanzar solidez con su 
propia compañía. Amaba profundamente a la danza y sólo se alineó a la 
etapa del estilo Graham con el que él se formó, como una técnica primor-
dial de danza, como un trabajo profundo, casi espiritual.

Una persona cuya pasión por la danza impulsó y formó generaciones de 
bailarines. Romero, el bailarín de ébano, el faraón de la danza, más en so-
ledad que solista. Un extranjero que no se adaptó a ser exitoso cuando lo 
fue y siempre dejó que la fortuna corriera río abajo. Un hombre que salió 
muy joven de su tierra y nunca llegó a echar realmente raíces, ni en una 
compañía ni en un país. Un pájaro negro de la danza que bailaba entre 
mundos hasta que la muerte lo llevó a descansar para siempre en aquella 
mañana de enero del 2006 en Brasil, la tierra más cercana a sus ancestros. 
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De lo esencial a lo visible. 
El ser y el hacer en el teatro comunitario1

Karen Andrea Vásquez Puerta2
Universidad de Antioquia/Colombia

Quiero advertir que lo que aquí expuesto 
 no son más que mis intuiciones e inquietudes íntimas.

El teatro me parece fascinante desde el primer momento, desde que me 
descubrí siendo público por primera vez y aún la palabra teatro no estaba 
en mi vocabulario; encontrarme con él fue el descubrimiento de mi lugar 
en el mundo y de mi propósito de vida.

He considerado como un regalo y una oportunidad que, en un barrio como 
el mío, en la periferia urbana de Medellín, hubiese una sala de teatro y 
que desde ese momento se abriera un mundo nuevo ante mí, al que cons-
tantemente le hago muchas preguntas. Durante los últimos veinte años 
he estado vinculada a agrupaciones teatrales comunitarias en Medellín 
y el Valle del Cauca (Colombia), motivada por inquietudes alrededor de 
los procesos de formación, creación, investigación y divulgación del tea-
tro comunitario en contextos urbanos y semiurbanos. Me pregunto por la 
función social del teatro comunitario; por sus metodologías de creación, 
formación e intervención; por sus dramaturgias como dispositivos que 
construyen espacio; por los procesos que favorecen el surgimiento de ciu-
dadanías culturales; por cómo se movilizan las memorias e identidades 
colectivas, y por el cómo se han dado los procesos de transformación so-
cial y si efectivamente se producen dichas transformaciones. 

Indagar por estas motivaciones anteriores me ha llevado por varios cami-
nos y a otras preguntas: ¿qué es lo que hace comunitario al teatro comu-
nitario? ¿qué significa que el teatro comunitario dé cuenta de lo social? 
¿el teatro comunitario transforma? ¿qué es lo que transforma y cómo? 
¿cuáles son los límites de nuestra práctica? ¿somos artistas o intervento-
res sociales? Estas y otras preguntas me acompañan, no sólo como actriz 
y gestora de estos procesos, sino como investigadora. 

1  Este trabajo se presentó como ponencia en el V Congreso Iberoamericano de Teatro en 
Manizales en el mes de octubre de 2023.

2   karen.vasquez@udea.edu.co



326
De lo esencial a lo visible. 
El ser y el hacer en el teatro comunitario

El teatro comunitario me ayudó a sobrevivir, a darme cuenta de que el 
mundo era más grande que mi casa, que mi escuela, mi barrio y que mi 
futuro no estaba tan determinado como yo creía. Pero también, la forma 
de hacer el teatro comunitario se me llevaba la vida.

Para finales de 2019 me descubrí pensando en lo agotada y frustrada que 
me sentía haciendo teatro comunitario, tras veinte años de ejercicio. Em-
pecé a experimentar un deterioro notable en mi salud física y mental: 
advertí el hastío. A este ritmo ni a los 50 años llegaré, me dije. El teatro 
comunitario como lo conocía y lo había aprendido a hacer ya no me apa-
sionaba. ¿Por qué? ¿Cómo enfrentar esta crisis en la que me encuentro? 
Mis preguntas y convicciones sobre el teatro y la paz sufren una ruptura, 
un antes y un después del año 2019. ¿Construir la paz afuera mientras me 
desmorono por dentro? 

El antes significó caminar el barrio, atravesar la montaña, viajar en chi-
va3 por horas, gestar y producir festivales de teatro comunitario, crear 
agrupaciones rurales… llegar a donde nadie más llegaba. Me sentí una 
heroína. El recrudecimiento del conflicto armado en nuestras zonas de 
trabajo, antes de la pandemia, la crisis económica de nuestra agrupación 
y el cierre de nuestro espacio me detienen. Aparece el después, que es el 
hoy en el que me encuentro.

Esta referencia anecdótica es justamente la que apertura una etapa de mi 
vida, en la que me encuentro cuestionando lo que he sido y lo que quiero 
ser y hacer. El teatro que construye paz se pone en interrogación. ¿Cuáles 
son las paces que construimos? 

Me detengo, dejo mi anecdotario, respiremos.

Quiero decir que las formas en las que aprendí a hacer el teatro en con-
textos comunitarios se encuentra, para mí, en una (presunta) crisis in-
terna debido a la relación dicotómica que se ha establecido entre el ser 
y el hacer, con una clara priorización de esto último, en el marco de las 
dinámicas internas de las organizaciones y/o agrupaciones teatrales co-
munitarias que conozco y de las que he hecho parte.

Esta crisis o exceso de hacer, se manifiesta de dos formas: por un lado, en 
el agotamiento de algunas de las y los artistas integrantes de los procesos, 

3   Término usado en Colombia que refiere al camión de carga que es adaptado de forma artesanal 
para el transporte de público rural, también conocido como “escalera”.
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quienes nos hemos sentido desgastados y poco valorados, lo que a su vez 
deriva en una crisis de principios y valores de las agrupaciones. Y, en se-
gundo lugar, las intervenciones culturales, sus procesos y sus impactos 
no son lo suficientemente cuidados, planeados, observados y evaluados, 
dificultando la investigación, sistematización y evaluación de los procesos 
y así mismo la medición de sus impactos.

Respecto a lo primero, puedo observar que se expresa de manera más 
concreta como una desconexión entre los principios y valores de las 
personas y el de las organizaciones que integran. Dicha desconexión se 
expresa en falta de coherencia, pues opera solo hacia afuera, no hacia 
adentro, es decir, hacia la comunidad en la que se interviene, se opera con 
unas lógicas y hacia el interior de la organización, con otras. Esto lo en-
tiendo de manera específica, por ejemplo, en cómo las discusiones sobre 
el lugar de las infancias, las familias y los liderazgos femeninos al interior 
de las organizaciones teatrales no se han dado y, me atrevo a decir, se 
evitan. Asimismo, los roles y estereotipos de género que se reproducen y 
refuerzan en las prácticas internas de las organizaciones y, luego, se tras-
ladan a los procesos de formación-creación teatral con las comunidades. 
A ello se suman las violencias que se presentan en las prácticas teatrales, 
las relaciones verticales que se sostienen en los escenarios mencionados 
y la sobrevaloración del hacer sobre el ser.

Sobre esto último, es preciso mencionar que las dinámicas de algunas 
organizaciones/agrupaciones teatrales comunitarias, así como de otros 
tipos, terminan respondiendo a lógicas de precarización, en las cuales se 
trabaja en exceso y en condiciones desequilibradas. El estudio Los artis-
tas y sus condiciones de trabajo. Una aproximación a su situación en México 
concluye que “durante el modelo neoliberal, el trabajo artístico ha sido 
precarizado, sus condiciones de contratación son inestables, inseguras y 
con baja remuneración, como tendencia se encuentra el predominio del 
trabajo por cuenta propia o freelance” (Sánchez et al., 2019).

Y seguramente no es circunstancial, por el contrario, da cuenta de las re-
laciones de poder que se tejen hacia adentro y hacia afuera, dando lugar 
al segundo aspecto de la crisis: la reflexión desde y hacia el teatro comu-
nitario, que necesariamente tiene que pasar por la reflexión pedagógica 
crítica sobre las prácticas del teatro comunitario desde la investigación 
y sistematización permanente de los procesos. También sobre quienes 
asumen el lugar de dirección, como animadores, jugadores, facilitadores, 



328
De lo esencial a lo visible. 
El ser y el hacer en el teatro comunitario

como un rol que se encuentra en transformación. Sin embargo, las prác-
ticas del teatro comunitario no cuentan con suficientes y constantes pro-
cesos reflexivos-críticos que permitan medir los impactos de las interven-
ciones. Sabemos que se transforman cosas, yo lo experimenté y lo sigo 
experimentando, pero no sabemos cómo, termina siendo un supuesto y 
a la vez, un velo.

El contexto ha cambiado, las crisis son permanentes, pero no son las mis-
mas, entonces ¿cuál es mi lugar de enunciación desde la investigación 
cultural frente a las nuevas y permanentes crisis? En palabras de Tenzer 
(1992) ¿Experimentamos hoy una crisis que no conocimos ayer? No sólo 
yo me he transformado, el teatro comunitario –al menos al que yo he es-
tado vinculada– también. A veces parece el mismo de hace veinte años, 
pero no lo es, muchas cosas han cambiado, ya no son como antes. Pero 
muchas se siguen enfrentando como siempre. 

Hay unas preguntas de base que soportan el surgimiento de esta situación 
problematizadora. Si en palabras de Rancière (2010) “el teatro es una for-
ma comunitaria ejemplar. Conlleva una idea de la comunidad como pre-
sencia en sí… la comunidad como manera de ocupar un lugar y un tiem-
po” (p. 13); entonces, ¿qué imagen de teatro tenemos? ¿qué imagen de 
comunidad? ¿cuál es el subtexto que juega en los procesos de intervención 
cultural que se realizan? ¿cuándo sirvo de tapadera ideológica y no me he 
percatado? La pregunta de Bourriaud (2008) ¿cuáles son las apuestas rea-
les del arte contemporáneo, sus relaciones con la sociedad, con la histo-
ria, con la cultura? (p. 5) resume y acoge a las mías. 

Me siento como pasándome a mí misma por el filtro del café.

Me pregunto, ¿entonces, pa´ que todo esto? Si el arte ya no es únicamente 
lo que yo puedo hacer y producir de forma creativa, sino también lo que 
estoy pensando (Hobsbawm, 2013), el disfrute del arte ya no es una expe-
riencia puramente privada sino social, incluso política, donde el escena-
rio opera como una expresión social y político-cultural, en la que se pone 
en juego también lo que soy, no sólo lo que quiero contar. Lo anterior me 
ha ayudado a pensar al teatro comunitario, más allá de denominar a las 
prácticas teatrales ubicadas en territorios específicos (Borba, 2012), como 
un lugar de manifestación artística y política colectiva que, a través de sus 
prácticas, ha construido memorias e identidades colectivas en sus territo-
rios y proyectado a su vez las historias del país.
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El teatro comunitario, entendido como una forma de teatralidad (Bide-
gain, Marianetti y Quain, 2008), como una práctica artística diversa, como 
una práctica pedagógica transformadora, vinculada a procesos de crea-
ción, formación y divulgación teatral que se lleva a cabo en contextos co-
munitarios con vecinos y para vecinos de una comunidad, se convierte 
en un puente entre el arte y la vida, inicialmente para el contexto en el 
que habita, pero que también pone en conversación otros sentidos. Así, 
¿cómo influye el teatro comunitario en las experiencias y disposiciones 
ética y estética de las personas participantes? Una nueva posibilidad se 
abre ante mí y aliviana mi angustia.

Para mí, el teatro (comunitario) que construye paz, no se trata solo de ir a 
los territorios, sino que también debe ocuparse de favorecer la disposición 
ética y estética frente a la vida. Consiste en hacerse las preguntas necesa-
rias y emprender la búsqueda de las respuestas, comprender que necesa-
riamente no somos lo que hacemos, y por esto ser del teatro comunitario 
(y en el marco de la gestión cultural comunitaria como campo) es una 
apuesta ética, estética, política, pedagógica, pero también económica y 
espiritual en constante construcción. El teatro comunitario es una apues-
ta por la coherencia, por hacer coincidir mis principios, valores, dolores, 
sueños, odios y lo que soy en mi intimidad con los de las organizaciones 
y agrupaciones de las que formo parte, haciéndome las preguntas hacia 
adentro y luego para el afuera, permitiéndonos acoger la contradicción 
en un lugar más favorable. Que nos permita el desafío, como menciona 
Grimson (2000), de reconocer al otro como diferente e igual. Por ello de-
bemos favorecer y hacer efectiva la horizontalidad en nuestros espacios, 
en los que predominen la pregunta como oportunidad para el diálogo, 
la confianza, la creatividad, la paciencia, el ocuparse sin preocuparse y 
el hacer lo justo. Disponernos para que la “transformación” sea asumida 
como un campo de discusión.

Una disposición ética y estética es avivar el sentido de la vida, de la vida 
bella, es una apertura a las sensibilidades posibles. En mi lugar de artista/
gestora es mi tarea y responsabilidad armonizar la vida cotidiana desde lo 
que soy. ¿Cómo se hace eso?, no lo sé… creo que tengo algunas ideas y al 
menos una claridad: no se hace como lo venía haciendo y a esto sí quiero 
apostarle, a salvar el mundo ya no. 

Considero que el teatro comunitario y otras prácticas artísticas/pedagógicas 
están llamadas a reconfigurar el espacio comunitario real, posibilitando vivir 
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en y no a través de. Devolviéndonos por un momento a la vida y distanciándo-
nos de la representación espectacular.

Me acojo a la afirmación de Rancière:

El teatro ha estado, más que cualquier otro arte, asociado a la idea román-
tica de una revolución estética, cambiando no ya la mecánica del Estado y 
de las leyes sino formas sensibles de la experiencia humana. (2010, p. 13)

Y es ahí donde encuentro la potencia del teatro comunitario como expe-
riencia ética y estética, porque tanto a actrices, actores, formadores y al 
público se nos regala la presencia. 

Así pues, presencia, esa noción tan fundamental. De presencia y entre pre-
sencias, cuando se revela, se manifiesta la verdad de la belleza. La belleza, 
debido a su poder de atracción, contribuye a la constitución del conjunto 
de presencias en una inmensa red de vida orgánica en la que todo se co-
necta y se sostiene, en la que cada unicidad adquiere sentido ante las otras 
unicidades y, de este modo, participa en el todo. (Cheng, 2021, p. 25)

Quizá estoy muy errada, son unos esbozos iniciales de una reflexión con 
la que no había tenido cercanía. El teatro comunitario como una medicina 
frente a la enfermedad del espectador (Rancière, 2010) que sucede en el en-
cuentro no con la mímesis, no con la apariencia (Debord, 2002), sino con 
la verdad teatral.

Me arriesgo a decir que el teatro comunitario actúa como un dispositivo 
que fomenta el diálogo y la confrontación entre la cultura y las artes, al 
igual que entre las identidades, las memorias colectivas, las relaciones de 
poder y las diversas formas de ser (lo ético, lo esencial) y hacer (lo estético, 
las prácticas, lo visible). El teatro que construye paz necesita verse a sí mis-
mo, hacia adentro. En cierto sentido, aporta al llamado de Tenzer (1992) 
de revelar la crisis, de ponerla al desnudo. Creía que la función del teatro 
era develar esa crisis hacia afuera, pero esta vez me develó a mí misma.
 
A lo mejor y muy seguramente, esta crisis solo la veo yo. Por eso, me doy 
tranquilidad a mí misma usando entre paréntesis la palabra presunta. Más 
allá de la posible realidad de la crisis, considero urgente y necesario que 
las agrupaciones, colectivos y artistas que realizamos procesos de inter-
vención cultural desde el teatro comunitario nos detengamos un poco y 
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hagamos revisiones crítico-reflexivas de nuestro ser y hacer, en y desde el 
teatro comunitario, que nos permitan ensayar, imaginar y pensar el futu-
ro propio y de las comunidades que hacemos parte, pero desde la intensi-
dad del hoy y la intimidad del yo, reconociendo y dando lugar al poder del 
silencio y de la palabra.

Quisiera enunciar algunas de las situaciones que, a mí modo de ver y des-
de mi experiencia, son asuntos a observar, reflexionar y sobre los cuales 
se debe tomar acción. Además de aclarar que no se presentan de mane-
ra exclusiva en los procesos teatrales de carácter comunitario, sino que 
se extienden a otros escenarios del sector cultural. Algunos se enuncian 
como preguntas para favorecer el ejercicio de escritura sobre ellos:

¿Cuáles son los roles que ejercen las mujeres en las organizaciones? En 
muchas de estas hay una presencia importante de mujeres, superando 
en gran medida a la de los hombres, sin embargo los liderazgos visibles 
y la toma de decisiones están a cargo de otras personas, generalmente 
hombres. Es menester mencionar que las relaciones de poder que se sos-
tienen en estos escenarios son complejas y pasan por muchos matices, al 
punto que se han dado como naturales asuntos que no lo son. Traigo dos 
de ellas que considero relevantes, por un lado el sostenimiento de relacio-
nes y/o vínculos sexo-afectivos por parte de facilitadores/animadores/ac-
tores/directores con participantes de los procesos, que en ocasiones son 
menores de 18 años. Lo anterior se relaciona con otras formas de violen-
cia como el acoso y el abuso sexual. Además del maltrato verbal, físico y 
psicologico cobijado bajo razones metodológicas, artísticas, pedagógicas 
del actuar mejor. Ninguna persona debería estar sometida a condiciones 
de violencia por hacer parte de un proceso artístico. Y por otro lado, la 
verticalidad en la toma de decisiones, donde se reproducen estereotipos 
basados en género, donde los roles del cuidado están delegados en las 
participantes mujeres y los de liderazgo en los hombres. La participación 
tiende a ser desigual y en ocasiones opera de manera simbólica. ¿Qué ro-
les ocupan las mujeres y cuáles los hombres? ¿cómo se distribuye la carga 
laboral? ¿cómo se toman las decisiones? ¿cómo se distribuyen los recur-
sos económicos? ¿qué espacios ocupan las mujeres y cuáles los hombres? 
La horizontalidad como utopía, no como una factibilidad.

¿Hay vida por fuera de la organización? Con esta pregunta hago referencia 
a la delgada línea gris que se teje entre la vida personal y la vida dentro 
de la organización, como si no hubiese una separación. Lo anterior se 
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puede relacionar con la cantidad de tiempo que las personas permanecen 
dentro de las organizaciones, pues en algunas de ellas no hay un horario 
establecido y la demanda de trabajo es alta, lo cual resta tiempo-espacio 
para la vida personal o la hace inviable durante periodos para poder 
participar del proceso. Aquí se abre la discusión respecto a las condicio-
nes de participación en los procesos, ya que en algunas organizaciones/
agrupaciones no hay claridad en la relación laboral/contractual, sobre 
cuándo y cuánto es el reconocimiento económico por la labor prestada, 
incluso cuáles son las labores a cumplir, es un aspecto que se va aclaran-
do en la marcha. Generalmente no hay contratos, ni siquiera en el mar-
co de procesos altamente formalizados. Estas situaciones que solo están 
enunciadas, requieren una reflexión más profunda sobre el trabajo, los 
vínculos, las formas y los límites. En aras de la sostenibilidad económica 
de la organización, y en consonancia con los propósitos misionales de las 
mismas, se presentan ocasiones en las que la financiación viene de la par-
ticipación en proyectos de otras organizaciones (vinculadas a la coopera-
ción internacional u organizaciones locales más grandes) que implican la 
movilidad de los grupos a zonas de alto conflicto. 

Esto es problemático en dos sentidos, por un lado, el riesgo sobre la seguri-
dad de las personas y por otro, las condiciones económicas en las cuales se 
dan algunos de estos procesos, que no son las mejores. Y no son las mejo-
res porque justamente terminan siendo el último eslabón de la cadena de 
intervención, con contratos que no incluyen anticipos, lo que implica que 
la organización dispone sus propios recursos y los pagos se hacen hasta 
noventa días despúes de terminados los procesos. Ahora bien, justo en el 
sentido de la sostenibilidad económica, las organizaciones se encuentran 
en una situación compleja, en la cual sostener la creación es uno de los re-
tos fundamentales, sin embargo, no queda el tiempo suficiente para poder 
hacerlo. ¿Cómo propiciar condiciones más favorables para la creación?

Un arriesgo de conclusión, quizá apresurada para el momento, versa so-
bre la no formalidad de los procesos que adelantamos, ni pedagógica ni 
administrativamente.

¿Cómo lo hacemos distinto?

Suelo anticiparme al fracaso, sin embargo, imagino posibilidades.

En primer lugar, una acción posible y viable es tener claridad frente a 
las acciones a emprender, de manera individual y colectiva, y asimismo, 
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formalizar las relaciones respecto a los contratos y sus obligaciones, los 
reconocimientos económicos justos en el marco de conversaciones que 
propicien acuerdos, que no se reduzcan exclusivamente a informar a pos-
teriori. Abrir la conversación e iniciar la discusión y concientización so-
bre la división sexual del trabajo, el patriarcalismo y, en algunos casos, el 
acoso sexual-laboral en las dinámicas y lógicas de nuestras organizacio-
nes. Tomar acciones concretas sobre los protocolos internos de protec-
ción y cuidado de las niñas, niños y adolescentes. 

Finalmente, estas reflexiones son un llamado desde mi propia experien-
cia, que pasan por el recuerdo, el cuerpo y operan como una base para 
imaginar posibles caminos, que pueden ser complejos pero que cuentan 
con un principio básico: la ética del cuidado. 

Me enfrento a mi propia ruptura epistemológica, me estoy gestando a mí 
misma y así a mi práctica como artista, como gestora, como mujer, como 
madre, como investigadora-creadora, en el reconocimiento de mi subjeti-
vidad interconectada con la unidad universal, con todo y con nada. Si me 
pregunto hoy día cuál es mi lugar en el arte, en la investigación artística y 
en la gestión cultural, no tendría otra respuesta que la de ser una guardia-
na de la imaginación.

Figura 1: El público. Foto de Juan Manuel Pérez, Teatro Cazamáscaras.

Seguirá habiendo un sitio, sin duda, para actividades reales en lugares rea-
les donde alguien pueda, de algún modo, seguir soñando con la fusión de 
la comunidad, el arte y el genius loci, del público y los artistas. Y donde por 
un momento, el sueño se hará realidad. (Hobsbawm, 2013, p. 50)
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rios una fuerte impronta en su carrera.

Durante los años 90 colabora activamente con los grupos 
argentinos Nucleodanza, El Descueve, De La Guarda, y ha 
dirigido la Compañía Lesgart-Sanguinetti creando trabajos 
de repercusión a nivel nacional e internacional. 

Durante la década 2000-2010 vivió y trabajó entre Nueva 
York, Bruselas, Barcelona y Buenos Aires, desarrollando una 
vasta carrera internacional, colaborando y creando obras 
para compañías oficiales e independientes en Argentina, 
España, Finlandia, Noruega y USA.

Es titular de las cátedras Técnica de la Danza Moderna 
VII-VIII y Estilos y repertorio en la Universidad Nacional de 
las Artes.

Ha recibido el Premio Clarín como Mejor Bailarín y el Di-
ploma al Mérito a la Trayectoria de la Fundación Konex 
de Argentina.

Actualmente ocupa el cargo de director artístico de la Com-
pañía Nacional de Danza Contemporánea, uno de los nueve 
elencos estables que dependen de Secretaría de Cultura de 
la Nación.



Fernanda Gómez Murillas

Nacida en la ciudad de General Roca 
(Río Negro), se recibió en el 2006 
de Profesora Nacional en Danza 
Clásica y Danza Contemporánea 
en el Instituto Nacional Superior de 
Artes (actual I.U.P.A). Desde el 2007 
se desempeña como docente en dicha 

institución. 

Actualmente se encuentra preparando su te-
sis en el proceso final de su posgrado de Especialización en 
Tendencias Contemporáneas de la Danza en la Universidad 
Nacional de las Artes de Buenos Aires y de la Licenciatura 
en Enseñanza Universitaria de las Artes en el Instituto Uni-
versitario Patagónico de Artes.

Se desempeñó como co-directora en cuatro proyectos de 
investigación desde el 2015 hasta el 2021 y participó como 
intérprete en diferentes obras de danza. En el presente, se 
desempeña como directora de un grupo independiente, con 
quienes creó tres obras estrenadas en 2019, 2021 y 2023.



Silvana Calicchia 

Es bailarina, profesora de danza y 
gestora cultural. Actualmente, se 
desempeña como directora del De-
partamento de Arte Dramático del 
IUPA. Cursó sus estudios en el IUPA y 

viene ejerciendo la docencia desde 1991 
en los diferentes niveles educativos. A tra-

vés de un convenio marco, dictó clases en di-
ferentes oportunidades en la UDEA de Medellín, Colombia, 
con quienes sigue trabajando en red por diversos proyectos. 

Formó parte de la organización de la Escuela Experimental 
de Danza de la ciudad de Neuquén. Formó parte del equipo 
docente que trabajó en los planes de estudio del IUPA para 
convertirla en universidad provincial en 2015.

Como bailarina, integró el Ballet Río Negro y la compañía 
independiente Locas Margaritas, participando de diversos 
festivales nacionales e internacionales. Formó parte de pro-
yectos interdisciplinarios que le permitieron seguir reco-
rriendo escenarios. 

Es directora del Festival Nacional de Teatro que se organiza 
en la Fundación Cultural Patagonia y el IUPA desde 2015, 
hasta la actualidad.
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Gustavo Lesgart, figura de la danza contemporánea argentina desde los 
años noventa hasta el presente. Bailarín, docente y coreógrafo, ha desple-
gado múltiples tareas en el campo de la danza. Gestor-productor de sus 
espectáculos en el ámbito de la danza independiente, gestor-productor 
de cursos, seminarios y talleres con maestros internacionales, tutor de 
proyectos de otros artistas del movimiento, jurado de selección y premia-
ción en festivales y concursos nacionales e internacionales y diseñador de 
programas de estudios artísticos.

En el sentido en que comprendemos el concepto de artista-
creador, tus numerosas obras, así como tu vasta trayectoria, te 
convierten en uno. En términos históricos o biográficos, ¿cuándo, 
cómo y por qué surgió en vos la necesidad de crear obra? ¿Cómo 
se fue construyendo ese inicio?

Mi relación con la danza y el teatro comienza en Rosario. En 1988 una 
amiga me cuenta que se iba a rendir al Taller de Danza Contemporánea 
del Teatro San Martín1, a lo que le respondí que también quería ir, pero 
más adelante porque necesitaba más experiencia. En ese momento me 
explica que el límite de edad era 20 años y que, si no iba ahora, se termina-
ba mi oportunidad. Fui y quedé. Me mudé a vivir a Buenos Aires haciendo 
un acuerdo con mi papá, quien me ofreció la posibilidad de bancarme 
en Buenos Aires a cambio de terminar la carrera de arquitecto. En ese 
momento, considerando la situación actual de Argentina, mi papá todavía 
estaba bien económicamente. Ya había tenido unos primeros escalones 

1   El Taller de Danza Contemporánea del Teatro San Martín fue fundado en 1977, en forma 
simultánea con la creación del Ballet Contemporáneo del Teatro San Martín, y desde entonces 
desarrolla su actividad de manera ininterrumpida. Su primer objetivo fue configurar un espacio 
de trabajo de investigación, capacitación y perfeccionamiento artístico.



340
Gustavo Lesgart: “trayectorias posibles en y desde la 
creación en danza”

para abajo, pero todavía podía. Finalmente dejé la arquitectura y el acuer-
do con mi papá nunca lo cumplí. 

Ese fue mi año dentro de la institución en el San Martín (1988). Siempre 
con muchas ganas de hacer un montón de cosas que me entusiasmaban, 
que era lo que fantaseaba cuando estaba en Rosario.

Durante la tarde, me encontraba con mis compañeros a hacer los trabajos 
de composición, vivía en un mundo de danza en el que no hacía otra cosa 
más que eso, que era la escuela. Fue una beca increíble que me dio mi 
papá, sin saber lo que me estaba dando.

En el taller estaba viva Ana Itelman2. Ella daba composición coreográfica 
en segundo y en tercer año, y en el primer año lo daba Graciela Concado, 
con quien Ana trabajaba muy estrechamente. Si no hubiera sido la época 
de Itelman, yo no hubiera entrado al taller, porque no bailaba clásico. De 
hecho, en el examen de ingreso no tomaban clase de clásico. Tomaban 
una clase al estilo Jennifer Müller, que era un poco lo que trajo Ana María 
Stekelman. 

Para mí era un poco familiar la cosa porque yo había empezado estudian-
do composición en Rosario y el espacio tenía un contacto directo con ella 
y su método. Allí había tenido la experiencia de estar en un grupo de dan-
za que era de creación y de improvisar con consignas, que el coreógrafo 
tomara cosas de lo que yo hacía para componer y armar obra, había bai-
lado coreografía. Si bien no tenía una base técnica o una experiencia con 
el movimiento importante, tenía esa experiencia del juego, de armar, de 
hacer. Yo me fui con ese espíritu al San Martín y me encontré con un gru-
po de gente, con compañeros y compañeras con quienes fantaseábamos 
un montón.
 
Como la propuesta de Ana Itelman estaba muy estructurada y organizada, 
cada uno de esos trabajos era un nuevo grupo de creación que se llamaba 
dentro del taller, era encontrarse con la gente y probar cosas. Y como yo 
vivía solo por primera vez en la vida, mi casa era la casa en la que traba-
jábamos, desarmábamos todo y teníamos un espacio grande para mover-
nos y bailar. 

2     Ana Itelman fue una pionera de la danza moderna y contemporánea en nuestro país. Su trabajo 
fue importante no sólo como creadora, sino como pedagoga. Creó un método de composición 
coreográfica, modelo para muchas instituciones educativas.
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En ese momento, venían muchos espectáculos internacionales. Estaba 
dirigiendo Kive Staiff en el teatro. Vimos a Noemi Lapzeson, a Mum-
menschanz, a Philippe Genty, cada fin de semana había un espectáculo 
internacional. También vimos a Pilobolus, vimos algunas cosas que nos 
rompían la cabeza, salíamos de ahí excitadísimos, en llamas. Queríamos 
toda la semana hacer lo mismo. ¿Entendés? Era como un kínder. Fue un 
lugar de experimentación espectacular, pero que en parte, nos lo arma-
mos entre nosotros. 

Hasta ese momento, la formación artística que había tenido era la nada 
misma. Había hecho un curso de teatro en el colegio y había sido una per-
sona muy estimulada por mis viejos, precisamente por mi mamá. Cuan-
do empecé a ir solo al teatro, la oferta en Rosario era escasa y algo de lo 
que podía consumir, que estaba más cerca del teatro comercial, eran los 
espectáculos que iban en gira. Recuerdo ver Doña flor y sus dos maridos 
protagonizada por Ana María Cores y Adrián Ghío o La mujer del año, ese 
tipo de obras. 

Al llegar a Buenos Aires me encontré con los espectáculos en el San Mar-
tín. Cuando iba con mis papás, si bien me llevaban al teatro, no recuerdo 
ir a ver obras. Recuerdo estar en el hall y comprar las revistas del teatro. 
¡La revista del teatro San Martín! Esas publicaciones eran la gloria porque 
todas las obras que se daban en el teatro estaban ahí. Todavía tengo algu-
nos de esas, guardo una que me regaló mi amiga Fernanda, Primaveras de 
Aida Bornik, el formato era como unos libros largos y finitos.

Estaba alucinado. Tenía 20 años, vivía por primera vez en la vida solo, solo 
en una ciudad grande que no era Rosario. Era un desconocido. No era el 
hijo de tal o hermano de quien había una proyección de mi gusto, sino 
de mi persona en potencia. Es lo que hoy diríamos, empoderado, podía 
hacer cualquiera cosa. Nadie me conocía, nadie me miraba, nadie me juz-
gaba. Estaba en la escuela del teatro, que en ese momento se consideraba 
la más importante. 

En la ciudad estaba también la escuela de Margarita Bali y muchos de mis 
compañeros venían de ahí. Margarita era una persona reconocida en el 
ambiente. Junto a Susana Tambutti, estaban en un momento muy alto 
porque venían de filmar con Pino Solanas El exilio de Gardel, que había 
sido un éxito en el mundo. A ellas se les había abierto una carrera in-
ternacional, no paraban de girar. Yo las había visto en Rosario, recuerdo 
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primero no poder creer la belleza de lo que veía, además, verla a Inés San-
guinetti haciendo La Puñalada fue un enamoramiento, ver un espectácu-
lo de producción que, en ese momento, consideré europeo. Esa cosa tan 
colonizada (suspiro). Es decir, eran una referencia, eran un lugar hacia 
donde ir. Eran algo para alcanzar también. 

También vimos a Plaster Caster, una compañía en la que estaban Diana 
Machado, Diana Szeinblum y un montón de otras bailarinas que ahora no 
me acuerdo. Ana Sanguinetti, la hermana de Inés, toda gente discípula de 
Ana Itelman que hacían sus propios trabajos en el medio independiente. 
Al mismo tiempo íbamos a ver las cositas que hacían los amigos en Ce-
mento o en el Parakultural. Nada, la vida de finales de los 80, con mucho 
alimento, hubiéramos dicho empoderados, pero en esa época no existía 
el término todavía o el concepto. 

Por eso me echaron del San Martín, me dejaron condicional que para mí 
fue como echarme. Fue una situación que yo no entendí en el momento. 
No la entendía, no tenía elementos para entenderla porque la dirección 
elegía todos mis trabajos prácticos para mostrarlos al público. Había una 
cosa medio contradictoria, te formaban para que seas semillero del ballet, 
pero, al mismo tiempo, había una mirada muy fuerte de Ana Itelman. Ella 
tenía un pensamiento diferente en relación con lo creativo y nos estimu-
laba a que fuéramos intérpretes que pudiéramos crear. Ese era el espíritu 
del taller. 

Cuando me dicen que me quedo como condicional, yo lo leo como la po-
sibilidad de irme y me auto echo del teatro. En principio, la economía 
empezaba a ponerse difícil (finales del 88) y mi papá ya no podía mante-
nerme. Por eso, decidí volverme a Rosario, seguir bailando con el grupo 
de Prates, retomar la carrera de arquitecto y hacer la vida que tenía antes. 
En medio de eso, una amiga que había hecho la escuela de Margarita Bali 
se entrevista con Susana Tambutti y le dice que están buscando un varón. 

En principio, no iba a tomar audición con Nucleodanza. Unos operarios 
del negocio de mi papá vinieron con un camión para hacer la mudanza. 
En el medio de ese proceso, estábamos descargando los muebles y le dije 
a la gente que me esperara una hora para irme a la audición. Me volví en 
el camión a Rosario y a la semana me llamó Susana para decirme que 
quedé. Me ofreció una gira por Europa y otra por Estados Unidos, de un 
mes y medio cada una. Me acuerdo que le pregunté, en la inocencia y en 
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la ignorancia, por los pasajes y las estadías:  eso lo tenés que pagar todo vos, 
lo tuyo y lo nuestro también, me dijo en chiste y después se rio, muy Susana.
Todo enero del 89 estuve imaginando con volver, pero ¿a dónde? Tenía 
que arreglármela solo. En ese momento, Andrea Servera me propuso vivir 
con ella y me fui. Pasamos todo ese año de hiperinflación comiendo arroz 
con limón porque no teníamos un mango. Yo trabajaba en Nucleodanza de 
lunes a viernes de 9:00 a. m. a 4:00 p. m. y solo cobraba cuando me iba de 
gira.

Finalmente, mi formación, en principio, se había terminado. Ya era un 
bailarín profesional, no porque lo fuera, sino porque estaba ocupando en 
la escena independiente de Buenos Aires un rol importante, que era el de 
la figura masculina en un grupo que era casi todo de mujeres. Era un pibe 
que hacía tres meses de gira internacional bailando y había estudiado tres 
añitos, poco. Es decir, mi formación era escasa, pero tenía un hambre, 
tenía un hambre.

Cuando vos empezaste a recopilar los vídeos de Nucleodanza, me vi ahí 
por primera vez después de 30 años. Si me acuerdo las cosas que me de-
cían mis compañeras, me decían que era de madera, que no tenía expre-
sión en la cara. Me veo en los videos y era una bomba, estaba muy bien lo 
que hacía, pero eso era el hambre. Sí, era el hambre y la necesidad de lle-
gar hasta donde estaban ellas. Esa fue mi formación al final. Esa cosa de 
empoderamiento de la gran ciudad, de anonimato, de poder dedicarme 
durante todo ese año a nada que no fuera lo que me apasionaba. Básica-
mente me estaban invitando a jugar de lo que me gustaba jugar. 

Nucleodanza empezó a ser mi escuela, retomaba de algún modo lo que ya 
había hecho con Prates porque el sistema de trabajo era el mismo. Im-
provisábamos con consignas que daban las coreógrafas y luego de la im-
provisación, ellas agarraban material y con eso componían las obras. Ese 
era nuestro trabajo que, de algún modo, tenía un germen que también era 
nuestro. Entonces era muy fácil hacerlo. Después, era muy joven, me iba 
de gira un mes y medio a Europa con 21 años. Nosotros éramos gente de 
circo, en el sentido de que íbamos en el carromato. Llegábamos a Frank-
furt, alquilábamos una combi, cargábamos toda la escenografía y todo el 
vestuario. Uno de nosotros manejaba la combi hasta el centro cultural de 
un pueblo en las afueras de Frankfurt en donde íbamos a hacer funcio-
nes. Llegábamos al teatro, entrábamos la combi, descargábamos la esce-
nografía. Mirábamos donde podíamos descargar las cosas, nos íbamos al 
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bar, comíamos algo, nos íbamos a dormir a las habitaciones que tenía el 
centro cultural (que siempre tienen un lugar para que estén los artistas.) 
Y al día siguiente nos matábamos. A la mañana marcábamos los lugares 
donde íbamos a colocar la escenografía. El iluminador hacía la puesta de 
luces, veníamos nosotros, hacíamos la pasada, descansábamos un rato y 
una noche hacíamos la función.

El artista produce un pensamiento universal o territorializado en 
sus propias prácticas. ¿Cómo era el entrenamiento en ese momento? 
¿Cómo comenzaban a entramarse tus propias preguntas?

En los viajes a Europa cada uno hacía su clase o alguna vez uno daba la 
clase para los otros. Era más sui generis la cosa, sí, es que no había todo lo 
que hay ahora, no había universidad. En mi caso, empecé dando clases 
de la misma manera que, creo, empezamos todos. Un poco imitando, co-
piando, dando los ejercicios que más te impactaban de la clase de tal o de 
cual o que mejor te salían. Hay algo que tiene que ver con el aire epocal y 
algo que nos recorre a todos, que algunas personas toman de una manera 
y otras, de otras. Es la razón por la que algunas estéticas se van armando, 
se van construyendo y se van contagiando. Entonces todos vamos vibran-
do en algo que podría ser parecido o podría ser el mismo germen y que 
después las personas desarrollamos de un modo distinto.

Hoy hablamos de unas cosas que no podíamos hablar en esa época, por-
que en esa época nos tocaba hablar de otras cosas que todavía no había-
mos hablado. Y necesitamos hablar de eso para poder hablar hoy de es-
totro. Hoy destrozamos todo aquello que estábamos armando en aquella 
época y que no sabíamos que estábamos armando. Hay que destacar que 
en ese momento no había internet. No podíamos ver la obra que esta-
ban haciendo en Suiza, en Estados Unidos, en Venezuela, en Chile o en 
cualquier lugar del planeta. En ese momento teníamos un imaginario de 
Pina Bausch porque alguien había pedido algún VHS y podíamos verlo de 
costado.

En Alemania, en general, hacíamos funciones y, cuando podíamos, lo-
grábamos ver espectáculos. Yo vi a Pina haciendo Kontakthof y a Susanne 
Linke, a quien ya había visto en Argentina. Pero en Europa, en general, no 
teníamos tiempo para tomar clases. Las clases las empecé a tomar cuando 
íbamos a Estados Unidos, porque las giras estaban bancadas por el ADF3, 
que era un festival de proceso pedagógico.
3   American Dance Festival.
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En el país ya existía Fundación Antorchas, creo que termina en el 2002. 
Fundación Antorchas nos pagó un proyecto pedagógico y con eso viaja-
mos a General Roca, Tucumán, Mendoza, Corrientes, etc. ADF, a su vez, 
empezó a enviarnos maestros que venían a Nucleodanza a dar clases y no-
sotros invitábamos a gente, de lo que en aquel momento llamábamos el 
interior del país, a que viniera a tomar clases con nosotros.

Estuve en Nucleodanza hasta el año 92, fueron varios los maestros que 
pasaron. En un momento llega una maestra de release, espectacular. A 
partir de ahí empieza la nueva movida, que tiene que ver con un pensa-
miento acerca del movimiento y del cuerpo completamente distinto a lo 
que habíamos vivido hasta ese momento. Mientras tanto, es cierto que la 
movida del Contact improvisación existía, varias personas, que siguen en la 
actualidad, fueron una llave en relación con esa estética.

Así, al principio de los 90, estábamos saliendo de la hiperinflación. No sé 
si ya estábamos en uno a uno. Creo que sí, ahí el intercambio, especial-
mente con Estados Unidos, empieza a ser más fluido. Nada es una sola 
cosa respecto al contexto y al cómo se van dando las cosas. Yo le empiezo 
a encontrar mucho el gusto a tomar clases con gente. Cada vez que me 
iba de gira a Estados Unidos, me quedaba una o dos semanas en Nueva 
York a tomar clases. Además, con todo lo que tiene que ver con el festival 
de Rosario, ir a ese festival era seguir alimentando la relación, de mane-
ra inconsciente, natural y casual, con la gente de la escena de la danza 
independiente de otras ciudades como: Tucumán, Mendoza, Mar del Pla-
ta, Santa Fe, Córdoba. En paralelo, ya había arrancado la Bienal de Arte 
Joven y con Nucleodanza seguíamos girando. También aparece el Centro 
Cultural Rojas que aumentó flujo de gente en la escena independiente. 
Ahí empezó una corriente en la que todo era alimento. Todo era comida.

Nosotros en Nucleodanza, seguíamos haciendo obras con Susana y con 
Margarita pero, en algún momento, empezamos a entender que, produc-
to de las diferencias respecto a la organización de la cooperativa, era mo-
mento de retirarnos. Yo me fui, no porque sintiera que era el momento de 
irme, sino porque se iban todas mis compañeras, sentí que tenía que ha-
cer ese movimiento con ellas. Podría haber seguido trabajando un tiempo 
más porque tenía todavía cosas para aprender, pero tomé esa decisión.
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Luego de este proceso, en el que la vorágine del hambre por 
conocer y la experiencia de la práctica empieza a crear surcos, 
¿Cómo llega el momento de hacer obra, de tener rienda suelta en 
las decisiones?

Al retirarme de Nucleodanza me encuentro con la necesidad de hacer obra 
para poder seguir bailando, porque nos vamos con una mano atrás y otra 
adelante. Ya había participado de sustituciones en el Descueve y en la Or-
ganización Negra, había vuelto a bailar en alguna función especial o en 
galas en Rosario, pero mi experiencia como coreógrafo era nula, salvo 
por algunos trabajos de clase que después se mostraban casual o esporá-
dicamente.

Entonces nos enredamos en una posibilidad de grupo con Mariana Blu-
trach, Laura Hansen e Inés Sanguinetti. Ellas deciden hacer un grupo y 
yo era un invitado. Intentamos hacer unas obras juntos, pero no pudimos, 
no nos salía. 

En ese momento empezamos a probar con Inés un dúo y llega Toros, así 
empiezo a entender que me gusta coreografiar. Ya lo estaba entendiendo 
en los trabajos de Susana Tambutti, muchas de las cosas que hicimos en 
la obra Misteriosamente, esto no pasa, eran nuestras intenciones o nuestros 
deseos de hacer eso que estábamos haciendo y que Susana vio, recortó 
y armó. Pero en Toros pudimos darle rienda suelta. No teníamos a nadie 
que nos dijera: eso no, no, eso no, corten, vamos para otro lado. Las cosas que 
hacíamos ¡pobre Inés! Yo tenía 24, 25, fue justo cuando me puse de novio 
con Carlitos Casella y ella tenía 36, 11 años más, con un hijo y separada. 
Hallamos un lugar en un gimnasio. En la mañana, cuando yo llegaba al 
ensayo, ella estaba en las máquinas. Éramos extremos, hacíamos unas 
cosas extrañas, nos tirábamos, saltábamos y caíamos haciendo vertical 
secante. Ella era extrema.

Yo empecé a dar mis clases de danza acrobática, en donde enseñaba a ro-
dar, a hacer saltitos sobre los brazos, a hacer verticales y a como conectar 
eso, en flow, con el resto de la danza. Ya teníamos esa idea con Inés, a par-
tir de Toros, de una acción que prevé la caída. Analizábamos la posibilidad 
del centro fuera del eje, y que esa sensación de caer, de permanente caída, 
era lo que generaba el flow de la acción y la posibilidad de cortar. Enton-
ces, siendo coreógrafo, aparecieron esas ideas y cuando tuve la necesidad 
de morfar, empecé a dar clases por necesidad y a mover esas inquietudes 
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hacia el aula. Ahí hay un concepto que es muy importante para el desarro-
llo de los primeros años de las clases, que es Toros, la situación de ese tra-
bajo en el suelo y la cuestión de la velocidad, de la energía alta y de poder 
encontrar como es el encadenamiento de la acción, que el movimiento 
no empieza y termina, sino que el movimiento se continúa en aquel otro.

En ese momento no lo podíamos decir de esa manera, hoy sí. Nosotros 
estábamos pensando en el movimiento entre, entre eso. Cómo entrabas a 
esos momentos que eran los highlights de la danza, saltar y caer haciendo 
la vertical secante. Era importantísimo porque eso era el devenir de otro 
gesto que te terminaba haciendo saltar y entonces estotro. Todo ese desa-
rrollo sucede en el 93 y 94. Yo empecé a dar clases un poquito antes, pero 
era esporádico y puntual. Recién después de Toros, cuando incorporo la 
cosa de las rodadas, me empieza a preocupar que la clase está incomple-
ta. Hablando con Carlitos Casella le digo: imaginate que, si en mi clase doy 
todo eso, no puedo dar los le relevé y no sé cuánto. Y Carlitos me dice: pero en 
una clase vos no podés dar todo, tu clase no se trata de hacer relevé, tu clase se 
trata de rodar. Totalmente claro. Ahí me sentí con permiso para empezar 
a hacer todo eso, a meter esa experiencia que no tenía ningún nombre y 
que nadie había avalado ni habilitado en ninguna clase que yo hubiera ido 
a tomar y, finalmente, hacerlo.

Las clases eran Toros y cosas que me inventaba a partir de eso. Toros te-
nía una escena en la que bailábamos frases, Inés hacía las suyas, yo las 
mías y después, en un momento final, hacíamos como un unísono. En 
esas frases nos habíamos propuesto no bailar a más de un metro de altu-
ra. Teníamos que bailar como si nos hubieran puesto un techo a cada uno 
de un metro y no podíamos subir de ese nivel. Podíamos saltar una vez 
y traspasar ese lugar, esas consignas nos poníamos: sólo una vez puede 
haber un salto que traspase eso, tiene que ser muy veloz. Entrenábamos 
para hacerlo muy rápido y nos golpeamos mucho, por eso íbamos con 
coderas y con rodilleras. No teníamos conocimiento de cómo hacerlo, no 
sabíamos cómo se hacía. Se armaba así, también porque nos gustaba gol-
pearnos para que hiciera ruido. De hecho, la música de Gaby Kerpel fue 
una música creada en función a los golpes que nos dábamos contra el 
suelo, tomados con micrófonos.
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¿Cómo trabajas en la composición de tus obras? ¿Tenés un método 
al que recurrir siempre o en cada caso es diferente? ¿Podés 
contarnos un caso y explicarnos cómo trabajaste?

Lo que yo no termino de saber de mí mismo, es si tengo un método para 
componer. Perdón, me corrijo, obviamente tengo un método para compo-
ner, o tengo algunos métodos para componer. No es algo que haya leído o 
leído como una herramienta consciente o única de cómo van apareciendo 
las ideas, cómo formularme y cómo transmitirlas y encontrar estrategias 
para que esas tengan forma de ejercicio, práctica y prueba en el espacio. 
Eso es un método, seguramente, lo que acabo de nombrar.

No siempre ha sido de la misma manera y no siempre lo he podido recono-
cer de ese modo. No siempre es igual porque, más allá de que hoy accedo 
a determinados lugares como cabeza de compañía, mi relación con la 
creación siempre ha sido en varios lugares a la vez. No es que empecé en 
la danza independiente y ahora terminé acá y eso fue un camino en línea 
recta todo el tiempo. Eso está atravesado por todas las formas. Quiero 
decir, yo estoy trabajando como director en la Compañía Nacional, pero 
al mismo tiempo estoy montando o re-montando una obra que hice para 
el Ballet del San Martín (con los estudiantes del Taller del San Martín) y al 
mismo tiempo trabajo con Quío Binetti en una creación conjunta, en el 
ámbito de la danza independiente. En cada lugar se puede apelar a distin-
tas herramientas y los métodos son todos distintos o, algo diferentes. En 
principio, porque en algunos lugares acordás con otro y en ese acordar 
con otro, tu método deja de ser tu método para pasar a ser “eso” que estás 
armando con esa otra persona. Lo mismo sucede en esta deriva o viaje 
que tienen algunos trabajos en particular. Una obra que fue hecha en el 
2015, se re-monta en el 2023. En lugar de hacerla con doce bailarines, se 
hace con 22 estudiantes en un contexto diferente, no es para la Martín 
Coronado, sino que es para el hall del teatro San Martín. Todas esas cosas 
también hacen que las maneras de acercarse al trabajo sean diferentes.

Pero bueno, tal vez algo de esto que te dije al principio tenga que ver con 
la metodología de trabajo. Hay algo que sucede de manera solitaria y que 
tiene que ver con el entendimiento de mi interés de ese momento, con 
relación a la danza. No sé si a la danza, a la actividad, a mi propio trabajo.
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Has nombrado varias situaciones en tu trabajo en las que tuviste 
que trabajar con piezas que ya habías hecho. Durante el 2023, 
hicieron una única función de Eclipse, junto a Carlos Casella, obra 
que fue estrenada doce años antes. ¿Cuáles son tus estrategias 
para volver a encontrarte con esos materiales? ¿Cómo construís 
esas reescrituras?

Sí, claro. ¿Para qué es esto? ¿por qué me interesa volver a esto? ¿qué de 
esto me está volviendo a interesar? No quiero usar la palabra interpelar. 
¿Qué me convoca otra vez de esa que hice? A veces me he descubierto con 
un interés muy genuino y otras veces en la necesidad de encontrar un 
interés en algo. Y a veces me he tenido que agarrar de un interés antiguo 
para poder resolver una situación actual.

Después de la pandemia, por ejemplo, tuve que hacer Algo inútil, que era 
un compromiso laboral que había asumido antes. Entonces, cuando pu-
dimos hacerlo tres años más tarde, atendí a ese compromiso y a mí se me 
había desmantelado casi todo en relación con mis ideas, a mis gustos y a 
mis prácticas en la danza. Entonces me agarré de lo que había hecho an-
tes de la pandemia para poder resolver un problema que estaba teniendo 
en ese momento. 

Previo a la pandemia, el hacer era un continuo, un reciclaje permanente 
con relación a la práctica, a lo que va ocurriendo día a día. De pronto, 
un parate de dos años o más que un parate, la necesidad de una trans-
formación radical. En las prácticas, justamente de los métodos más en 
movimiento, yo hacía muchos años que venía trabajando las cuestiones 
en relación con lo grupal, al intercambio entre lo que hago y lo que recibo, 
a cómo me afecta la relación con les otres en la clase y en la danza y de 
pronto solos en casa. Entonces, ¿qué practicamos ahora?

Fue muy radical ese cambio. Cuando volvíamos a la posibilidad de volver 
a las prácticas anteriores, esas prácticas ya no tenían el valor y tampoco 
esa evolución natural que hubieran tenido si la práctica hubiera tenido 
continuidad. Hubo que interrumpirla y hubo que cambiarla, y en eso apa-
recieron otros intereses y otras maneras de hacer.

Cuando llegué al aula a poner en práctica esas ideas, que en principio yo 
tenía sobre la danza, sobre cómo moverse o por dónde empezar, no había 
nada, entonces me agarré literalmente de cosas anteriores. Me copié a mí 
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mismo en muchos aspectos. Por ejemplo, Algo inútil tiene 9 intérpretes. 
Empieza con un solo, alguien entra y mira, entonces es un dúo. Entra al-
guien más y es un trío. Cuando el trío ya está conformado, entra otro trío 
que ya sabe hacer lo que uno, dos y tres fabricaron en escena. Y cuando 
entra ese trío, ya la cuestión del sexteto empieza a organizar ideas del 
espacio grupal. Cuando ese sexteto ya organiza esa cuestión del espacio 
grupal (y de algún modo hace desaparecer a la idea del trío para hacer un 
sexteto), aparece otro trío que no trae ni lo que fabricó el primero, ni lo 
que ya sabe el segundo, si no algo completamente nuevo. Esto contagia 
y contamina al resto. Ahí hay ideas de experiencias anteriores y otras de 
otros trabajos. Esta idea de un, dos, tres es una idea de Zeppelín4 y por eso 
le llamamos Zeppelin, porque empezábamos en uno, llegábamos a 18 y 
después hacíamos un countdown hasta uno otra vez. En ese entonces, la 
forma era de engrosamiento en el centro y de finitud en las puntas. Por 
eso le pusimos ese nombre a la obra. Era un varón, dos varones, tres varo-
nes, nueve varones, nueve mujeres, 18 personas. Las mujeres empezaban 
a descontar varones, quedaban nueve mujeres que se iban descontando, 
hasta quedar sola una en el final. Esa idea matemática o aritmética traje 
a Algo inútil. 

La idea de los palos es de Notas para la montaña, la obra que hice con Quío 
Binetti en el 2019. Estaban los palos ahí y me habían quedado curiosida-
des con relación a ese elemento. Lo cierto es que aparecen en esta obra de 
una manera completamente diferente y ensayábamos en otra dirección.

¿Qué conexión hay con la obra en donde trabajaste con los hilos?
 
Bueno, supongo que una curiosidad espacial. Nunca fue una imagen que 
yo tuviera en el momento. Sin embargo, todo lo que sucede, la relación a 
las retículas que se van armando en el espacio, en el volumen, podrían pa-
recerse, podrían ser parientes. Eso es parte de un imaginario que recorre 
muchas cosas que hago.
 
Para mí, esos hilos son más parientes de los hilos que puse en Raya al 
medio, que es una obra que hice para la compañía de la UNA, en donde 
casi todas las escenas abrían con alguien que tensaba un hilo elástico por 
el espacio. Eran estos hilos que se usan en las obras en construcción, que 
están empolvados con tiza y cuando están tensos, los haces golpear contra 
4   Zeppelin es una pieza de danza para 18 bailarines, hombres y mujeres, especialmente creada, 
coreografiada y dirigida por Carlos Casella y Gustavo Lesgart para el Ballet Contemporáneo del 
Teatro San Martín. 
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la superficie y marcan la línea. Esta es la primera obra que hice para la 
compañía de la UNA. Las escenas empezaban con eso y esas líneas que 
se trazaban en el espacio eran las que subdividían el lugar (de la línea 
para allá una cosa y de la línea para acá otra cosa). Por eso se llamó Raya 
al medio, y también porque un día, mientras estaba viendo la televisión 
en épocas en dónde todavía existía Utilísima, una salía y decía: “chicas, 
quiero decir que volvió la raya al medio” (risas).

Para mí tiene más que ver con eso y también porque las circunstancias 
me dieron la posibilidad de hacerlo. Yo tenía que intervenir una galería 
de arte, la inauguración de la galería de arte y cuando llegué la galería 
había pospuesto la inauguración porque la obra se había atrasado pero el 
evento había que hacerlo igual. Entonces, en el evento (que iba a ser en la 
obra en construcción de la galería de arte) vi los hilos de los tira línea que 
yo había usado en Raya al medio y dije ¡hago intervención con los hilos! Así 
movimos al público, enviando y mandando líneas de hilo en el espacio. 
Esos hilos los empezaron a separar y a armar grupos y subgrupos. Una vez 
hecho, que se movía a la gente y quedaban en los bordes, había algo en el 
centro que empezaba a suceder y era la posibilidad de intervenir esas lí-
neas que surcaban el espacio con otras. En donde había estado una línea, 
empezaba a haber una superficie y luego esa superficie podía convertirse 
en un volumen si este hilo, en lugar de ir en el mismo plano, iba en otro. 
Además, esa tensión movía otra tensión y eso que había sido un ángulo 
en el espacio en un plano, empezaba a hacer muchos planos y empezaba 
a torcerse. Ahí empiezan a aparecer las retículas, parecido a un tejido de 
tela de araña que, finalmente, se parece a esos enjambres de palos que 
hay en Algo inútil y que no sucedían en Notas para la montaña. 

Notas para la montaña tenía un diseño lineal, salvo hacia el final que había 
una idea de un animal que se construía entre los palos y los caballetes. 
Había algo que parecía enjambrado, pero que eran líneas paralelas y era 
muy cinético. En Algo inútil eso está absolutamente desdibujado. En re-
lación con todos los trabajos anteriores que yo hice, todo eso está impro-
visado, todo eso se construye en escena. Claramente sabemos un poco 
por dónde va, porque se ensaya, sabemos que este mundo sí y este no, 
que estas imágenes pueden aparecer y estas imágenes no queremos que 
aparezcan. Pero nunca se sabe si aparecen finalmente o en qué orden. 
Porque, además, trabajamos sobre la posibilidad de yuxtaposición de in-
tenciones, acciones y materiales, a la posibilidad de estar todo el tiempo 
en ese espacio entre medio de los cuerpos y entre medio de las acciones. 
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Todo el tiempo hay gente que está abandonando unas acciones que otros 
no sueltan. Entonces, hay todo el tiempo un entre una situación de mate-
riales que está dejando de ser para hacer otro material, pero que todavía 
se demora en dejar de ser. En algunos momentos se pone bien potente, 
especialmente en el momento de los palos. Lo demás, todo lo que tiene que 
ver con la construcción del trabajo, la música, la temporalidad, etc., se dilu-
ye, deja de haber música y la gente juega con unos palos. No sabe bien que 
va a pasar en ese momento, se da lugar al vacío, al ¿qué hacemos con esto? 

Al final, cuando el suelo se empieza a levantar y empieza a construir vo-
lumen, es una idea de Sentimental, que es una pieza que yo hice después 
de Muta, en el año 2016. Una exploración con cinco bailarines en donde 
teníamos un suelo de papel. Trabajábamos sobre ese suelo durante la pri-
mera media hora y había un momento en el que empezábamos a reco-
gerlo con algunas acciones. El papel tenía aproximadamente 80 metros 
cuadrados. Teníamos todo el escenario, la caída del escenario a la platea 
y la mitad de la platea cubierta con papel. Había algo del sonido que era 
espectacular y había algo de la posibilidad de que, al ir juntando el papel, 
se transformaba ese plano en un volumen. Algo que nos había sostenido, 
empezaba a hacer un volumen tan grande que nos escondía, nosotros des-
aparecíamos entre medio del papel y detrás del papel.

Para Algo inútil uso también esa idea, pero no era posible en métodos de 
producción. Cuando vos trabajas con una compañía, como la Compañía 
Nacional, no siempre tenés un presupuesto para ir a comprar el material 
necesario para la obra. Una vez que está producida, está producida. ¿Cómo 
hacer para tener un suelo de papel para cada función? Obviamente el 
papel se va gastando, se va rompiendo. Había que tener plata para poder 
comprarlo y personal para armar ese papel, era muy complejo. Pensé que 
debía ser un material que permaneciera, podía ser madera, pero también 
era complejo porque, dependiendo donde lo vayas a poner, la estructura 
se movería si el suelo no es regular. Finalmente, les hice un contorno de 
suelo de madera que parecía una pasarela para bailar adentro. Ese con-
torno, en un momento, se empieza a romper con algunas ideas de acción. 
Los bailarines empiezan bailando adentro, para estar adentro tienen que 
atravesarlo, poco a poco empiezan a pisar ese marco, lo pisan como quien 
pisa casualmente el borde del espacio. Pero, en el devenir del trabajo, 
cada vez lo pisan más y hay un momento en donde empiezan a articular 
ese objeto. Eso que se empieza a mover en el suelo, de pronto empieza a 
levantarse. Termina siendo una construcción de volumen que se revela al 
final y un espacio en el que los bailarines desaparecen.
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En Algo inútil, cuando ya todas estas acciones de danza y de conjunto se 
desarrollaron, empiezan a aparecer los palos. Cuando el cuerpo ya no pue-
de extender el cuerpo, aparece el objeto para extenderlo. Y cuando eso ya 
no nos alcanza y el cuerpo desaparece en función del objeto, cuando solo 
jugamos con los palos y ya no importa si el cuerpo está de una determina-
da manera, pero lo que importa es el objeto, entonces aparece el suelo. Y 
cuando el suelo aparece, la estructura empieza a levantarse. El encastre 
de las diferentes piezas de madera que se va armando y luego lo único que 
queda del cuerpo, es el cuerpo que desdibuja el borde de la madera.

Es inevitable ver la presencia de la Arquitectura en tu ojo. Al ver 
las fotos del prototipo del suelo hecho a pequeña escala, ¿cómo 
fuiste estudiando y registrando los procesos de trabajo?

El método de este final era así, era jugar en mi casa con la maqueta, paso 
por paso como ir construyendo este espacio con ellos y cómo de a poco 
van encastrando. Hay algún método, volviendo a tu pregunta, que segura-
mente tengo en la construcción de las obras, pero no es una fórmula a la 
que yo apele de la misma manera.

La maqueta del suelo es un juego de cartoncitos que yo me hice a mí mis-
mo. El juego de niños de encastres fue una inspiración. Al principio no 
tenía estas dimensiones, la versión anterior eran placas de 1.20 x 1.20 y 
otras de 1.20 x 1.80. Esto tenía que ver con que superaran un poquito la 
altura del bailarín, además, era el doble de los bailarines que tenía. Luego, 
las placas terminaron siendo de 90 y terminaron siendo rectángulos.

Los palos tienen el mismo largo que las placas. Y hay 18 palos porque do-
bla el número de bailarines. Hay algo de eso que me organiza y me tran-
quiliza. No, no me da igual, me organiza esa cosa matemática. ¿Eso es un 
método o simplemente un TOC?

Me sucede, en Muta, por ejemplo, eran 12 bailarines. ¿Por qué 12 bailari-
nes, por qué no 10? Eran 12 bailarines porque había una idea de poder te-
ner el 12, de poder tener el uno, de poder tener seis y seis, de poder tener 
tres, tres, tres y tres y de poder tener cuatro, cuatro y cuatro. Entonces, en 
esas configuraciones, el 12 era el número que me daba mayor posibilidad. 
Eso no sé si es método, eso es algo en lo que pienso. Eso es algo que me 
atraviesa siempre y que me importa a la hora de decidir cuánta gente hay 
en el grupo.
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Sin embargo, después que Muta estuvo construida, me di cuenta de que, 
para la segunda mitad de la obra, algunas ideas de número ya no las ne-
cesitaba. Algunas estrategias pueden no manifestarse como tal en la obra, 
sino que me sirven, en un momento para determinar cosas dentro del tra-
bajo. Pero después, en la práctica, es necesario atender a lo que el trabajo 
va pidiendo. En la segunda parte de la obra, el grupo se dividió en dos: 
los hombres por un lado y las mujeres por el otro. Los hombres manipu-
laban a una mujer y las mujeres manipulaban a un hombre (que hacen 
relacionar al dueto entre sí). Me di cuenta que, como había cinco hombres 
moviendo a una mujer y había cinco mujeres moviendo a un hombre, 
teníamos seis y seis. Pero en esa manipulación, había alguien que siem-
pre estaba incómodo porque con cuatro personas moviendo a uno era 
suficiente. Entonces, en una segunda versión lo hice con 10. Hoy lo estoy 
haciendo con 22 bailarines. 

En 2015 no se hablaba tanto de las cuestiones de género y hoy yo estoy ab-
solutamente atravesado por esa cuestión. Todos estamos atravesados por 
esa cuestión y eso también fue algo muy potente a la hora de hacer Algo 
inútil. Perdón, estoy mezclando todo porque estoy trabajando con todo 
al mismo tiempo. En Algo inútil nos preguntamos ¿cómo es la cuestión 
hombre-mujer? ¿cómo es la cuestión de los elencos en una compañía? ¿tal 
varón tiene que ser sustituido necesariamente por otro varón? o ¿nos da 
igual la cuestión de género? ¿es igual que haya un hombre con una mujer 
o que sean dos mujeres o dos varones? En esas ideas, Algo inútil me dio 
la posibilidad, además de por las cuestiones de la práctica de la danza en 
sí misma y de la práctica de la danza contemporánea hoy, que el trabajo 
pudiera abarcar a todes por igual y ser abarcado por todes por igual. A 
partir del sexteto en adelante, todos los bailarines están entrenados para 
hacerlo todo por igual y no importa si son varones o mujeres o si el elenco 
pudiera ser todo femenino o todo masculino. Eso fue una intención, fue 
algo que atravesó el trabajo.

En Muta fue una pregunta para mí ¿cómo hago con esto? ¿cómo hago con 
esto que, para mí, envejeció mucho? La misma pregunta que me hice 
con relación a la reposición de Hondo. En el final de esta obra, el hombre 
mata a la mujer en vivo y en directo, casi en tiempo real. En relación con 
tu pregunta sobre las maquetas, ahí hay otro caso. Para mí fue diferente 
porque ahí, quien traía la maqueta, era otra persona. Para poder hacer 
presentación a los subsidios, nosotros necesitábamos mostrar lo que que-
ríamos hacer. Para poder hacer esa caja gigante que era Hondo, no solo 
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tuvimos que hacer una maqueta, sino que tener escenografía de ensayo. 
Hicimos una maqueta en escala real que era un reticulado, una grilla de 
hierro amurada a la pared. Todo lo que marcábamos mientras ensayába-
mos, después se trasladó en madera. Pero cuando pedimos el subsidio a 
Antorchas, lo que hicimos fue filmar una maqueta quieta y superponer la 
acción de la grilla, para que se viera a las dos personas moviéndose en lo 
que imaginábamos que iba a ser. 

Para encontrarme con los grupos hay muchas variables, sin embargo, hay 
una cuestión que es el aula. Cuando digo el aula, me refiero al trabajo 
como docente. En el trabajo docente, en la clase, hay cosas que viven, que 
no viven en ningún otro contexto, que tiene que ver con un determinado 
modo de investigar y explorar que no existe en el ensayo. Toma un color 
completamente distinto. Entonces, lo que hago y que también hice con la 
Compañía Nacional, fue acercarme a una idea de clase. La prueba fue esa, 
también probarme a mí.

Después de la pandemia era muy difícil saber qué hacer porque se había 
desmantelado todo aquello en lo que había estado trabajando. Fui muy va-
cío, empecé a trabajar proponiendo tareas de reconstrucción, para volver, 
para descubrir cuál podía a llegar a ser mi interés. Probar cosas y abando-
narlas, volver a probar cosas y a abandonarlas. Este último trabajo es un 
punto de inflexión, es un lugar de mucho cambio. El tiempo de construc-
ción en escena lo van organizando los bailarines. Todo tiene consignas y 
tiene múltiples subconsignas que van organizando ese juego, pero ellos 
juegan en tiempo real. No lo había hecho hasta ahora, aunque ya lo había 
habilitado en algunas obras en algún momento. Por ejemplo, cuando se 
encuentran con los palos, ya no hay guía sonora y juegan con sin saber 
cuánto tiempo durará la escena. Dura un tiempo que tenemos nosotros en 
cabina pero que, si la escena está funcionando, se puede ajustar. 

En Please bleed hicimos dos temporadas en el viejo Cultural de San Martín, 
ahí poníamos olor a propósito porque ya había muy mal olor a humedad. 
Ahí empecé a tener una idea acerca de ser anfitrión del público. Hasta el 
momento no había tenido esa idea acerca de que cuando vos ofrecés un 
espectáculo, sos un anfitrión, estás invitando a la gente a que vea algo, 
que tenga una experiencia. Vos estás invitando a algo y toda la cuestión 
del ritual del teatro se comparte. Y eso es lo que hacemos también como 
público cuando vamos a ver espectáculos. Yo no puedo no pensar en 
eso cuando soy director de una obra, cuando soy coreógrafo, cuando 
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soy bailarín, porque sé que toda esa gente que viene a ver está adentro 
de ese mismo ritual con nosotros. Nos ocupamos de determinadas cosas 
cada uno, pero están aquellos que saben desde hace una semana que van 
a ir al teatro, o los que saben desde el día anterior, o los de hace unas ho-
ras porque alguien los invitó. Ahí hay un pequeño ritual y, además, todos 
los otros ritos que se dan para que nosotros estemos ahí en el escenario.

Después también están esos trabajos que pueden articular, con otros es-
pacios. Algo inútil lo estrenamos en el Cervantes, pero nos encanta ha-
cerlo en espacios al aire libre. Todo el entrenamiento es casi el mismo, 
pero la percepción de los bailarines es otra, los ven de todas partes todo 
el tiempo. Ahora vamos a hacer una versión de esa obra en tránsito. Sí, 
creo que cuando el trabajo lo cambias de lugar, necesita cambiar algunas 
cosas, actualizar, adaptar, entender que hay cosas posibles en el ámbito 
del teatro con su ritual, pero en un espectáculo al aire libre, eso no está y 
pasan otras cosas.

¿Qué lugar tiene la palabra para vos con las personas con las que 
trabajas? 

Para mí es fundamental, a veces voy con ideas claras acerca de qué probar 
y entonces el discurso es más claro. Y a veces no tengo idea, entonces el 
discurso es un poco más vago y se va amoldando o remodelando en lo 
relacional, en lo que vamos practicando. 

Ahora que volvimos a hacer Algo inútil a mí se me volvió una frase muy 
reiterativa, que es: tenemos que hablar acerca de lo que hacemos. Tenemos 
que hablar acerca de qué practicamos. Nosotros hicimos algo inútil a lo 
largo de tres meses y lo estrenamos. Había ahí un mundo que habíamos 
creado entre todos, que estaba muy vivo, muy despierto que estaba ahí, 
estaba todo vivo porque habíamos empezado todos juntos en un momen-
to y habíamos llegado a esa función. Luego entró en pausa y volvimos a 
la obra un año más tarde. La pieza estaba ahí, estaba en las consignas, 
pero estaba vacío. En ese punto, hay trabajos que se pueden sostener de 
lo formal y trabajos que no. Y este trabajo no, si es todo lo que pasa entre 
ellos. ¿Pero qué pasa entre ellos? Pasa todo aquello que pudimos haber 
acordado y que había que despertar. Fuimos a través de los ensayos apro-
ximándonos, acordándonos, usando las notas de los asistentes. Había que 
llenar las palabras, ¿qué decimos cuando hablamos de afectación?, ¿por 
qué le decíamos suelo inteligente? ¿cuál era la acción que tenía que ver 



357
Gustavo Lesgart,
Silvana Calicchia

y Fernanda Gómez Murillas

con el suelo, el desarrollo, una inteligencia para el juego? Entonces, un día 
hicimos una pasada, conversamos como 45 minutos acerca de lo que nos 
acordábamos, de lo que no nos acordábamos y de las preguntas. Hicieron 
la primera pasada y yo dije acá estaba la obra.

Creo que es fundamental poder hablar de lo que uno va haciendo. Si bien 
no vas a poder hablar jamás de lo mismo, cuando nos permitimos traer lo 
ajeno, los mundos y las sensibilidades de otras personas a que confluyan 
todas en el mismo espacio, aparece lo que no tiene nombre. Y es justa-
mente lo que queremos.

Hay algo que me dejó de interesar, o al menos por el momento desde hace 
un tiempo a esta parte que tiene que ver con las formas de la danza. Y 
es mentira lo que estoy diciendo. Me interesan mucho las formas de la 
danza.

No me interesa coreografiarlas, 
no me interesa setearlas,
no me interesa definirlas a priori,
no me interesa formalizarlas.

Pero entonces, como tengo un gusto estético y elijo determinadas mane-
ras de moverse, diseño consignas para que los bailarines se muevan den-
tro de unos bordes que a mí me interesan e intento encontrar bordes para 
que se muevan de esa manera y no de esa otra. Ese es el trabajo de entre-
namiento en la escena, que ya no tiene que ver con ensayar y enganchar 
esa rodada con tal deslizada, sino con un entendimiento con relación a 
lo espacial, con consignas relacionadas con lo espacial, o con la relación 
de esta persona con esa otra en el mismo espacio y cómo se articula el 
espacio entre ellos.

Esas son todas las variables que trabajo para que la escena pueda ser im-
provisada y jugada en ese momento. Lo cierto es que no hay una construc-
ción en tiempo real. Lo que hay es una parte que se construye en tiempo 
real, todo lo otro ya está dado a priori. 

Siempre hay algo de lo singular que filtra, eso también me interesa. Dejé 
de pensar la danza como una colección de formas. Y empecé a pensarla 
como un guion de acciones. Entonces, en la posibilidad de pensar a la 
danza en infinitivo, en verbos, la cantidad de formas se multiplicó.
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Yo tengo momentos donde me siento docente, otros donde me siento más 
coreógrafo y otros donde me siento más bailarín. A veces los vivo todos al 
mismo tiempo. Para mí es una única actividad que toma una vertiente o la 
otra y no me puedo despegar de ninguna. Porque la experiencia de todas 
esas actividades es lo que bailo, lo que coreografío y lo que transmito 
en las clases. Es lo que hablo con la gente cuando doy tutorías, cuando 
acompaño los procesos creativos o cuando soy jurado de un concurso o 
de una beca. Miro desde ese lugar. Me mueve mucho la materia… los ma-
teriales del espacio. El espacio habitable, este espacio que habitamos, que 
parece ser intangible, pero es algo que tocamos y que movemos perma-
nentemente. Es eso lo que me mueve. Esa idea. La idea de poder tocar lo 
que es tangible, lo que hemos construido, el salón, el suelo, las paredes. 
Lo que nos está dado. La piel, la musculatura, la carne, los huesos. Eso me 
mueve también. Y me mueve esos otros cuerpos que habitan conmigo el 
espacio y la relación de todo eso me mueve. Estar cerca, estar lejos, estar 
arriba, estar abajo, entre medio. En relación con los otros, al espacio, a 
las diferentes partes de mi propio cuerpo. Cómo se relacionan entre sí. Y 
la combinación de todo eso es lo que me interesa. Es el cuerpo en movi-
miento con relación a sí mismo, al espacio y a los otros. Esas combinacio-
nes me mueven. Hay épocas que focalizo en algunas y luego en otras. A 
veces me gusta pensar en lo que tiene que ver con tocar, otras cómo 
se relaciona la carne con los huesos. Lo blando con lo duro. El propio 
cuerpo con relación a la arquitectura. No me interesa mucho el plano, 
me interesa bastante el volumen. Sin embargo, me gusta pensar en la co-
rrespondencia entre el plano y el volumen como si fuera un plano de un 
edificio, un dibujo que es la estructura de un edificio apoyado en la tierra 
y algo que se levanta al espacio. En ese punto, pensar al cuerpo como una 
estructura móvil en donde a un plano en la tierra le corresponde una alza-
da o infinitas. Porque con el mismo soporte uno puede modificar. En ese 
punto me gusta pensar que el cuerpo arma un mapa de recorrido en tres 
dimensiones, que mientras unas partes están dibujando en una dirección 
otras están dibujando en otras y eso va creando todo el tiempo volumen. 

Eso también me inspira. 
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