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Resumen:

Del análisis de textos o escenificaciones 
en talleres de escritura teatral: una breve 
reflexión sobre una larga odisea – La 
metodología de análisis de textos sobre 
escritura teatral y escenificación ha 
atravesado varias evoluciones entre 1976 y 
2016. La renovación de la dirección misma, 
así como de los talleres de escritura teatral y 
actuación, ha sido incluso más espectacular. 
Habiendo, volens nolens, seguido el 
movimiento de esta tumultuosa pedagogía en 
la era del empobrecimiento y comercialización 
de la universidad, el autor narra su experiencia 
en diversos contextos (París, Canterbury, La 
Habana, Seúl, Taipéi, Knoxville, Sofía).
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Abstract:

The analysis of playwriting texts and staging has 
passed through several evolutions between 1976 
and 2016. The renewal of directing itself, as well as 
playwriting and performing workshops, was even 
more remarkable. Having, volens nolens, followed 
the movement of this tumultuous pedagogy in the 
era of impoverishment and commodification of 
the university, the author reports his experiences 
in various contexts (Paris, Canterbury, Havana, 
Seul, Taipei).
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breve reflexión sobre una 
larga odisea
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Parece que
casi ningún análisis  sistemático y 

profundo de obras teatrales o puestas en escena 
se realiza en las universidades actualmente. A 
veces parece incluso como si estos dos pilares 
de los anticuados estudios teatrales, han sido 
gradualmente reemplazados por talleres de 
escritura y dirección, como si la comprensión 
del proceso creativo fuese obvia, dando lugar 
al taller de escritura dramática, análisis e 
interpretación de la escritura o la puesta en 
escena. Pero mientras los análisis de texto y de 
escena disfrutan de una larga tradición y tienen 
métodos probados y comprobados, los talleres de 
escritura y dirección aún se encuentran en una 
etapa experimental, situación que bien podría 
perdurar indefinidamente, ya que las formas 
verbales y escénicas se renuevan a un ritmo 
veloz.

En este ensayo, que también asume el 
carácter de evaluación de la situación, quisiera 
examinar algunas de estas experiencias 
pedagógicas durante los últimos cuarenta años, 
en diferentes lugares y en diferentes momentos. 
Me tomaré la libertad de evocar años de mi 
carrera académica, no 
por una inclinación a 
ser autobiográfico, ni 
siquiera auto-ficcional, 
sino como un medio a 
través del cual rastrear 
una evolución – no solo 
mi propia evolución, 
sino la de un periodo 
entero en el cual los 
estudios teatrales se han 
investigado a sí mismos, 
constantemente, en 
busca de los mejores 
métodos para analizar 
texto y escena, y 
animando a los jóvenes 
a escribir o dirigir. Soy 
muy consciente de que 
uno difícilmente puede comparar un periodo 
de enseñanza de treinta años en Francia, diez 
en Inglaterra y dos en Corea, con unos pocos 
talleres de una – o dos – semanas en algún otro 
lugar del mundo. Sin embargo, observo que las 

mismas preguntas surgen en todo lugar, incluso 
si las condiciones culturales, institucionales y 
artísticas varían de un país a otro.

Recordando estas cuatro décadas, 
entre 1976 y 2016, comprendo que mi viaje 
corresponde, más o menos, con la evolución de la 
estética teatral y las teorías dominantes durante 
ese periodo. Este no es un descubrimiento 
sorprendente: el viaje sigue a grosso modo el curso 
de la historia sociopolítica de nuestro tiempo. Si 
bien no siempre fui consciente de esto, todo el 
tiempo hice lo posible por enseñar teniendo en 
cuenta la situación política, económica y cultural 
del momento y del país al que llegaba, sobre todo 
cuando fui invitado al extranjero a ofrecer una 
conferencia o dirigir un taller. El hilo conductor 
de mi trabajo, tanto teórico como práctico, 
ha sido siempre la pregunta sobre la relación 
entre el texto y la escena, pero la manera en 
que he formulado la pregunta ha evolucionado 
constantemente. Soy consciente de que he pasado 
del análisis del texto en sí mismo al análisis del 
texto desde una producción dada. También he 
observado el status del texto en varias prácticas 
performativas y culturales. Y, finalmente, me 
encuentro interesado en este momento en el 

constante ir-y-venir 
entre la escritura del 
texto y la elaboración 
de la representación. 
Permítanme en este punto 
retornar a las diferentes 
etapas de este viaje, con 
sus descubrimientos y 
también sus callejones 
sin salida, porque 
solo después de todos 
estos años he llegado 
a entender que mi 
investigación depende 
tanto de las condiciones 
socioeconómicas como 
de mis propias ideas 
acerca de un tema. Esta 
evolución de un modelo 
de lectura crítica y 

escénica (en la década de 1960 a 1970), luego del 
taller de escritura y puesta en escena (desde 1980 
hasta nuestros días) corresponde a la transición 
de un modelo político socio-crítico, a un modelo 

A mis colegas de ayer y hoy

El hilo conductor 
de mi trabajo, 

tanto teórico como 
práctico, ha sido 

siempre la pregunta 
sobre la relación 
entre el texto y la 

escena.
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neoliberal que domina actualmente muchas de 
nuestras universidades. Esta es, en cualquier 
caso, la hipótesis que me gustaría probar aquí.

Universidad de París 3 
Sorbonne Nouvelle 

(1976-1986)

Luego de los años tumultuosos de la 
expresión corporal y el teatro físico en la 
década de 1960, los talleres de creación literaria 
(escritura creativa) se desarrollan tímidamente. 
A pesar de que la Sorbona se llama a sí misma, 
desde 1968, Nouvelle, las universidades 
francesas permanecen por lo general escépticas 
sobre la posibilidad de enseñar escritura 
literaria o teatral. Nadie cree en la posibilidad 
o está preparado para asumir el riesgo. Por 
otra parte, el trabajo de la escena, que parte del 
repertorio, cuenta con una larga tradición, que 
se remonta a la formación actoral tradicional y 
a las pruebas de ingreso a conservatorios, así 
como a audiciones actorales1. En los años post-
68, las aproximaciones consideradas demasiado 
normativas (como la enseñanza del arte de la 
declamación y la dicción) son dejadas de lado, y el 
interés se enfoca en la reflexión estética o política 
de la re-lectura de obras, particularmente los 
clásicos, los cuales son reinterpretados con 
la mirada puesta en una renovada puesta en 
escena.

Sin embargo, resulta muy difícil, en 
estas relecturas y en las primerísimas clases 
de escritura, escapar del análisis psicológico 
de los personajes, desde que estos personajes 
aún son equiparados a personas reales cuyas 
motivaciones más profundas deben ser 
interrogadas, con la ayuda de Stanislavsky. 
Nadando contra la corriente, yo baso mi análisis 
de personajes en un modelo neo-aristotélico y 
neo-brechtiano; reemplazo los interminables 
análisis de motivaciones con esquemas 
actanciales inspirados en Greimas (1970). Aun 
cuando, en esos años, Roland Barthes y Michel 
Foucault ya habían declarado la muerte del autor, 
los actores jóvenes y escritores principiantes 
a menudo sucumben a la ilusión de que sus 

1 	  Por ejemplo, en la prueba de ingreso para el 
Conservatorio Nacional Superior de Arte Dramático (París): 
en 2017, los postulantes debían presentar cuatro escenas: 
una en alejandrinos, dos más del repertorio – previo a 1980 
y posterior a 1980 – y la última es llamada «proceso libre», 
«expresar otra arte de la escena o la interpretación de un 
texto no teatral» (Présentation du règlement du concours).

personajes son tal como las personas reales, que 
son personajes en busca de un autor.

Después de esta oleada de estructuralismo, 
hemos sido testigos, desde el fin de la década 
de 1970, de una oleada de teatro intercultural 
que, en la teoría más que en la práctica, impone 
la noción universal de cultural performance. El 
elemento lingüístico es degradado y ha pasado 
a ser solo un elemento entre muchos más. Ya no 
figura como algo indispensable, pues numerosas 
tradiciones performativas funcionan sin este. 
El proyecto de dirigir talleres de escritura 
retrocedió entonces, o, más bien, se limitó a 
tratar obras estandarizadas, piezas bien-hechas, 
comedias ligeras, que tienen reglas relativamente 
simples y son por lo tanto fáciles de enseñar. 
La universidad francesa, como institución, 
«pierde el paso» en esta fase intercultural y por 
lo tanto en los Estudios de Performance. En 
consecuencia, la educación superior y la política 
parecen impotentes, e incluso en negación, 
cuando son confrontadas con la aceleración de 
la globalización y la deriva neoliberal. Para los 
talleres de escritura teatral, esto señala una 
nueva partida, pero es en realidad una falsa 
partida. Esta impresión la confirmaría luego en 
el transcurso de mis años en París 82.

2 	  Dejo de lado en esta revisión la malla dedicada 
entera y específicamente al entrenamiento de autores y 
directores. Estos programas pueden durar dos o tres años, 
en el marco de una escuela de teatro. Extrañamente, en esta 
malla no se pueden encontrar detalles acerca de la técnica 
de escritura, sino más bien gran precaución en la exposición 
de contenidos. Así, la ENSATT (Escuela Nacional Superior 
de Artes y Técnicas de Teatro) en Lyon anuncia: «En lugar 
de ofrecer aprendizaje académico, la cuestión es el soporte y 
apoyo a la búsqueda individual de una originalidad artística 
radical» (Prospecto). Para el diploma de dirección de la 
misma escuela, el programa de estudio es entregado, pero 
los detalles son igual de escuetos: se ha implementado «una 
entrega de habilidades técnicas pluridisciplinarias […], un 
entrenamiento intelectual […] y un entrenamiento actoral». 
Por todo ello, «no se trata tanto de alcanzar una verdad sino 
de proveer los medios que le permitan a uno aseverar una 
verdad» (Prospecto). Encontramos la misma modestia en el 
curriculum del programa Szenisches Schreiben de la Universität 
der Künste en Berlín, que por mucho tiempo fue dirigida por 
Jürgen Hoffmann: «El núcleo del trabajo, el proceso altamente 
personal y complejo del entrenamiento y aprendizaje es 
fundamentalmente imposible de representar». [Leibhaftig 
schreiben, Welten phantasieren. Zwanzig Jahre Studiengang 
Szenisches Schreiben Universität der Künste Berlin (Ed. Stefan 
Tigges, 2009, p. 5)]. El programa de la Academia de Teatro 
de Oslo es un poco más específico, pero al final, pone toda 
la responsabilidad en los estudiantes: «El programa apunta a 
introducir al estudiante en diversas maneras de crear guiones 
teatrales. Los aspectos iniciales incluyen conceptos, material 
documental, temáticas políticas y actuales, prosa, personajes 
y situaciones, modelos teóricos, y otras formas textuales. Los 
estudiantes desarrollarán un amplio entendimiento de lo que 
los textos dramáticos son y pueden ser. El curso requiere que 
los estudiantes asuman una considerable responsabilidad en 
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Universidad París 8 
Vincennes-Saint Denis 

(1987-2007)

Al cambiar de una universidad parisina 
a otra, de París 3 a París 8, me beneficié porque 
obtuve una mayor libertad pedagógica, pues 
cuando fui transferido en 1980 a Saint-Denis, 
la de Vincennes ya no era tan experimental: los 
tiempos habían cambiado y la estrella utópica 
había disminuido. En ese sistema pedagógico no 
existen notas finales: uno decide si otorgar o no 
una unidad de valor (para validar un seminario 
o taller), sin ponerle un número al 
desempeño del participante. El bello 
gesto de permitirle al estudiante 
evaluar su propio trabajo también ha 
sido abandonado. Es cierto que los 
estudiantes en Vincennes tendían a 
otorgarse bajas notas, elección muy 
injusta. ¡Hoy ya no es posible seguir la 
directiva (provocativa y humorística) 
de Alan Badiou de que los ausentes 
debían recibir una validación poética 
por el seminario (Imagen 1)! No más 
notas entonces, solo notas simbólicas, 
pero también, a menudo, un feedback 
personal y directo: ¡los veteranos de 
Vincennes aún lo recuerdan! Pues 
mientras la universidad francesa 
continuaba siendo casi gratuita, tanto 
los profesores como los estudiantes de artes y 
letras se las arreglaban a menudo para ignorar 
las instrucciones burocráticas del Ministerio de 
Educación.

Para mí, poco ha cambiado en los 90s, 
pese a la ascendente fuerza de la globalización y 
a la degradación de la universidad de masas en 
una sociedad cada día más desigual. Yo todavía 
trabajo con estudiantes sobre escenas de su 
elección o mía. Mis talleres prácticos permanecen 
separados de mis seminarios teóricos. La 
practice as research, inventada en Gran Bretaña 
en los 90s, aun no es introducida en Francia. A 
veces los actores crean una nueva escena, pero 
esta no es la práctica estándar. La relatividad del 
significado de un texto, de su recepción y de su 
reelaboración por el lector o intérprete es algo 
permitido y aceptado como reto por los actores. 
La crítica propuesta por una escena sigue su 
propia lógica, su propio rango de acciones, 
su propia coherencia asumida, sus propios 
errores de detalle, sus propias posibilidades de 

su propio aprendizaje».

mejora. Este método de tantear el 
propio camino nos enseña a ver 
el significado del texto como algo 
relativo, a redirigirlo, a tener en 
cuenta todos los signos en el trabajo 
y entonces emplear la escenificación 
y la dirección como herramientas 
para re-leer los textos. Hay un 
riesgo de que la metodológica 
duda Cartesiana y el relativismo 
se conviertan en escepticismo, en 
una deconstrucción generalista, en 
un mero manejo semiológico de los 
signos.

Aquellos años, tanto para mí como para 
otros académicos, siguen siendo los del análisis 
dramatúrgico. Pero esta era una dramaturgia 
renovada por un retorno del texto, el progreso 
en la publicación teatral, y las nuevas formas 
de prácticas escénicas (y no-escénicas). 
La dificultad, —en mi análisis— de obras 
francesas contemporáneas, fue no solo adaptar 
herramientas de análisis dramatúrgico a obras 
contemporáneas (posdramáticas o no) y empezar 
con el microanálisis de los textos (Pavis, 2002), 
sino también encontrar los medios de probar 
cada noción y cada uno de los cinco niveles de 
análisis que propuse, a través de aplicaciones 
prácticas, incluso en ejercicios actorales, sin 
perder la mirada sobre la dramaturgia textual 
o escénica en general. Todas estas nociones 

(Imagen 1 – Foto del poster en Vincennes 
en 1969). «Tendrán sus unidades 
validadas aquellos que han condensado 
su pensamiento filosófico en un graffiti 
o inscripción mural, también aquellos que nunca han 
asistido a clases pero que, de esta manera, mostraron 
con su ausencia un loable desapego de las cosas de este 
mundo y una profunda meditación». (Djian, 2009, pp. 54-
55).
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están a menudo localizadas en un alto nivel de 
abstracción; por lo tanto, eran accesibles tanto 
al dramaturgista como al director, pero eran 
difíciles de conceptualizar para los actores, 
preocupados como estaban con aspectos 
como la motivación, concentración, energía, 
identificación, herramientas de supervivencia 
que eran renuentes a abandonar a cambio de 
análisis abstractos que parecían fuera de su 
campo de acción.

Nos enfrentábamos contra los límites 
de las relecturas de las obras, sean clásicas o 
contemporáneas, a través de puestas en escena 
que eran consideradas como nuevas en cada 
ocasión. El director o directora pensaba haber 
encontrado la lectura correcta, una lectura 
original y sin precedentes que cancelaba las 
previas. Luego, confrontadas con el juego formal 
de interpretaciones, el lector o espectador 
terminaba creyendo que todo tenía el mismo 
valor, que todo era relativo y posible. De acuerdo 
a la creencia política (como la de Roger Planchon, 
por ejemplo), un buen director era quien 
había finalmente hallado la lectura política 
más efectiva para leer nuestros tiempos; de 
acuerdo con la creencia formalista (como la de 
Antoine Vitez), las variaciones interpretativas 
eran incontables, por lo tanto, relativas, desde 
que conducían a lecturas contradictorias. El 
análisis político en el estilo de Planchon pronto 
se volvió autoritario, simplificador e incluso 
simplista, mientras que las variaciones formales 
de Vitez pronto se volvieron un impresionante 
juego de deconstrucción, dejando al espectador 
ligeramente desorientado.

Este límite en la relectura de textos, las 
dificultades de proponer una teoría del texto 
dramático, de actualizar y extender la concepción 
occidental de teatro, y este escepticismo sobre 
los talleres de escritura también pueden ser 
explicados por un gran cambio en las prácticas 
escénicas y no-escénicas. Con la irrupción del 
interculturalismo y de formas performativas 
interculturales, mi trabajo dramatúrgico sobre 
los textos perdió cierta relevancia. Por otra 
parte, en estas formas no-europeas o mezcladas 
(interculturales), el texto no se encontraba en 
el corazón de la escenificación, sino que era a 
menudo accesorio, secundario, como si fuese 
transparente, reemplazado por tradiciones 
ancestrales de la actuación: por ello la dificultad, 
o incluso el peligro de virar dramaturgia textual 
a trabajos para ser analizados o creados en el 
taller de escritura. Por otro lado, el enemigo-
hermano del teatro intercultural, el llamado 
teatro posdramático, constituido como reacción 
a los directores de los 60s y 70s, también tendía 

a marginalizar el texto y a rechazar cualquier 
análisis dramatúrgico o sistemático de los textos. 
El resultado fue un profundo escepticismo 
hacia un tipo de taller basado en aprender 
reglas textuales, know-how dramatúrgico o unos 
cuantos trucos de dirección.

Reflexionando sobre esto, me doy cuenta 
que hubiera sido posible, con tiempo, esfuerzo 
y paciencia, probar sistemáticamente las 
categorías de mi modelo analítico en las nuevas 
formas performativas3 , incluso poner en cuestión 
un modelo todavía muy textual y dramático. 
Sin embargo, la universidad no percibió 
correctamente los tiempos y las mentalidades 
cambiantes, en su búsqueda de ser directamente 
profesional, se rindió al culto de la urgencia, la 
expresividad, y el individualismo. Esto es aún 
más claro en el caso de la universidad británica, 
la cual adoptó una lógica de rentabilidad 
inmediata, que derivó en un desastroso modelo 
neoliberal.

University of Kent at 
Canterbury 

(2007-2016)

Comparadas con las universidades 
francesas, las británicas dan la impresión 
de una riqueza y organización impecables. 
Indudablemente, junto con la innegable atracción 
del lenguaje, esto es lo que atrae a incontables 
estudiantes del continente europeo que uno 
encuentra en el campus de la University of Kent 
en Canterbury. La experiencia de la Practice as 
Research fue en gran parte desarrollada en las 
universidades del Reino Unido (a inicios de los 
90s), antes de expandirse al resto del mundo 
de habla inglesa y luego al resto del mundo. En 
Canterbury este enfoque produjo excelentes 
resultados, pero casi exclusivamente a nivel de 
maestrías o doctorados.

He sido capaz de observar esto como 
miembro del jurado de numerosos programas de 
maestría, luego como profesor a tiempo parcial. 
El trabajo responde a mis expectativas por una 
teoría encarnada (o práctica intelectualizada). 
La mayoría de veces, la disertación aportó 
conclusiones útiles, no solo para los alumnos 
sino para toda la comunidad académica. Al 
supervisar una clase de escritura dramática de 

3 	  Ver Pavis (2002). Ver la edición extendida, Pavis 
(2016).
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tercer año para el programa de Bachelor of Arts, 
fue grande mi sorpresa al darme cuenta que la 
reflexión teórica y práctica del Practice as Research 
había desaparecido de la reseña del curso y de 
las expectativas de la mayoría de estudiantes. El 
sílabo impone una separación entre las sesiones 
teóricas, en forma de exposiciones, y los talleres 
propiamente dichos, en un espacio teatral con 
los estudiantes sentados al frente, cual público 
de un espectáculo. Esta eterna diferencia entre 
aquellos que hacen y aquellos que observan se 
ve entonces reproducida, como una barrera de 
seguridad y protección, lo cual no contribuye al 
surgimiento de la creatividad.

Pero la extrema planificación de la clase 
no acaba ahí. Una Module Specification Template 
detalla forzosamente todo en dos páginas, el 
mismo tenía que ser necesariamente aprobado 
y firmado por un School Director of Learning 
and Teaching/School Director of Graduate Studies 
(as appropiate). Luego es confiado a un module 
convenor, que puede convocar a un tutor o 
tutores invitados. Pero este no es el fin de las 

preliminares que preceden al acto creativo del 
estudiante, el cual aún tiene que lidiar con algo 
más, pues se le ordena leer un contrato con 
cuidado: «USTED DEBE consultar su GUÍA DEL 
ESTUDIANTE DE TEATRO para informarse 
acerca de: procedimiento de solicitudes, criterios 
para su evaluación, módulos de evaluación». Si 
queda alguna duda, el estudiante debe consultar 
con su profesor/profesora, quien siempre puede 
referirle las 58 páginas de la Guía de Personal, u 
otras directivas disponibles on-line…

Uno podría vincular fácilmente esta 
serie de filtros y dispositivos que la universidad 
continuamente coloca entre ella y «sus» 
estudiantes a los métodos que los sistemas 
administrativos colocan «entre directivos y 
trabajadores». Este proceso es comparable 

al de los «Administradores desencarnados»4 
que Marie-Anne Dujarier llama «PlaneurS» (un 
neologismo francés que combina el sentido de 
«planificación» con el de «deslizarse»): «los que 
conciben dispositivos, estando tan distanciados 
de lo ‘real’, [y que hacen planes de alto vuelo] y no 
tienen idea de lo que está ocurriendo [abajo en el 
piso]» (Dujarier, 2015, p. 67). Los «PlaneurS» (P.S.), 
en la terminología de Dujarier, lo planean todo, 
hasta el mínimo detalle (tan «Ubu-escos» como 
son Kafkaescos); se deslizan o elevan al cielo de las 
directivas de altura, cual globos de aire caliente, 
sin tener contacto alguno con la tierra firme. El 
problema es que los PlaneurS administrativos 
quisieran convertir a los profesores en planeurs-
pedagogos. Las demandas de la universidad 
mercantil son tales que el profesor-investigador 
debe convertirse en un auto-planificador, un 
auto-emprendedor, el administrador de un 
conocimiento pre-masticado, preprogramado, 
normalizado que ahora solo debe ser confirmado, 
sin hacer olas. O sin proyectar una sombra, a la 
manera del Peter Schlemihl de Chamisso5, quien 
descuidadamente vende su sombra al diablo. Sin 

sombra, sin libertad 
de investigación, un 
profesor-investigador 
se vuelve una mera 
sombra de lo que antes 
él o ella fue.

Toda iniciativa, 
cualquier deseo de 
originalidad, cada 
e x p e r i m e n t a c i ó n 
es rápidamente 
canalizada. Todo debe 
ser planificado: la 
inalterable secuencia 

de temas, las bibliografías estandarizadas, el 
orden de sesiones con los tópicos determinados 
por adelantado, el ensamblaje de las partes 
constituyentes de la teoría delineados 
sistemáticamente, el registro de asistencia para 
ser completado sin excepción por el profesor-
controlador. Este profesor, y por lo tanto el 
estudiante, queda con poco espacio de maniobra.

Obviamente solo puedo hablar por 
mí mismo: por un lado, me siento como un 
sujeto subjetivizado, constituido como profesor 

4 	  Nota del editor [Se refiere al texto Le Management 
désincarné. Enquête sur les nouveaux cadres du travail de la 
autora citada].

5 	  Adelbert von Chamisso, Peter Schlemihls 
wundersame Geschichte. Suhrkamp Basis Bibliothek 37, 2003 
(1813). La novela cuenta la historia de P. S., quien vende su 
sombra al diablo.

Las demandas de la universidad mercantil 
son tales que el profesor-investigador debe 
convertirse en un auto-planificador, un 
auto-emprendedor, el administrador de un 
conocimiento premasticado.
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responsable de un 
grupo de estudiantes, 
pero también de una 
investigación original que 
le debo a la comunidad; por 
otro lado, y cada  vez más, 
me siento desubjetivizado, 
pues las directivas, las 
instrucciones de uso, 
dependen de los PlaneurS 
y no de la experiencia 
pedagógica acumulada o la 
experticia en un campo en 
particular. Me encuentro 
prisionero entre el 
discurso administrativo 
de los PlaneurS y la 
experiencia concreta 
de los estudiantes. En 
esta situación difícil, me 
encuentro fragmentado, como aplastado, entre 
una enseñanza normativa y una investigación 
direccionada.

La práctica ya no da lugar a la investigación, 
como la Practice as Research, nacida en el Reino 
Unido, nos había permitido esperar. En este 
punto, rápidamente volvemos a caer en la 
enseñanza pseudo-profesional de How to… 
(write a play). Todos los mecanismos de control y 
verificación están ahí para asegurarle al cliente 
que las cosas procederán sin contratiempo. 
Esta póliza de seguros, vendida a alto precio y 
obsesivamente a los estudiantes, va de la mano 
con la creciente precariedad del equipo de 
profesores. Según mi propio análisis artesanal 
de una obra o performance, con su aspecto 
necesariamente experimental, esta colisiona con 
las nuevas normas neoliberales de esta nueva 
empresa mercantil educativa (estandarización, 
eficiencia, deslocalización, subcontrato). Sin 
embargo, la universidad inglesa es solo un 
ejemplo, que tiende a extenderse a todas las 
sociedades neoliberales.

Sigo convencido de que lo importante en 
esta experiencia es que cada participante del 
taller escriba acerca de lo que le provoque y siga 
su propio ritmo. Por lo tanto, animo a cualquiera 
a empezar a escribir una obra, sea una pieza 
autónoma o parte de un proyecto mayor. Cada 
sesión de tres horas semanales era dedicada a 
actuar lo que los estudiantes habían escrito en 
casa, que me habían enviado la noche anterior 
(o la misma mañana) por correo electrónico, y 
que proveía material para jugar. Este modelo 
de escenificación en vivo a menudo ofrece un 
rico material, al menos para evaluar lo que ha 
sido entendido, a dónde nos lleva la historia, 

qué trampas hay que evitar. 
Con grupos de más de 
quince participantes, es 
usual pasar por siete u ocho 
escenas en una mañana, lo 
que le permite al grupo (o 
la mitad del grupo) hacer 
una evaluación preliminar, 
aunque superficial, antes 
de profundizar más. En 
mi opinión, la prueba de 
atravesar una versión todavía 
en proceso de escritura es 
crucial. Pero uno debe ser 
capaz de analizar el texto 
con detalle, si es posible 
de acuerdo a todos sus 
parámetros (Pavis, 2002, p. 
13), para luego emprender 
un análisis semiológico del 

extracto mostrado. Mucho tiempo de explicación 
no es posible, dado el tiempo limitado, porque ello 
podría generar que de los demás participantes, 
sentados en las primeras filas del auditorio, se 
sientan luego impacientes o contrariados.

Uno debería, sin embargo, encontrar 
tiempo para experimentar con otras formas 
de actuación e incentivar una mayor audacia, 
ambigüedad y riesgo. Los ejercicios de actuación 
(aun cuando son inventados) podrían ser útiles 
en este momento. Sin embargo, yo sigo escéptico 
ante aquellos ejercicios que emplean límites 
formales, para superar el bloqueo de escritor y/o 
para animar la escritura, pero que son ejercicios 
más útiles para los niños, los adolescentes o los 
neófitos (Danan, 2012, pp. 62-71). La excepción 
que prueba la regla sería el libro de Les Essif, 
The French Play, que teoriza el montaje de una 
producción, que atraviesa las diferentes etapas 
y propone ejercicios de escenificación para 
desarrollar la conciencia de la escena en los 
estudiantes, particularmente estudiantes de 
francés (Essif, 2006).

Una escuela de arte, incluso una 
universidad, requiere una atmósfera cálida 
para funcionar y sobrevivir. He encontrado 
esa atmósfera en todos lados, incluso en 
Canterbury, hace algunos años. Desde entonces, 
la universidad ha mostrado su verdadero 
rostro: neoliberal, consumista, burócrata, 
mercantil (Hibou, 2012). La investigación ya no 
pertenece a los investigadores. La enseñanza 
está desconectada de la investigación, por ello la 
investigación ya no alimenta la enseñanza. Los 
profesores son obligados a producir resultados 
inmediatos, marketeables, y proyectos probables 
de atraer financiamiento y la atención de una 

La investigación 
ya no pertenece a 

los investigadores. 
La enseñanza está 
desconectada de 
la investigación, 

por ello la 
investigación ya 

no alimenta la 
enseñanza. 
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audiencia más amplia. Aterrorizados por la 
administración y sus silentes y furtivos PlaneurS, 
los profesores nos hemos vuelto todos «Animales 
enfermos de la peste»6: «No todos hemos muerto, 
pero todos hemos sido golpeados». Abrumados 
con tareas administrativas, tanto fútiles como 
inútiles, con una frenética búsqueda de fondos 
para financiar la escuela; enganchados en 
proyectos ya explorados, pero de moda en 
el momento; en caminos estereotípicos de 
investigación, aburridos o repetidos mil veces 
antes, o alejados de sus verdaderos intereses, 
muchos profesores de teatro no se encuentran 
en el estado de componer una opereta.

University de Tennessee, 
Knoxville

(2011)

Un paréntesis: Universidad de 
Tennessee, Knoxville (2011)

Para escapar, brevemente, de esta 
restrictiva atmósfera, acepté una invitación 
para pasar dos semanas bajo los amplios cielos 
estadounidenses, con emocionante música 
country así como universidades que cobran 
exorbitantes pensiones. Pero cuando una 
universidad norteamericana ofrece un lucrativo 
programa de becas a nivel de posgrado, el proceso 
de selección, aunque draconiano, ofrece a unos 
pocos afortunados estudiantes y profesores la 
oportunidad de un trabajo colaborativo que está 
más allá de sus sueños más salvajes. Este es el 
caso del programa de Maestría en Bellas Artes de 
la Universidad de Tennessee en Knoxville, donde 
participé en un taller de escritura y actuación 
sobre el tema de envejecer.

	 En este ambiente tan protegido, es que 
conozco a «mis» ocho o diez actrices y actores, 
un conjunto de actores purasangre podría 
decir, si me atreviera. Actores destinados a, o 
ya involucrados, con los grandes teatros, con 
ofertas de cine en su futuro. Ya entrenados, muy 
dúctiles y manejables, fácilmente adaptables 
a cualquier nueva situación, la universidad no 
tiene mucho más que enseñarles. Incluso menos, 
considerando que, en este punto, todavía no estoy 
experimentando con la relación entre escritura y 

6 	  Jean de la Fontaine: «Les animaux malades de la 
peste» en Fables («Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient 
frappés»).

escenificación, el «teatro poema» que describe 
Joël Pommerat.

	 Ya que su especialidad es la 
interpretación de un rol bajo la supervisión de 
un director, desde la perspectiva de un actor, 
yo, de todas maneras, me siento autorizado a 
incluir un poco de teoría actoral. Por ello sugiero 
que reflexionen sobre algunas cuestiones de la 
escenificación. Será suficiente con reproducir 
mis notas a continuación:

Preparación para el taller

1)	 Leer el material (sobre el 
envejecimiento) y si es posible, el 
libro de Elinor Fuchs Making an 
exit: a mother-daughter Drama with 
Alzheimer’s machine, tools and 
laughter.

2)	 Busca tu propio material, en la forma 
de obras teatrales o escenas de 
diversas obras.

3) 	Considera e investiga casos de 
discriminación por edad1 (un tipo de 
‘racismo’ y discriminación contra 
personas mayores) de los que hayas 
sido testigo. Trata de reconstruir la 
escena.

4) 	Busca 3 o 4 fotos de ti: como bebé, 
niño/a, adolescente, mujer/ hombre 
joven, e imagínate «cuando (tú) 
llegues a viejo» (Texto de Jonathan 
Swift de 1699).

Antecedentes teóricos:

¿Qué significa puesta en escena? 
Dirección/escenificación/actuación 
¿Cuáles son las operaciones necesarias? 
Usa mi ensayo: «Sobre la fidelidad»2 (no 

1 	  Nota del traductor: La palabra original 
empleada por Pavis es «ageism», que no tiene 
traducción exacta en castellano.

2 	  Patrice Pavis. ‘On Faithfulness: or the 
difficult life of the couple that is text-performance’, 
Contemporary Mise en Scène: Staging Theatre Today, 
Abingdon: Routledge, 2013, pp.293-308.
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hará daño). Haz una investigación 
personal sobre la cuestión de la 
puesta en escena ¿Cuándo es que 
una puesta en escena está «verde», 
madura, vieja? ¿Envejecen las puestas 
en escena? La puesta en escena como 
manejo del tiempo, como método de 
envejecimiento.

Prepara la escenificación de algo de tu 
material, centrado en la cuestión de 
envejecer.

Posibles métodos del taller:

1) 	Dérive/Deriva: empleando textos 
ya existentes (escenas de obras, 
cuentos, guiones de cine, etc.) 
improvisa tu propia situación, 
reescribe escenas en tus propias 
palabras, usando posiblemente 
algunas palabras de los textos 
originales.

2)	  Vuélvete consciente de las diversas 
etapas de la deriva/puesta en 
escena.

3) 	Finalmente, elige tu propio guion/
diálogo/texto. Escenifícalo como 
si fuera un texto foráneo para 
ti. Escenifica textos de otras 
personas, así como los tuyos.

4)	  Trabaja con diversas escenas que 
has reunido, como actor o director.

escenificaciones, siento una cierta insatisfacción 
respecto a los métodos de entrenamiento 
actoral. Mucho después, Nicolás Bouchaud, un 
actor con un fuerte compromiso político, señaló 
claramente mis expectativas frustradas cuando 
describió su propio proceso en estos términos: 
«Empecé a llevar lecciones de actuación, pero 
no estaba cómodo con la manera de acercarse 
al texto y al personaje, ni con esa pedagogía 
del actor tan individualista. Para mí, tú no te 
conviertes en actor para ti mismo sino en una 
sociedad determinada, para crear algo diferente 
a ti mismo»7.

Korea National 
University of the Arts 

(2011-2012)

Para mí también la investigación continúa, 
quizás incluso recién se haya iniciado. Ahora 
tiene lugar de una manera ad hoc en lugares muy 
diferentes. Tengo mucha expectativa de nuevos 
contextos para resolver el enigma de la escritura, 
la magia de la encarnación escénica y, sobre 
todo, el milagro del ir y venir entre texto y escena.

Cuando fui invitado a Seúl por la Korea 
National University of the Arts, pude elegir 
libremente lo que iba a enseñar: uno o dos 
seminarios teóricos sobre análisis y estéticas 
de puestas en escena contemporáneas, un taller 
práctico con estudiantes de actuación, dirección y 
dramaturgia. Los estudiantes de otras categorías 
(escenografía, dramaturgismo, estudios 
teatrales) están pobremente representados en 
mi taller semanal. Mi propuesta es trabajar 
sobre una escena escrita en coreano por un 
participante diferente cada semana, escena de 
la que recibo una traducción al inglés. Luego de 
una corta deliberación, cada uno de los (de seis 
a diez) participantes tiene la tarea de proponer 
una escenificación básica de la escena escrita 
para la sesión. Comparamos las diferentes 
versiones, las criticamos, las corregimos, a 
veces intentamos una síntesis a partir de las 
propuestas que nos parecen más relevantes. 
Yo no intervengo en cuanto al texto en coreano 
propuesto, a menos que parezca necesaria una 
observación de carácter dramatúrgico (sobre la 
historia, la acción, la coherencia, por ejemplo). 
Después de todo, este no es un taller de escritura, 
sino un taller de lectura crítica e interpretación 
escénica.

7 	  Télérama n° 3462, 18/05/2016. (Traducción del 
traductor).

	 Todas estas indicaciones pueden ser 
consideradas ejercicios en la investigación del 
material. Estos ejercicios, sin embargo, no son 
preparación para el empleo de herramientas 
y elementos constituyentes del análisis 
dramatúrgico. Para los actores, entonces no es 
un taller de escritura, sino de investigación en el 
material para entrenarse uno mismo a dirigir e 
interpretar nuevos roles.

	 A pesar de los convincentes resultados 
en términos de la calidad de las actuaciones, 
la elección de los materiales y de las 
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Curiosamente, no tengo dificultades con 
los autores-actores-directores en mi taller: ni 
en cuanto a elecciones temáticas, ni en estilo 
de actuación, y menos con las puestas a nivel de 
dramaturgismo o escenificación.

Entre las universidades coreanas, 
en su mayoría privadas, y por lo tanto con 
altas mensualidades, la University of the 
Arts tiene un status especial, es una escuela 
muy prestigiosa, elitista, que recluta a sus 
estudiantes solamente luego de una selección 
muy estricta y pruebas difíciles. Por poner un 
ejemplo, solo cinco estudiantes de dirección 
son elegidos cada año de entre 600 postulantes, 
seleccionados por examen y por su dossier de 
estudiante, con criterios, honestamente, más 
allá de mi comprensión. El mismo proceso de 
selección draconiano es aplicado a postulantes 
de dramaturgia, escenografía, y actuación. El 
proceso de selección para la sección de estudios 
teatrales, por su parte, es menos severo.

Desde una perspectiva técnica, no tengo 
ningún problema con mis alumnos coreanos, 
especialmente porque el programa de estudios 
sigue el modelo estadounidense. Se escenifican 
las obras de varios autores norteamericanos 
y británicos. Los jóvenes autores coreanos, 
incluso cuando tocan temas coreanos, parecen 
influenciados por la escritura realista occidental, 
pero a veces también por una manera de escribir 
bastante abstracta y posdramática. A veces 
tengo la impresión de que los estudiantes, 
sus profesores (a menudo graduados de 
universidades norteamericanas), y la población 
en general están más occidentalizados y 
globalizados que yo. En el caso de la tecnología, 
sean microprocesadores o el funcionamiento de 
las universidades, es cegadoramente obvio. Sin 
embargo, e indudablemente, las mentalidades 
aún mantienen influencias de su cultura, su 
historia, su religión y el confucionismo. Sea como 
fuere, la educación, el entrenamiento, la política 
pedagógica y universitaria tienen dificultades 
para evolucionar, encerradas en sus propósitos 
y políticas culturales conservadoras. Solo unos 
pocos jóvenes artistas y profesores, aquellos 
muy críticos de la sociedad y la política, tan 
marginales como radicales, intentan resistir, sin 
oportunidad alguna, por el momento, de lograr 
un cambio de curso. Si bien la Korea National 
University of the Arts no censura a estos jóvenes 
artistas, estos sufren para sobrevivir en el 
mundo profesional luego de dejar la universidad.

En el curso de ese periodo, 2011-2012, 
estaba decidido a tener en cuenta este contexto 
cultural coreano. Para poder refinar mis 

reflexiones sobre la escritura dramática y 
escénica, para entender el lugar de la educación 
en un sistema económico tan capitalista, excepto 
en unas pocas escuelas de élite, fui cuidadoso 
al inspirarme en las tradiciones culturales 
coreanas y su situación económica. Sin 
embargo, desde el momento que la instrucción 
es escribir primero un texto, luego interpretarlo 
y escenificarlo a la manera estadounidense – 
raramente a la manera europea – uno toma 
lugar en la tradición dramática occidental. 
Uno no puede esperar que los actores-autores 
contemporáneos tomen directamente las 
tradiciones de las danzas populares y propongan 
coreografías, música, know-how físico o incluso 
acrobático, o celebraciones populares. Desde la 
perspectiva de la formación en esta escuela, estos 
estudiantes-autores deben proveer un texto. 
La escritura dramática y la tarea de escritura 
(como es presentada a los autores) son primero 
un acto intelectual de composición escrita, antes 
que la elección de los artistas de la forma del 
juego y la escena. Una buena parte de mi trabajo 
consistía, principalmente, en definir conceptos 
de dramaturgia europea. La dramaturgia clásica 
(Aristóteles), neoclásica (Brecht) y posdramática 
(Lehmann) van apuntalando nuestros análisis. 
No me puedo conformar con comentarios y 
explicaciones dramaturgísticas sobre una obra 
y su escenificación por un(a) dramaturgista, 
como se encuentra en las primeras páginas de 
un programa de mano, en el cual se explica el 
significado de la obra y se indican los elementos 
clave de la puesta en escena.

¿Pero qué hay de los directores y actores 
de mi taller? Fueron sorprendidos, ciertamente, 
pero ¿se ha modificado su espíritu crítico, su 
entendimiento de la política? Yo jamás di órdenes 
o direcciones incuestionables a los actores; 
jamás sugerí que conocía la manera correcta 
de escenificar sus textos. Yo no me arriesgué 
a ningún análisis político de la situación. 
Los estudiantes vivían dentro de la burbuja 
cerrada y elitista de la universidad, protegidos 
temporalmente del mercado laboral de las artes, 
con el cual se confrontarían pronto, cuando 
salieran de la escuela (Pavis, 2017).

La Habana
(2016)

Luego de París, Seúl y Canterbury, no 
puedo imaginar un contraste más marcado 
que aquel del Instituto Superior de Arte de La 
Habana, recientemente rebautizado, quizás para 
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darle un aire global, como Universidad de las 
Artes. Esta fue mi oportunidad de revisar todas 
mis convicciones y poner a prueba algunos de 
mis descubrimientos.

Mis experiencias en Seúl y Canterbury 
me confirmaron el inherente valor de la 
literatura dramática y legitimidad de los talleres 
de escritura teatral. El texto dramático es 
considerado un trabajo en sí mismo, sea o no 
publicado o incluso escenificado. Uno es capaz 
de leerlo en papel e imaginar una escenificación 
que le convenga a este (y a nosotros). Michele 
Wandor nos hace observar, de manera correcta, 
que «el proceso de crear (de escribir) un texto 
dramático es, desde la perspectiva del escritor, 
completo en sí mismo» (Wandor, 2008, p. 117). 
Esta revelación parece extraordinaria luego 
de todos los años performativos, precisamente 
porque la teoría y semiología de las puestas 
en escena por mucho tiempo han tendido a 
no considerar el texto –si es que aún había un 
texto– como un paso en el camino para llegar a la 
escenificación y la imagen.

Gracias a autores-directores-teóricos 
como Joël Pommerat y Michelene Wandor 
(2008) ha tomado forma una concepción más 
clara del vínculo entre texto y escena. Uno «no 
puede», dice Pommerat, «separar en mi trabajo 
la escritura del texto y la escritura de la escena. 
Esto ocurre en paralelo en constante movimiento 
de ida-y-vuelta». Wandor parece hacer eco de 
esta afirmación: «Los significados son creados 
en la interfaz entre escritura y escenificación» 
(Wandor, 2008, p. 117). Asumiendo esta certeza, 
que parecería obvia, pero es el resultado de una 
profunda reflexión, llegué a la isla de Cuba el 1 de 
abril de 2016.

La educación universitaria en Cuba es 
completamente gratuita. Eso es bueno ya que con 
un salario de US$ 50 mensuales, los estudiantes 
y sus padres jamás podrían costear los cobros al 
estilo británico o norteamericano.

Cuando fui invitado por la Universidad 
de las Artes de Cuba a pasar diez días en La 
Habana elegí dar un taller acerca de un tema de 
mi propia elección: globalización y vida privada. 
Debido a que mis notas del taller resumen el 
estado real de reflexión sobre la relación entre 
escritura y escenificación, y reflejan también 
cómo los estudiantes cubanos viven el diario 
dominio de la globalización y sus dificultades al 
estar al margen de nuestro mundo neoliberal, 
resumo aquí mis notas de una semana altamente 
política:

Sesión 1, propuestas políticas:

1.	 Decir unas pocas palabras y realizar 
una acción para mostrar quién eres 
y cómo te posicionas y reaccionas de 
cara a la globalización, su impacto en 
tu vida cotidiana y personal. Realizar 
una breve presentación personal de 
dos minutos.

2.	 Tomar unos cuantos fragmentos de 
material, previamente presentado, 
improvisar un proceso de expansión 
o, por el contrario, de concentración 
de los materiales (situaciones físicas o 
fragmentos de texto).

3.	 Ir y venir entre escenas representadas 
(sin palabras) y palabras que 
«emergen» de situaciones 
improvisadas; por lo tanto, moverse 
del texto a la actuación y a la inversa, 
buscando las maneras en que se 
complementan entre sí, así como con 
lo que tú, poco a poco, pareces querer 
decir, lo que deseas decir.

4.	 Al escribir, como al actuar, haz lo 
mejor posible por materializar (hacer 
concreto) y luego desmaterializar 
(hacer abstracto) una situación, un 
lenguaje físico, un texto, y así tratar de 
hacerlos tangibles, y luego intangibles. 
Introduce una elipsis al texto o a 
la situación. Introduce al texto o a 
la actuación puntos de claridad o, 
inversamente, ambigüedades. Regula 
y dosifica lo que debe o no debe ser 
representado.

5.	 En el método Pommerat: la idea básica 
es que

a.	 […] estos dos momentos, lo 
que llamamos escritura y 
escenificación, no están separados. 
El acto de escribir un texto, la 
escenografía, los movimientos 
de los actores, sus gestos, su 
fisicalidad, sus voces, las ropas que 
usan, el sonido, la luz, todos estos 
crean significado. Yo escribo con 
todos esos elementos. Escribo para 
la escena y con ella, en complicidad 
con todo un equipo (Pommerat, 
2010, p. 51)
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El trabajo de los estudiantes cubanos 
consiste en crear un fragmento de teatro a través 
del ir y venir entre escribir y actuar, sin empezar 
con un texto acabado, sino ir desarrollando paso 
a paso la escritura y la actuación, probando una 
con la otra.

Conclusiones habaneras:
Estos ejercicios y estrictas instrucciones 

de mi plan quinquenal ejecutado a lo largo de 
cinco días en Cuba corresponden al estado de 
mi investigación al momento de mi tranquilo 
aterrizaje. Pero esta investigación necesitaba ser 
probada, incluso refutada, por la práctica de esta 
nueva generación de estudiantes. La pregunta era 
saber si los participantes del taller se preocupan 
por la globalización o si se sentían protegidos de 
este fenómeno, aislados como están en su isla, lejos 
aún de una universidad neoliberal y mercantil. 
La leve provocación de mi parte consistió en 
incitar a los participantes a reflexionar sobre 
sus futuros en vista de la globalización y la 
liberalización de la economía: ¿Tiene su sistema 
político –fundado en un aislamiento forzado y 
frenético–, en su opinión, alguna oportunidad 
de sobrevivir? ¿Se consideran a sí mismos 

Sesión 2

Revisamos las varias propuestas de los 
grupos y de cada miembro del grupo. 
Hay dos preocupaciones principales: 1) 
Hacer avanzar la narración, desarrollarla 
y organizarla. Poco a poco, encontramos 
la fábula esperada y construimos la 
trama, o al menos enlazamos unos pocos 
fragmentos de acuerdo a cierta lógica 
narrativa, estableciendo progresivamente 
la estructura narrativa, marcando 
los puntos de apoyo, las diferentes 
etapas, la secuencia de eventos, con 
las contradicciones, las ambigüedades, 
las elipsis. 2) La segunda preocupación 
es acercarse a la colocación de temas, 
específicamente la globalización y lo que 
estamos empezando a comprender acerca 
de ella. ¿Qué queremos decir al respecto? 
¿Cómo se desarrolla la investigación? 
¿Cómo es que la experiencia de cada 
participante contribuye a señalar los 
temas elegidos?

La noción de dispositivo, propuesta 
por Foucault y Agamben, sirve como 
enlace entre el dispositivo espacial de la 
escena y el dispositivo donde el poder se 
manifiesta, particularmente el poder de 
controlar gente.

Sesión 3:

Según Pommerat:

Uno debe distinguir dos aspectos 
de nuestro trabajo. Hay primero 
una búsqueda por «dejar ser», una 
búsqueda por un abandono en 
términos del trabajo del actor y luego 
una gran maestría y mucha precisión, 
por lo tanto restricciones, en términos 
de puesta en escena y colocación de 
los cuerpos (Pommerat, 2010, p. 51).

Sesión 4:

Esta está dedicada a los problemas de 
escritura y reescritura, la elección de 
una versión y el establecimiento de una 
posible escenificación. Sin embargo, 
todavía estamos en la fase de prueba 
y no en la etapa de explicación. El 
actor, nos dice Pommerat, debe evitar 
absolutamente «falsear, hacerse el 
actor con la meta de que ocurra algo» 
(Pommerat, 2009, p. 94)

Sesión 5:

El ir y venir entre escritura y actuación 
es sencillo en el papel, ¡para decir lo 
obvio! Dicho de otra manera: es más fácil 
escenificar material textual que escribir 
o reescribir algo basado en lo que los 
actores muestran, ya que, en el segundo 
caso, debemos ir directo a verbalizar, 
no solo en nuestra cabeza, sino también 
transformar nuestras impresiones, 
nuestras ideas, en palabras sobre el papel, 
palabras que otros algún día podrían leer 
e interpretar de otra manera.
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como los últimos Mohicanos8? ¿Pueden seguir 
produciendo este excelente teatro experimental 
contemporáneo, y a qué costo? Por supuesto, 
esperaba protestas: «¡Pero, nosotros también, 
especialmente nosotros, somos víctimas de la 
globalización!» En Cuba, según me han dicho, 
la globalización es un producto de lujo, cuentan 
con un acceso a Internet de alta velocidad, pero 
este «aparato» desafortunadamente no les sirve 
a los oficiales políticos que buscan mantener y 
mejorar el contacto con el extranjero; por otra 
parte, es buscado por los jóvenes para establecer 
comunicación a nivel individual con el mundo 
exterior, particularmente a través de las redes 
sociales.

Sea como fuere, al final de esa semana 
de trabajo la pregunta que surge nuevamente 
es acerca de cómo este trabajo práctico en 
La Habana sobre la globalización en Cuba 
puede haber cambiado mi teoría y métodos de 
investigación, así como mi comprensión de la 
globalización y de una universidad cada vez más 
y más neoliberal fuera de Cuba.

En un nivel puramente teórico, sentí 
que debía adaptar mi análisis a la estrategia 
discursiva local, a su sentido del humor, ironía, 
doble sentidos, a su facilidad para jugar con el 
significado de un texto, a sus silencios, a sus no-
características, a su frágil relación con el poder 
a todo nivel. En este taller habanero, los efectos 
y trucos de la globalización derivan en una serie 
de situaciones diversas y cómicas. En Cuba, la 
globalización se sufre, viene de afuera, los más 
astutos se las arreglan para lucrar con la situación 
mediante toda clase de trucos y negocios. Cada 
momento del día, la mayoría de cubanos sufre 
esta situación, cuando se preguntan qué hay 
para comer y con qué moneda deben comprar su 
comida.

A nivel crudamente político, tanto ellos, 
como yo, debemos decir las cosas de manera 
indirecta: los doble sentidos e ironías son 
nuestras principales maneras de hablar, una 
manera de aguantar el sistema y sobrevivirlo. 
Uno puede ciertamente criticar el abuso de 
control, el doble discurso sobre la gente y la 
igualdad, pero los estudiantes e intelectuales que 
conozco no rechazan la totalidad del sistema, y 
algunos aún tienen la esperanza de reformarlo. 
Emprendedores, en el mundo económico o 
cultural, se prepararan para negociar, adaptar, 
resucitar una economía moribunda. En la 

8 	  En el sentido de los últimos representantes de un 
grupo; cf. F. Cooper. El último de los mohicanos (1826)

vida cotidiana y social, la lucha de clases está 
regresando, incluso si la gente común no tiene 
oportunidad, por ahora, de revertir la clase de los 
más privilegiados del régimen, emprendedores o 
de Estado, incluso si este es el máximo tabú que 
no debe ser violado, al menos no directamente. 
La mayoría de artistas de grupos relevantes 
viven modestamente de su arte, pero sobreviven, 
por ahora. En una sociedad neoliberal 
preocupada solamente por márgenes de lucro, 
no tendrían oportunidad. Al mismo tiempo, y 
esta es la paradoja que los europeos no siempre 
entienden, esta creatividad siempre está en 
libertad condicional, en un estado de respiración 
artificial, y en un sistema político basado en la 
represión. Es por eso que me siento solo como un 
visitante en Cuba y no desearía vivir ahí. Tendría 
demasiado miedo y sentimiento de culpa: 
aunque dirigí este taller, no debería olvidar el 
recrudecimiento de la represión9.

En sus ejemplos de globalización, con 
sus causas y efectos, los participantes del taller 
supieron encontrar el objeto concreto, la típica 
situación cotidiana para colocar una pequeña 
piedra al monumento global de la frustración. 
Pero siempre lo hacen con simpleza y elegancia: 
un detalle particular, una alusión, una hipótesis, 
una caricatura, o un guiño. El resultado es una 
fotografía grupal, una captura global y abstracta 
que abre el camino a una explicación, a la manera 
brechtiana.

Después de Cuba: ¿Qué 
hacer y en qué universidad?

Al concluir mi taller, los participantes ya 
no parecen bloqueados: ni en escritura y menos 
aún en actuación; cada uno de ellos domina una 
parte de la verdad y la presenta en un sketch 
personal y de acuerdo a un destino colectivo. 
Los resultados estéticos y políticos superan 
mis expectativas. El celular y la computadora 
son instrumentos frecuentemente usados como 
utilería demostrativa, como objetos empleados 
para ilustrar un momento de verdad, sea 

9 	  «El bloqueo (económico) va acompañado por 
un resurgimiento de la represión. El número de arrestos 
de opositores va en aumento: la Comisión Cubana por los 
derechos humanos y la reconciliación nacional (afiliada con 
la Federación Internacional de Derechos Humanos) suman 
un total de 1416 en marzo de 2016, a pesar de la presencia 
del Presidente estadounidense. Estos arrestos son a menudo 
acompañados por violencia física». Paulo Paranagua, «Le 
parti communiste de Cuba retombe dans ses vieux travers» 
(Le Monde, 26 de abril de 2016).
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manipulado o alcanzado, 
utópico o posible. A veces, 
cuando las cosas van bien, 
el gesto artístico creado 
por actores-directores, 
provoca, para ellos o 
para los espectadores, 
una súbita intuición, 
una iluminación, casi 
un satori, y una imagen 
que permite que los 
fenómenos sociales 
sean entendidos de una 
manera crítica, política 
o poética. El trabajo 
formal –dramatúrgico, 
textual, escénico– 
conduce necesariamente 
a una reevaluación de 
los contenidos, a un 
cuestionamiento de las 
evidentes divisiones 
entre lo público y lo 
privado, lo social y lo 
individual. Para que esto 
ocurra, es necesario 
que el trabajo artístico 
sobre la forma dispare 
en el espectador una 
repentina conciencia de 
un posible significado, un 
entendimiento de algún 
aspecto de la realidad 
social, ayudándonos a 
reflexionar sobre los 
contenidos que la forma transmite o produce. 
En estos momentos, cuando lo más concreto está 
asociado a lo más abstracto, esta imagen de la 
verdad, o al menos de una verdad posible, nos libra 
de largos discursos o confusas explicaciones. Es 
así que nos ofrece lo que estábamos buscando 
desde el inicio de «Proyecto Globalización»: 
un mejor conocimiento de la realidad social y 
política a través del trabajo artístico. En diversas 
formas y experimentos, esto es lo que a veces 
llamamos «dispositivo» (Foucault y Agamben), o 
«estructura de sentimiento» (Williams, 1973)10.

10  	 «Estructura de sentimiento»: «Es tan firme y 
definitiva como ‘estructura’ sugiere, pero está basada en 
los más profundos y a menudo menos tangibles elementos 
de nuestra experiencia. Es una manera de responder a un 
mundo particular que en la práctica no se siente como una 
única forma entre otras – una ‘forma’ consciente – pero es, en 
la experiencia, la única forma posible. Eso significa, que sus 
elementos, no son proposiciones o técnicas; son sentimientos 
encarnados, vinculados. En el mismo sentido, es accesible 
a otros – no por argumento formal o por habilidades 
profesionales, por sí mismas, sino por experiencia directa - 
una forma y un significado, un sentimiento y un ritmo – en 
la obra de arte, la obra de teatro, como un todo» (Williams, 

Luego de todos 
estos viajes y desvíos, 
de París a París, vía 
Cantebury, Seúl o Cuba, 
¿mis ideas sobre la 
enseñanza de teatro, en 
particular la teoría de 
textos, de su escritura 
y escenificación, se han 
transformado? No tanto 
como hubiera deseado. 
Han evolucionado con 
el paso del tiempo, la 
experiencia, la Historia. 
El teatro, es banal 
decirlo, ha cambiado 
muchísimo desde la 
década de 1970. Los tipos 
y lugares de puestas en 
escena han evolucionado; 
su identidad estética 
y función social 
han cambiado 
continuamente. Pero, al 
final, se mantienen en su 
puesto, un poco como yo: 
¡Fiel en su puesto! Como 
yo, el teatro es una eterna 
cigarra, siempre lista 
para llorar de hambre: 
«En la casa de la hormiga, 
su vecina, / Rogándole 
que le preste / Un poco 
de grano para sobrevivir 
/ Hasta la próxima 

estación»11. El grano, sin embargo, no es barato; 
cuesta bastante, incluso el grano de la locura. En 
todo lugar el precio a pagar es alto, incluso si los 
términos de pago varían de un país a otro.

●● 	París, se acabó para mí, desde que dejé la 
universidad francesa hace diez años. Mis 
ex colegas y mis lecturas recientes (Jourde, 
2011)12  me informan que los franceses 
también han entrado en una era de supervisión 
obsesiva, y de cuestionarios idiotas que 
deben ser completados constantemente. Si 
bien la profesión del maestro-investigador no 
se ha convertido en una búsqueda de becas 
y subsidios (no hay dinero para las artes y 
humanidades), aquí también la tarea de los 
PlaneurS se ha vuelto supervisar, controlar 
y controlar a los controladores. Los bullshit 

1973, p. 10).

11  	 Jean de la Fontaine, La cigale et la fourmi.

12  	 En particular: La destruction de l’enseignement et 
de la recherche, pp. 75-109.

A veces, cuando 
las cosas van bien, 

el gesto artístico 
creado por actores-
directores, provoca, 
para ellos o para los 
espectadores, una 

súbita intuición, una 
iluminación, casi un 
satori, y una imagen 
que permite que los 
fenómenos sociales 
sean entendidos de 
una manera crítica, 

política o poética. 
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jobs13 florecen, los PlaneurS del Ministerio de 
Educación dictan su ley y sobrevuelan cada 
vez más alto. No estoy seguro de que en París 
aún pueda realizar una investigación sobre 
escenificación con un pequeño grupo de 
actores.

●● En Canterbury, tuve la fortuna de dirigir, 
en condiciones muy buenas, seminarios 
de maestría con estudiantes británicos 
e internacionales. La competencia por 
estudiantes entre instituciones es feroz 
y el reclutamiento de estudiantes de 
maestría es insuficiente para asegurar la 
viabilidad de programas de estudio de alta 
especialización y, por lo tanto, de un plan de 
estudios de posgrado coherente. La situación 
es difícilmente mejor a nivel de pregrado. 
A pesar de contar con un excesivo aparato 
de administración (para localizar fondos, 
controlar y supervisar las publicaciones 
apropiadas y elegibles para financiamiento 
nacional, etc.), el reclutamiento de nuevos 
estudiantes es un gran reto, aunque quizás 
también sea por los enormes gastos de 
registro y préstamos que son difíciles de 
pagar. Y, sin embargo, las presentaciones en 
los University Open Day, para los potenciales 
postulantes y sus dudosos padres, sugieren 
algo idílico; debido a que las declaraciones 
de los estudiantes de grados superiores son 
elocuentes y los porcentajes de satisfacción 
anunciados son soviéticos.

●● En Cuba, la situación es muy diferente: 
los intelectuales (los profesores, no los 
funcionarios o autoridades) creen que 
sus reformas a los estudios teatrales, sus 
reflexiones teóricas, tendrán el poder de 
influenciar las políticas culturales de su país 
y luego la política en general. Sería suficiente, 
dicen, reformar el funcionamiento de los 
asuntos culturales, luego, desde adentro, el 
funcionamiento del aparato estatal, con la 
meta no solo de evitar un desvío liberal, sino 
también de reformar el régimen socialista. 
Su reto principal es el de distanciarse del 
discurso oficial marxista que se espera de 
ellos y en el que de alguna manera todavía 
creen, y colocar todos los problemas en un 
marco internacional y globalizado. Ellos 
saben muy bien que un sistema neoliberal 
de educación significaría su aniquilación 
intelectual y socioeconómica. Tomando 
distancia de los errores del sistema, porque 

13  	 Para esta noción de bullshit jobs (trabajos de 
mierda), ver: David Graeber, Strike, 17 de agosto, 2013. Cf. 
Hibou (2012).

obviamente se arriesgan a ser denunciados 
por burócratas y autoridades, ellos que 
son jóvenes lobos pseudo-marxistas bien 
colocados y siempre enmascarados, engreídos 
por el régimen y por lo tanto en posiciones de 
poder. Esta esquizofrenia masiva, este juego 
de roles de mis colegas profesores de teatro 
es conmovedor, pero también desconcertante 
y desesperanzador. Nada de esto conduce a la 
calma: uno siente en ellos gran cansancio y 
desencanto, pero jamás cinismo.

Si tomamos el contraejemplo, el de una 
universidad en un sistema ultraliberal como 
aquel de la universidad británica, notamos una 
situación igual de cerrada, pero cuyo espiral de 
deriva y de amenaza a estudiantes y profesores 
es palpable, pero sin ninguna forma a la vista 
para detener el mecanismo de alienación global. 
Sin embargo, la confianza necesaria para 
cualquier intercambio pedagógico está marcada 
por la sospecha de que el trato entre maestro y 
estudiante no es un fair deal: el profesor teme que 
él o la estudiante piense que no está obteniendo 
algo de valor por su dinero; entonces él o ella 
desconfiará de los estudiantes, adaptará el 
currículum, así como cualquier comentario, a las 
sensibilidades de los clientes de los que depende, 
quiera hacerlo o no. Inversamente, el cliente 
pensará no solo que tiene el derecho de controlar 
al profesor, sino que el profesor no le dice toda 
la verdad y, por lo tanto, de cierta manera, no 
le da algo de valor por su dinero. En el caso de 
un juicio puramente estético de un trabajo en 
proceso, de una casi existencial experiencia de 
creación, a menudo la primera experiencia de 
ese tipo para el estudiante, las consecuencias 
de esta desconfianza y del deal pueden ser 
devastadoras. El profesor puede entonces elegir 
entre el cinismo del vendedor y la desesperanza 

El profesor puede entonces 
elegir entre el cinismo del 
vendedor y la desesperanza 
del mentor que fracasa. A 
menos que se vea obligado 
a elegir entre ambos, 
arriesgándose así a una 
severa esquizofrenia.
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del mentor que fracasa. A menos que se vea 
obligado a elegir entre ambos, arriesgándose así 
a una severa esquizofrenia.

¡Pero volvamos, in fine, a pensamientos 
más esperanzadores! Estos comentarios finales 
reviven la tesis central de mis reflexiones: lo 
que importa en nuestra búsqueda de una teoría 
del texto y la escena no solo es su sofisticación 
o incluso, para usar el término de Brecht, su 
verdad; es también el arte de establecer cómo 
esta clase de conocimiento teórico se vincula 
con la sociedad (en este caso, en la política 
universitaria y cultural), influye sobre ella, cómo 
y en qué medida. Con la ayuda de Foucault, 
reflexionamos en la relación de conocimiento y 
poder. Adaptemos sus teorías al modesto asunto 
de un taller de teatro:

Ahora, observa como llevados por recientes 
acontecimientos, nuevos problemas salen 
a la luz: ya no cuáles son los límites del 
conocimiento (o sus fundamentos), sino 
¿quiénes son aquellos que conocen? ¿Cómo 
se realiza la apropiación y distribución 
del conocimiento? ¿Cómo se forma 
el conocimiento en una sociedad, se 
desarrolla, moviliza recursos y se coloca 
al servicio de una economía? ¿Cómo se 
forma el conocimiento en una sociedad y 
se transforma a sí mismo? A partir de ahí 
hay dos series de preguntas: algunas de 
naturaleza teórica, acerca de la relación 
entre conocimiento y política; y otras, 
más críticas, acerca de la universidad (las 
facultades y las escuelas secundarias) como 
un lugar aparentemente neutral donde 
un conocimiento objetivo se supone es 
distribuido equitativamente (Foucault apud 
Djian, 2009, p. 150) 14

Podemos pensar que el conocimiento del 
texto y la escena, o sobre talleres de escritura 
tiene un impacto, aunque sea modesto, en 
la sociedad y sobre todo en la universidad. 
Sin embargo, todavía nos queda describir los 
diferentes tipos de conocimiento, de análisis, y 
de conciencia que este conocimiento permite. 
Luego debemos evaluar lo que este conocimiento 
implica para las políticas universitarias y, 
en general, para la sociedad en la que está 
inscrita. Por lo tanto, es necesario que el saber 
producido a través del análisis textual y escénico 
se someta constantemente a un proceso de 
historización de sus teorías y métodos. Estos 
deben ser confrontados con las condiciones 
socioeconómicas en las que los diferentes 

14  	 Foucault, «Le piège de Vincennes», Le Nouvel 
Observateur, 9 de febrero de 1970. Texto citado en Vincennes. 
Une aventure de la pensée critique (Djian, 2009, p. 150).

conocimientos teóricos impactan en los poderes 
de la sociedad. ¿Pero qué tipos de saber están 
involucrados en el caso del teatro?

Tres tipos de saber:

1) Saber leer en varios niveles es saber 
leer el texto dramático o la puesta en escena en 
diferentes niveles, alejándose de la superficie 
del texto. Estos niveles, fuera de la superficie 
textual, son los de la trama (I), fábula (II), acción 
(III), ideología y lo inconsciente (IV)15. El saber 
producido en cada nivel refiere a una conciencia 
más precisa de un elemento y su funcionamiento 
dentro del todo. Nada nos impide aplicar este 
modelo para el texto ficcional a la realidad social, 
teniendo cuidado de trasponer las categorías de 
los cinco niveles en conceptos que explican el 
funcionamiento de la sociedad y su narración. 
Las preguntas son entonces: ¿cómo es descrita 
la sociedad (A)? ¿Qué es lo que cuenta (I)? ¿Qué 
es lo que en el fondo cuenta (II)? ¿Gracias a qué 
fuerzas actantes (III)? ¿Para contarnos qué y con 
qué propósito (IV)?

2) Saber reconocer las indicaciones 
de la puesta en escena: al intentar recrear las 
elecciones de cualquier puesta en escena, las 
instrucciones dadas a actores y colaboradores 
para construir toda la estructura de la 
representación, nos volvemos conscientes de 
las convenciones del espectáculo. Por analogía, 
comprendemos que toda la sociedad está basada 
en convenciones y reglas. A veces, una puesta 
en escena es reconocible por la sociedad que 
representa y de la cual depende. A veces, sin 
embargo, una sociedad es capturada y se vuelve 
legible a través del modelado e imaginación que 
ofrece el teatro. La puesta en escena y la sociedad 
jamás son idénticas; el lector o espectador 
debe reconstruir el proceso de imitación-
deformación-recreación.

3) Saber redirigir un texto es uno de los 
grandes talentos de directores y otros políticos. 
Sin embargo, no son los únicos que practican 
este arte de la redirección. Fundamentalmente, 
uno debe siempre leer en otro nivel, no solo 
para mentir o engañar, sino para enriquecer, 
aumentar, apropiarse, redistribuir un texto 
que es demasiado banal o por el contrario 
demasiado obscuro. Uno leerá un poema, por 
ejemplo, en múltiples niveles, antes de decidir 
cómo entenderlo. En esta línea, Benoît Lambert 
(2010, p. 7) nos recuerda que Vitez definió mise 
en scène como el arte del aumento. Ciertamente, 
Lambert nos dice, «[…] el director reproduce e 

15  	 Para más detalles ver: Patrice Pavis (2016).
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incrementa, consciente y deliberadamente, los 
potenciales significantes que inicialmente este 
posee, incluso sin saberlo». Para el espectador 
es, ciertamente, usando las palabras de Foucault, 
una cuestión de «apropiación y redistribución 
del saber» que será útil a la sociedad porque le 
permitirá descubrir aspectos desconocidos de la 
experiencia humana transmitidos en la obra. Lo 
que la audiencia hace con esta relectura será una 
acción más o menos visible, un poder simbólico. 
Thomas Ostermeier recientemente se quejó de 
que «hoy no hay suficientes autores que estén 
haciendo el trabajo de sacar a la luz conflictos 
escénicos intelectuales, sociales, económicos 
y geopolíticos»16. Este pertinente comentario 
nos recuerda de manera oportuna que: un 
texto de ficción no solo es capaz de describir 
y criticar lo real, sino también de contribuir, 
insertarse y actuar en consecuencia. Esta forma 
de conocimiento que es la ficción se coloca a sí 
misma, de esta manera, al servicio de un poder 
político y económico. De manera contraria, la 
economía y la marca de la sociedad nunca dejan 
de influenciar el saber ficcional que es el teatro, a 
veces al punto de amenazar la propia existencia 
de este.

Al volver una última vez más a mi proyecto 
inicial, mi plan de teorizar o simplemente 
describir y lograr un taller de escritura teatral, 
soy consciente —debo confesar— de no haber 
sido capaz de lograr, con este ejercicio, lo que 
estoy habituado a hacer a través del análisis de 
textos dramáticos o puestas en escena: hacer 
visible algunas líneas claves, explicar cómo 
funcionan texto y escena. En cuanto a decirle 
a la gente cómo escribir y escenificar – incluso 
si supiera cómo hacerlo, tendría mis reservas, 
pues siempre he considerado que este hecho 
pertenece a un acto creativo individual y privado. 
El taller de escritura o dirección entonces 
permanece para mí como una frontera final que 
no puede y no debe ser cruzada. En cualquier 
caso (y esto me tranquiliza y consuela en cierto 
nivel), esta frontera siempre está retrocediendo 
mientras uno se acerca: las técnicas de escritura 
y las estéticas de la escena están en constante 
mutación, tal como la realidad social y cultural 
que siempre se nos escapa de alguna manera, 
a pesar de nuestros esfuerzos de atraparla y 
expresarla por medio del arte.

Parecería, sin embargo, que los diversos 
tipos de saber sobre y alrededor del teatro, «su 
manera de situarse en la sociedad» (Foucault), 
terminan reuniéndose y complementándose 
entre sí:

16  ‘Sortir de la crise du théâtre’, Le Monde, 6/7 de julio 2014. 

Tres tipos de saber del teatro:

1) Saber cómo leer un texto (una obra 
escrita para la escena o cualquier texto usado 
en esta) implica conocer y saber utilizar algunas 
reglas dramatúrgicas.

2) Saber observar una puesta en escena 
implica comprender cómo la mirada del 
espectador se posa sobre la puesta en escena.

3) Saber escribir una obra de teatro 
implica conocer algunas reglas dramatúrgicas 
(1) mientras se imagina el espacio escénico (2) 
en el que el texto será interpretado.

Si hago coincidir los tres tipos de 
conocimiento en la sociedad como Foucault los 
describe y las tres formas de saber teatral que 
acabo de enumerar (leer, observar, escribir), me 
doy cuenta de que corresponden más o menos 
a las tres etapas de mi propia investigación. Al 
final de estas tres etapas hay una concepción 
dominante del teatro, pero también una 
política del saber y tras esta una política de las 
universidades, y una política en sí. Permítanme 
nombrar estos tres momentos de mi viaje a 
través del teatro:

1) El análisis estructural de los textos 
se realizó en contra de la filología clásica: no 
más como una interpretación hermenéutica 
definitiva de textos, sino como la posibilidad de 
leer el mismo texto en diferentes niveles.

2) La semiología de la puesta en escena 
hecha en contra de la idea de significados 
textuales como si solo fuera suficiente 
transferirlos término por término para producir 
una puesta en escena necesariamente fiel. El 
punto era entonces conferir al teatro, a través 
de la puesta en escena, una identidad autónoma. 
Esta mirada era contraria a la idea de un 
referente estable, del teatro visto siempre como 
una representación mimética de la realidad.

3) El taller de escritura y puesta en escena, 
que es la última etapa de mi actual investigación, 
se mueve entre la escritura y la escenificación. 
Al introducir una interacción, un juego infinito, 
entre textos y actores. Se relativizan todos los 
métodos de análisis. Rechaza la eficiencia, la 
verificación, la reproductibilidad a bajo costo, 
la cuantificación económica del conocimiento 
¡Malas noticias para los PlaneurS!
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Conclusiones 
(demasiado) generales

El taller de escritura tiene algo imposible. 
Pero algunas imposibilidades nos dan el 
valor, justamente, de repensar las fronteras 
institucionales más artificiales entre las 
especialidades de estudios teatrales y los 
performance studies. Por lo tanto, depende de 
nosotros re-imaginar el programa de estudios, 
en particular la distinción hecha por los 
conservatorios y universidades entre actuación, 
puesta en escena, escritura escénica y dramática, 
escenografía, el acto de documentación, 
activismo y las políticas del «artista del teatro». 
A nosotros también, estudiantes y enseñantes, 
nos toca reflexionar sobre los sistemas políticos 
y económicos con los que queremos vivir y 
trabajar.

Por lo tanto, debemos retornar al 
discurso gerencialista que subyace al teatro y su 
enseñanza, la actividad de organizar un saber 
creativo y teórico. Uno no debe desacreditar a 
priori la noción de la management de los estudios 
o la organización de un taller de escritura. 
Debemos, sin embargo, acordar el modelo 
de administración económica y social que 
semejante management implica.

Este management tiene hoy la opción de 
elegir entre un modelo neoliberal, anglosajón, 
norteamericano y un modelo más social-
demócrata, tanto latinoamericano como nórdico. 
El primero de estos modelos es Taylorista: 
busca promover la eficiencia, productividad, 
rendimiento, y la racionalización de las 
ganancias. El segundo modelo, por el contrario, 
está preocupado con el entendimiento de las 
condiciones concretas de trabajo de la gente 
involucrada17. Estos dos modelos parecen 
encarnar, de una manera casi caricaturesca, los 
ejemplos británico y cubano.

En Canterbury, los PlaneurS se alinean con 
el razonamiento gerencialista, al confirmar — 
más que al innovar —, los pasos requeridos de una 
producción dramática en la línea de ensamblaje 
del taller liberal. El conocimiento preestablecido 
se vuelve una lista de verificación, una camisa de 
fuerza para los jóvenes, un sistema de seguridad. 
El ideal administrativo de la universidad 

17  	 Esta distinción está inspirada por Antoine 
Reverchon en ‘Le règne des manageurs’, en Le Monde, 10 de 
septiembre de 2016.

británica es el de la «excelencia», una idea 
tan pretenciosa como ingenua y estúpida. 
Los prof globs, actualmente «br-excitados» por 
la idea de toda la experimentación artística 
continental, víctimas del pseudo-racionalismo 
de la administración desencarnada, no se han 
rendido y aguardan tiempos mejores.

En Cuba, mis colegas de una semana, anti-
Planeurs en su mayoría, aun disfrutan un respiro, 
luego de una economía planificada tenazmente, 
desde la década de 1960 hasta la de 1980 y 
antes de — uno teme —, la deriva neoliberal 
y el ahogamiento a través de la burocracia. 
Ellos aprovechan la situación, con derecho, 
para trabajar en un modelo de enseñanza y de 
entrenamiento que les da a los estudiantes la 
oportunidad de usar su talento para estudiar, 
teorizar, actuar, y bailar salsa. Como este sistema 
no busca competir con el Taylorismo liberal y 
la producción capitalista, existe un inesperado 
espacio de libertad y experimentación. Esta 
libertad no es (¿todavía?) frenada, como en 
el Reino Unido, en Corea o en muchos otros 
lugares donde se sigue el modelo productivista 
y gerencial. Entonces, sea que uno estudie 
medicina o teatro, uno puede estar seguro, en 
Cuba, de una mera supervivencia: Entonces ¡por 
qué no elegir la comedia!

Entre estos dos extremos, británico y 
cubano, el modelo francés parece dubitativo 
y atascado: anarquismo, individualismo, y 
deconstruccionismo son la sangre vital de 
Francia. El méthode está siempre en el discours, 
en un permanente estado de déconstruction. 
La profesión teatral se ha vuelto escéptica a la 
teorización que no va a ningún lugar, y que no 
está siempre vinculada a la sociedad actual. 
Sabe muy bien que, como la academia, no puede 
escapar a la influencia de los PlaneurS y gerentes. 
Está en la búsqueda de aquellas formas de 
administración comprensivas y participativas. 
Así, el especialista en organizaciones humanas, 
Jean-Michel Saussois, aboga por un modelo 
de gestión que, en lugar del Taylorismo y el 
desempeño, enfatice la comprensión y el trabajo 
real. Este modelo concibe las organizaciones 
«en tres diferentes maneras: como problemas 
a ser resueltos […]; arquitecturas que siguen los 
principios de construcción […]; procesos de acción 
en los que la acción colectiva continuamente se 
estructura a sí misma» (Saussois, 2012). Para mí 
el líder/gerente del taller ganaría de acercarse a 
las cosas como un gerente de la comprensión, 
como es descrito por Saussois (citado por 
Reverchon, 2016, p. 5):
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El gerente debería poder conformarse con 
decir: «Ustedes son los que saben del tema, 
adelante, avancen, pero puedo ayudarlos con 
la experiencia y métodos que he adquirido». 
Debe ser un gerente-acupunturista, que 
solo interviene para desbloquear una 
situación. Las empresas mueren por exceso 
de gestión, por «indi-gestión». Pero las bases 
de la autonomía yacen en la autonomía de las 
bases.

Una epistemología del 
teatro

	 ¿Cuáles serían las conclusiones teóricas 
a las que me llevaron estos diferentes talleres? 
Una reflexión sobre el teatro, así como sobre 
los estudios de teatro y performance, la cual 
confirma la necesidad de una epistemología del 
teatro. Una reflexión sobre la metodología del 
taller como preparación al estudio y oficio de la 
puesta en escena. Ambas son la base de estas 
últimas notas.

Una epistemología del 
teatro

	 Sea cual sea el tipo de taller, su método 
y práctica presuponen cierta clase de teoría 
implícita. Por lo tanto, un taller es siempre una 
manera de repensar, reexaminar y rehacer la 
teoría. Esto nos lleva a una posible epistemología 
del teatro, la cual estudia los diferentes métodos 
o acercamientos de una ciencia o, en nuestro 
caso, de un arte como el teatro. La historia de 
las diferentes formas de conocimiento y tipos de 
teoría nos ayudan a formalizar diversos métodos 
de análisis del teatro (escrito o escenificado), 
de acuerdo a nuestro punto de vista y al objeto 
observado. Algunos de estos métodos son, por 
ejemplo: el análisis estructural de la narración; 
la semiología de una producción teatral; la 
estética de la recepción; la fenomenología de la 
recepción, etc. La epistemología del teatro, por 
lo tanto, no describe una serie linear de ciencias, 
separadas por un claro quiebre epistemológico 
(rupture épistémologique). Simplemente distingue 
diferentes métodos, una serie de nuevos 
paradigmas (a veces llamados «giro»). Por ende, 
no existen métodos o teorías definitivas o finales. 
Acá podríamos emplear la noción de Bachelard 
de «obstáculo epistemológico»: un obstáculo 

evita que la ciencia continúe progresando y nos 
obliga a quebrar con los métodos y disciplinas 
existentes, proponiendo así nuevas teorías y 
métodos.

	 Al revisar diferentes clases de 
talleres, nos cruzamos con algunos obstáculos 
epistemológicos y subsecuentes quiebres. 
Permítanme mencionar aquí solo unos pocos 
momentos de teoría, en los últimos cuarenta 
años. Tomemos la noción de representación 
teatral, la cual ha sido testigo de varios quiebres, 
giros y, a veces, progresos. 

Puesta en escena
	 La noción de puesta en escena fue 

muy útil cuando se trabaja sobre escenas 
de un texto escrito y se busca una adecuada 
ilustración visual del texto, gracias al análisis 
dramatúrgico. Casi podría ser descrita como un 
sistema semiológico cerrado. El autor del texto 
fue solo remplazado por la noción del autor de 
la representación (director). Este fue un quiebre 
epistemológico: el teatro parecía estar basado 
en el significado ya definido de un texto, pero en 
el momento en que era escenificado, había una 
interpretación visible y específica, que tenía su 
propia lógica y coherencia. Por ello cuando un 
director afirma que ha descubierto el enigma 
del texto y la manera correcta de encarnarlo, la 
puesta en escena se vuelve autoritaria y cerrada. 
Como reacción a esto, la puesta en escena a veces 
se convertía en una estructura abierta, tanto a 
nivel de texto como de representación: es decir, 
podría afirmar cualquier significado (o ningún 
significado en lo absoluto). La puesta en escena 
no pretendería representar e interpretar un texto 
escrito, hacer esto lleva casi automáticamente a 
la noción de performance. 

Performance
	 El término «performance» se refiere 

aquí tanto al arte de performance como a la 
producción de cualquier pieza (texto, no texto, 
acciones, performance cultural, entre muchas 
otras presentaciones). «Performance» es así 
cualquier acción hecha para ser vista. Es por 
ejemplo una puesta en escena donde la presencia 
del director no es necesariamente sentida o, 
si quiera, necesaria. He intentado en otros 
lugares, como en puesta en escena contemporánea, 
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describir la diferencia entre puesta en escena y 
performance, y he llegado a la conclusión de que 
no siempre es posible diferenciarlas. Puede que 
estén a menudo mezcladas: ¿estamos frente a 
una perfopuesta o una puesta en perfo? 

De vuelta a la puesta en 
escena como el resultado de 

un taller
	 Si se puede mantener como noción 

central a la puesta en escena como punto de 
llegada de cualquier labor teatral, deberíamos 
examinar cómo la investigación teatral puede 
ayudar a mejorar nuestro entendimiento de un 
taller preliminar y de puesta en escena ¿Qué 
disciplinas y métodos podrían ser útiles? 

Genética
	 El estudio de los procesos creativos 

durante ensayos inmediatamente nos viene a la 
cabeza. Un observador entrenado nos ayuda a 
entender como la puesta en escena es construida 
gradualmente. Él/Ella podría revelarnos 
algunos secretos de fábrica, revelar las ideas 
constitutivas de la producción, y el proceso de 
trabajo durante el taller preliminar o los ensayos. 
Si el proceso consiste solo de unos pocos trucos y 
el saber de los actores y directores, generalmente 
no es útil conocerlos. Si, por el contrario, el 
proceso involucra ya el sistema de la puesta en 
escena, entonces es obviamente importante 
que el espectador sea consciente de ello. Las 
«elecciones» de la puesta en escena, la textura 
de la representación, la composición visual en 
general, todo construye un sistema en proceso 
que el espectador desea conocer (y, obviamente, 
para los estudiantes de escenificación, observar 
a diversos de los así llamados maestros del 
teatro no puede dañarlos, incluso si ello no 
lo transformará automáticamente a ellos en 
maestros). 

Historia
	 Sería posible, aunque difícil, escribir una 

historia de los talleres de teatro, para mostrar 
cómo han evolucionado y cuáles son los diferentes 
tipos de taller. Sin embargo, más importante que 

esta enumeración y descripción de talleres es 
nuestro entendimiento de las razones históricas 
de por qué y cuándo se inventaron nuevos tipos 
de talleres Hemos visto que el taller ya no es el 
ejercicio normativo para practicar lo que ya 
conocido y aceptado, como era el caso cuando, 
antes de la aparición de la puesta en escena, 
la única idea era entrenar técnicamente a los 
actores y hacerlos moverse y hablar de acuerdo a 
las reglas de declamación. Con la «invención» de 
la puesta en escena, la meta del taller es permitir 
a actores, y a todos los artistas involucrados, 
adaptarse a la interpretación elegida por la 
dirección. Tan pronto como la idea de una 
única y definitiva solución a la interpretación 
es cuestionada, el taller buscará mantener la 
ambigüedad y apertura de la puesta en escena. 
Estos tres momentos (entre muchos otros) 
corresponden a elecciones estéticas específicas, 
pero también a diferentes momentos en la 
historia del teatro. Una historia cultural detallada 
buscaría explicar cómo estos tres momentos 
(los cuales he ilustrado aquí) corresponden a 
tres momentos epistemológicos en la historia 
del teatro y, más generalmente, en la historia 
cultural desde el siglo XVIII al XXI, al menos en 
Europa y, más específicamente, en Francia. Si 
la historia cultural, como una «historial social 
de las representaciones», es aplicada al teatro 
europeo, tenemos la esperanza de «reconstruir 
sus orígenes, precisar sus objetos en su 
coherencia: la coherencia de la mirada sobre 
sus fuentes, su modo de cuestionar, lo cual es, 
así, un cuestionamiento del mundo» (Pascal Ory, 
L’histoire culturelle, 2004, portada).

	 El tercer tipo de taller, en esta 
presentación, es decir el taller tipo Pommerat, es 
en realidad un ensayo, y puede ser considerado un 
laboratorio para probar decisiones de escritura y 
escenificación. El autor-director prueba lo que ya 
es parte de la puesta en escena, pues esta emplea 
actores reales en un espacio específico, mientras 
que la conexión entre texto y escenificación aún 
está abierta. Este momento es un paso necesario, 
un primer esbozo para texto, actuación y 
escenificación, una aproximación a materia 
todavía sin forma. Así, en este taller, el bricolaje, 
los retoques y el hazlo-tú-mismo son el punto de 
partida y el impulso de cualquier trabajo teatral, 
incluso si no sabemos que estamos todavía en el 
taller. Las ciencias sociales y el dramaturgismo 
nos ayudan a organizar e iniciar. Estos son el 
camino real que lleva a la puesta en escena, así 
como a la puesta en escena del inconsciente. He 
evitado el taller de pura escritura dramática, que 
se ha desarrollado espectacularmente desde la 
década de 1980, en Europa.
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	 Al final del viaje, me pregunto si un taller 
es lo que nuestros estudios teatrales realmente 
necesitan. Para actores y directores, parece 
obvio que sí, al menos como oportunidad de 
inventar y probar sus habilidades de actuación y 
escenificación. Pero, para los teóricos y eruditos 
del teatro, podría parecer, a primera vista, algo 
muy alejado de sus preocupaciones ¡Entiendo! 
Por otro lado, he conocido muchos teóricos – sean 
estudiantes o maestros – que, de hecho, siempre 
han querido ser directores o actores. He visto 
menos actores y directores que dijeron extrañar 
la teoría, que pensaban que la teoría podría 
potenciar sus carreras actorales o directoriales. 
Entonces, me pregunté, ¿por qué no mezclar los 
dos grupos: eruditos y artistas? Solo tenemos que 
inventar un tipo de taller que pueda incluirlos 

a todos. Podría ser cambiando los diferentes 
roles, probando sucesivamente cada función de 
la puesta en escena, combinando, por ejemplo, 
diferentes especialidades, como espacio/
actuación/escenificación; o espacio/luz/lectura 
o habla; o música/texto/luz. Al trabajar juntos 
en estos grupos de prácticas, los participantes 
pronto se darían cuenta cómo necesitan de cada 
especialidad para mejorar y profundizar su 
propia habilidad.

Algunos estudiosos, e incluso más 
artistas, son escépticos respecto a la posibilidad 
de enseñar cómo convertirse en escritor, director 
o actor. Todo depende de la clase de transmisión 

que un profesor pueda otorgar. Incluso si hay 
varios libros sobre cómo escribir una obra de 
teatro, la mayoría de líderes de talleres de 
escritura se abstienen de darle a los estudiantes 
recetas e instrucciones de cómo escribir, actuar 
o escenificar. Si son escritores renombrados, 
tienen mucho cuidado de no imponer su propia 
manera de escribir y su estilo identificable. 
Ellos, por ejemplo, propondrán ejercicios 
preparatorios basados en el azar, o juegos muy 
alejados de cualquier idea preconcebida. Así 
pues, Michel Vinaver les diría a sus estudiantes: 
«Ningún tema o contenido es propuesto. El acto 
de escribir viene primero. Temas y contenidos 
deben emerger del ordenamiento accidental de 
las palabras. Al menos al comienzo. Y a lo largo 
del proceso, el método del taller consiste en dejar 
la puerta del taller abierta al accidente, a lo que el 
autor no sabe aún». Queda por ver si este método 
de juego de azar y accidente no lleva de alguna 
manera a un estilo de escritura à la Vinaver en el 
trabajo de los estudiantes. Debemos, en cualquier 
caso, recordar que un líder de taller puede tener 
muchas identidades: él/ella puede ser solamente 
escritor/a; o director/a; o docente e investigador/a 
especializado/a en análisis dramaturgístico; o 
incluso un/a director/a profesional de talleres. 
Cada posible identidad ofrece ventajas. Puede 
ser un vehículo: a la escritura para principiantes; 
a la escritura dramática y escénica (puesta en 
escena); al dramaturgismo y análisis de obras; 
y a todas estas funciones si él/la líder se ve a sí 
mismo/a como intermediario vinculando estos 
diversos aspectos del taller creativo.

***
Los talleres más bellos son a menudo 

aquellos que permanecen o siempre están en 
un estado de conversión. Es la naturaleza del 
ser humano no estar nunca satisfecho. Y es 
la naturaleza del taller preparar o reparar lo 
que está destinado a no funcionar algún día. 
Lo que uno considera roto o reparable varía 
de un momento a otro. Con el tiempo, me he 
acostumbrado al trabajo de parchar textos y de 
probar cosas en la escena. Hace tiempo perdí 
cualquier ilusión de la naturaleza científica de 
la teoría. Estoy listo para probar todo tipo de 
soluciones, cosas astutas, bromas atrevidas.

DDisfruto mucho los talleres donde todo 
está abierto a discusión desde el inicio: texto 
escrito por adelantado, los primeros pasos hacia 
la escenificación. Una de las experiencias más 
gratificantes fue un taller en Taiwán, nuevamente 
en una Universidad Nacional de las Artes, el 

Con el tiempo, me he 
acostumbrado al trabajo 
de parchar textos y 
de probar cosas en la 
escena. Hace tiempo 
perdí cualquier ilusión de 
la naturaleza científica 
de la teoría. Estoy listo 
para probar todo tipo de 
soluciones, cosas astutas, 
bromas atrevidas.
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TNUA de Taipéi, en 201218. Previo a mi llegada, los 
participantes habían ya escrito y aprendido sus 
textos, ensayado, probado muchas cosas. Todo 
lo que quedaba era observar, proponer cosas en 
lugar de construir o incluso deconstruir; uno 
podía hacer sugerencias que podrían ser o no 
tomadas en cuenta, o transformadas, mejoradas, 
refinadas. El análisis regresó; la teoría era 
ahora ligera y jubilosa, destinada a mejorar una 

18  	 Lili, Yang. ‘Searching for the Exact Route to Pass 
through the Forest of Text: Reflections on Patrice Pavis’ 
Workshop on Theoretical and Practical Questions of Staging 
Contemporary Chinese Plays at TNUA. En su resumen 
en inglés, Yang Lili presenta, mejor de lo que yo podría, 
una idea precisa de mi taller. Estoy agradecido por esto: 
«Patrice Pavis vino a Taiwán para dirigir un taller de seis 
días titulado Theoretical and Practical Questions of Staging 
Contemporary Chinese Plays en la Universidad Nacional de 
las Artes de Taipéi a fines de junio de 2012. Este artículo 
resume y reflexiona acerca del contenido, metodología, 
teorías y prácticas del taller. Muy significativamente, el taller 
de Pavis comparte la misma base con la pedagogía actoral de 
Antoine Vitez; ambos sostienen que la interpretación del texto 
solo viene de la exploración y la creación. Ello constituye el 
espíritu fundamental del taller».
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